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FRÉDÉRIC MISTRAL

Etant tout enfant j'ai connu Mistral chez mes parents.
Par les propos que l'on nous adressait ou que nous sur-
prenions, on nous avait préparés à la ferveur, à l'étonne-
ment que cause le génie. Dans un charmant châlet de
Savoie, recouvert de fleurs comme le chapeau de paille des
bergères, nous vîmes entrer à midi, un jour d'été, le plus
beau des hommes. L'azur de l'espace, celui du lac semblaient
attachés à lui, marquaient les contours de son grand
feutre romanesque, de ses larges épaules, de sa noble et
jeune allure. Il restait debout, son bâton d'olivier au poing,
dans le lumineux encadrement de la véranda ouverte.

Le riant regard assuré, la bouche épanouie, les mains
cordiales du visiteur semblaient faire accueil à ses hôtes

déférents, car là où Mistral posait son pied de pâtre
auguste il était chez lui chacun devenait son convive.

Heure inoubliable, où je vis resplendir la supériorité 1
A la table familiale, Mistral, près de ma mère, rayon-

nait, prodiguait ses fiers mouvements de tête, sa voix
chantante, ses récits beaux autant que ses poèmes. Les
enfants observent avec précision, ressentent avec justesse.
Nous savions qu'un immense honneur venait de nous

échoir, dans la maison rustique. Une sorte de bénédiction
émanait du visage superbe, des gestes heureux, et nous
recevions sur tout notre être l'exaltant climat créé par la
présence d'un homme.

De face, de profil, lyrique ou familier, Mistral évoquait
un héros de l'Hellade. Son rire, sa parole, sa gaieté
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procédaient des dieux. A la fin du repas nous vîmes appa-
raître une sorte de hanap d'or, dont mon père, depuis
plusieurs jours, parlait mystérieusement et qu'il avait
gardé caché. Le cœur battant, nous attachions nos regards
sur le vase précieux. Il demeura d'abord entre les mains
de mon père un vin couleur de miel sombre y fut
abondamment versé, et Mistral reçut l'offrande pré-

sentée en grand respect. Alors se levant, grave soudain et
comme officiant, il entonna le chant sacré des Provençaux

« Coupo Santo n. Il est dans l'enfance même, si privée
de bonheur, des instants qui attachent l'âme à la vie,
ou, plus exactement, qui la maintiennent entre la terre et
les astres.

A quinze ans, je revis Mistral. Sa beauté, qui ne devait
pas connaître de crépuscule, avait l'éclat lisse et pur des
pierres d'Arles et d'Avignon, ce je ne sais quoi d'azuré, de
marin, de salin. Il voulut bien combler de présents la
jeune fille que son génie enivrait. Portraits ravissants
d'Apollon chevrier, donneur de sérénades, poèmes manu-
scrits, dont il m'avait, en les chantant lui-même, indiqué
la musique, exemplaires de Mireille et des Iks d'or enrichis
de dédicaces bonnes à troubler la modestie et l'orgueil,
voilà le trésor que j'amassais

Mistral lyre vivante, passager parfait sur le vaisseau du
monde, que vous m'avez fait rêver

On fête en Provence les quatre-vingts ans de Mistral.

Je vais là-bas, je retrouve le dieu toujours matutinal de
mon enfance. Je me mêle aux bousculades, aux accla-

mations, aux agapes. A l'écar& des tambourinaires et des
flambeaux, il me récite, plutôt il module, ses vers divins

Je vois la Sainte-Baume
La Madeleine embaume.
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Le bâtiment vient de Majorque.

Sont morts les bâtisseurs,Maisle temple est bâti

Un jeune Alsacien, qui descend du train en hâte pour le
saluer dans sa maison de Maillane, ne peut plus, au
moment de l'adieu, quitter la main du Maître, il s'y
cramponne, lutte contre l'émotion, l'effort, enfin se
courbe sur elle et l'embrasse.

Un soir, en été, la nouvelle circule dans Paris, elle

m'est annoncée à voix basse Mistral est mort Je ne
dis rien ma fenêtre est ouverte sur la nuit d'un bleu

obscur, sur l'immense espace. Une étoile palpite. Je songe
fixement « Mistral, c'est désormais cette étoile. u Le

lendemain. Barrès me décrit le signe exigé par le poète sur
sa tombe, et murmure « Que c'est beau, sur son corps
.enseveli, cette étoile du Mage »

12 avril 1930.

COMTESSE DE NOAILLËS



Il y a trente ou quarante ans, tous les intellectuels de
France et de Navarre ont eu sur leurs tables de travail une

image de Goethe en contemplation devant la campagne.
romaine vous vous rappelez le grand corps répandu, le
profil attentif et pur, d'un accent général d'intelligence
unie à la force et (détail qui semble être venu fixer, rassem-
bler et, pour ainsi dire, timbrer un chœur d'analogies
diffuses) le vaste feutre clair de l'espèce qui est dite, aujour-
d'hui, mistralienne, mais qui devait être portée, fin du
XVIIIe siècle, début du xix% par les bourgeois campagnards
de tous les pays un portrait de mon bisaïeul, petit percep--
teur de village, arbore ce chapeau de Goethe et de Mistral.

A la fontaine de Vaucluse, un beau jour d'août 1888, le
grand poète rhodanien est assis ou couché, à peu près de-
même manière que l'illustre Rhénan visiteur de Rome,
mais tourné de façon à laisser derrière lui, le ciel, la Sorgue

en fuite par la vallée, vers la plaine, et c'est au figuier légen-
daire que vont ses regards, quand ils ont cessé de flotter sur
le petit peuple de poètes et de pélerins qui l'environnrnt de
leur cour ceux-ci, parmi lesquels cinq ou six Parisiennes
aux fraîches ombrelles, sont venus assister aux spectacles
d'Orange, restaurés depuis peu ceux-là sont seulement
accourus pour voir ou pour revoir celui qu'ils appellent
le chef, le maître, le père. Je n'étais, pour ma part, ni des-
uns ni des autres, arrivant de Paris, mais enfant du pays; je
connaissais à fond Mireille et Nerte, Calendal et les Iles d'or,.

mais ne savais trop que penser encore de Mistral et du.

1888-1926
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félibrige, n'y ayant guè-e réfléchi qu'avec ma cervelle de
vingt ans pour être exact et juste, vingt ans et quatre
mois.

Au printemps écoulé, le félibrige de Paris avait bien
voulu couronner mon Étude sur Théodore Aubanel

envoyée à son concours, et Paul Arène, habituellement

plus morose, m'avait promis de me présenter lui-même
à Mistral. Mais, au moment critique, lorsque je le cherchai
des yeux, mon bizarre parrain avait disparu comme une
simple chèvre d'or, et ce fut un autre félibre, Maurice
Faure, député de la Drôme, qui se chargea de moi. Il me
donna pour un jeune homme de beaucoup de talent, ce
qui ne tira point Mistral de son rêve, mais de naissance

provençale, ce qui me valut aussitôt un regard plein d'in-
térêt, avec la question

Mais de quel endroit de Provence ?
Je le dis. L'intérêt s'accrut. Le grand poète me parla tout

de suite de mon Martigue, îles et ponts, canaux et lagunes,
du langage de nos pêcheurs, caboteurs, même long cour-
riers. Saveç-vous, me dit-il, qu'au bout du monde, en
Chine, votre Martigues est en train de devenir synonyme de la
Provence? Un jour que je visitais un paquebot des Messageries à
Marseille, un portefaix chinois, m'entendant parler provençal,
me dit à bout portant ALORS, sabès LOU MARTEGAU ?

Un long usage de l'intimité de Mistral me révéla plus
tard pas mal de traits curieux de sa prédilection pour ma
petite ville, dont la fâcheuse réputation est cependant bien
établie chez les Provençaux. Il n'y était jamais venu 1
Trois ans plus tard, quand j'eus la grande joie d'y organiser
une réception à sa gloire, la salle verte du banquet qu'il
présida fut ornée de cartouche qui portaient des fragments
de ses poèmes tous plus beaux les uns que les autres, où le
nom de Martigues et de ses habitants est mentionné avec la
considération et l'honneur dont ils restent dignes
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Es un Martegau qu'à la vesperado
A fa la canson en calant si tis

Un de mi grand (devans Dieu siéguè)
Ero esta conse dori Martègue.

Il y en a douze ou quinze comme cela.
Plus tard, après les élections de 1893, dans une épi-

gramme qui déplora la victoire de Camille Pelletan, il
disait

Seloun demoro soun pategue
MAI AN VÔUNTA COUNTRE EU LIS OME dôu MARTÈGUE.

Et, dans cette brillante après-midi de Vaucluse, non
content de me parler « bourdigue » et « poutargue », il

s'informait avec beaucoup de soin de la santé de ceux de
mes pays et payses qu'il connaissait. Mes nouvelles n'étaient
pas fraîches. Je n'en venais pas, j'y allais. En répondant
tant bien que mal à ses questions, je sentais j'éprouvais
jusqu'au fond du cœur le charme et le bienfait de cette
bonhomie, de cette simplicité de beau Prince

Barrès devait me dire quelques années plus tard, comme
nous quittions le toit royal et papal de Maillane

Il a bien le génie de l'hospitalité1
Il avait d'abord celui de l'accueil. L'articulation de sa

voix, très nette, n'exigeait, même, de ma surdité, qu'un
effort d'attention insignifiant.

La discréfion m'avait fait faire un geste rapide pour le
saluer, le quitter. Il me retint, en s'appliquant à me
mettre à l'aise. J'y fus si vite et si bien que toute fantaisie
qui me chanta en tête me vint naturellement à la bouche.

Je prie le lecteur de juger qu'il ne s'agit bientôt plus
d'exprimer mon admiration pour la sublime liberté d'une
poésie ou pour le naturel d'une noble pensée. Un garçon
de vingt ans court à l'essentiel, qui est de contredire.
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Toutes les objections qui, depuis quatre ou cinq ans
d'études, me venaient à l'esprit contre le multa renascentur
fondamental de l'art mistralien, toutes les difficultés qu'op-

posait ma pensée critique au « paradoxe » de son action,
tous les « faits » dont je me figurais avoir tiré comme une

limite d'airain pour sa volonté de héros, je n'eus aucune
crainte de les évoquer devant lui, qui ne sourcillait pas, et
de les présenter comme autant de « fatalités » qu'il lui serait
impossible de dompter évoquais la rapidité, la fréquence
des communications établies par les moyens nouveaux, dits
modernes, dits scientifiques je notais le contact et le
mélange des races je disais la mort sensible de tous les
caractères et insignes locaux. Il n'était pas très endurant.
J'ai vu, depuis, l'impatience que lui donnaient de telles
sornettes, et je ne puis m'empêcher d'admirer qu'il eût pu,
dans cet ancien jour, m'écouter avec un sourire paisible,
sans hauteur, même sans résignation apparente. Comme
j'en ai honte Que je me sens humilié par la mémoire de
son attention extrême accordée à de tristes banalités!

Mais le sujet brûlant finit bien par être touché quand je
dis que le provençal était moins menacé de disparaître que
de se corrompre, en se francisant.

Ainsi, fis-je.
A ce point, sa bouche dessina quelque chose comme

la flèche d'une riposte. Je m'arrêtai. Lui, arrêté plus ferme-
ment, répéta mon mot

Ainsi .?

Je me taisais par respect, il insista, je repris

Eh bien, dans mon enfance, il n'y a pas très longtemps,
j'entendais dire paire et maire, et j'ai entendu pèro et mèro, à
mon dernier retour de Paris.

Mais, dit Mistral, les deux ont couru de tout temps en
Provence. « Pèro » n'est pas un gallicisme.

Soit, repartis-je avec audace, mais prenons cadièro.
Tout le monde disait cadièro, et l'on commence à dire chaizo,

qui n'est que la chaise française avec un accent du midi. •
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Ceci, dit Mistral, est un peu plus grave.
Alors ? Si le radical indigène tombe, s'il est remplacé par

le radical étranger, et que la terminaison seule reste, est-ce que
cette chute, si elle est générale, ne condamne pas à mort notre
langue ? C'est ce qui arrive de plus en plus. N'est-ce pas ce qui
est rationnel et fatal ?

Au fur et à mesure que sourdaient ces bêtises, dignes de
la philosophie évolutionniste du temps, le beau front de
l'Altissime se déridait, les yeux clairs répandaient une
flamme plus fine, et il finit par éclater, mais sans élever
la voix

Nos radicaux ? dit-il. Mais que faisons-nous dit matin
uu soir, nous les Félibres, si ce n'est pas de chasser les radicaux

étrangens, dignes, tout au plus, d'un patois, afin de rétablir
les autres, les vieux et les bons ? Le félibrige n'a été fondé que
pour cela. En cela consiste notre épuration notre restauration
de la langue La renaissance provençale n'est pas autre chose.

Ainsi s'affirmait et se dressait devant moi la belle et

noble image du retour offensif de l'esprit de l'homme et
de sa volonté réfléchie, concentrée et disciplinée, quand il
lui plaît de se mettre en travers d'un flux d'événements
inférieurs à l'humanité. Ainsi avait-il plu à Ronsard. Ainsi

avait-il plu à Dante. L'idée n'en eût certes pas germé
toute seule dans un esprit aussi embrumé que l'était alors
le mien de philosophisme historique et de déterminisme
brutal. La vie des mots, disait-on leur vie fatale Oui,

mais sans le goût et sans la raison, sans la conscience et
la volonté sans l'Homme. Tous les facteurs de l'univers

étaient recensés hormis le facteur humain

Même en supposant le principe juste, connaissions-nous
toutes les causes en travail, saisissions-nous tout ce qui

était ou tendait à être quand nous nous amusions à décerner
des brevets de fatalité ?

J'avais complètement oublié, pour ma part, dans le
phénomène des langues cette action de l'esprit des
hommes, et surtout des grands hommes, lorsqu'ils com-
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battent des destinées dont ils sont aussi les ministres. Or,
i/un D'EUX était devant moi

Si bien que sa présence me faisait ressentir, comme un
blasphème et sacrilège, l'avantage donné tout de go à la
populace de l'Être, la vertu refusée au bon et au meilleur.
•Quel sophisme que ce défaitisme préalable parler du
-combat en suspens comme d'une bataille déjà perdue

Sans s'empêtrer de généralités et d'abstractions fort arbi-
traires, celui que Madame Mistral dans son discours de
Cannes a si justement qualifié « philosophe » s'était mis à
rêver silencieusement, et son silence semblait dire au rai-
-sonneur en herbe

Ma foi, petit bonhomme, vous navie^ oublié que moi
Mais la semence était jetée Il n'insista point. L'en-

tretien creusé de légers silences continua de se dérouler
paisiblement, devant le jour qui éteignait ses premières
chaleurs dans la profonde cuve glauque dont le fantôme de
Pétrarque aspirait avec nous les fraîcheurs enchantées.

D'autres idées traversèrent Mistral. Il déplora que le
Théâtre Romain ne portât point le nom que lui donnaient
les gens du pays, lou Ciéri ce qui dispenserait de nommer
-Orange, comme l'Alhambra dispense de nommer Grenade.
Puis il revint à mon grand sujet de Martigues, mais, je
J'avoue, sans pouvoir me tirer de l'océan de réflexions où

venait de me perdre la solution rapide de mes Nuées.
Belle heure de ce jour, si beau, du matin de ma vie d'es-
prit Je ne pus jamais me défendre de m'y reporter, vingt
-et vingt-cinq ans plus tard, toutes les fois qu'il m'arriva
<ie recevoir de Millane la carte ou la petite lettre que
terminait souvent la souriante et magnifique salutation
•rituelle « et cum spiritu tuo ».

Hé me disais-je alors, que fat bien devenu ce mal-
heureux esprit, sans le Sien ?

Tel, en l'été 1888, me fut révélé, un Mistral qui me
Tévéla à moi-même. Tel je l'ai retrouvé, pour la dernière
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fois, semblablement significateur et signifié, au début de
l'avril 1926. Que le lecteur ne rêve point de quelque faute
d'impression. J'ai bien revu Mistral douze ans et un mois
après sa sortie de ce monde et, sans doute possible, plein
de vie et de feu. C'était à Naples, que je traversais, avec
mes amis Maurice Pujo et Jacques Bainville, pour aller à
Palerme rendre de suprêmes devoirs au noble Prince qui
venait d'y mourir du même mal que son aïeul saint
Louis sous Tunis. Le bateau de Sicile ne partant que le
soir, nous traînions le principal de notre temps libre dans
le riche Musée.

Nous avions parcouru, avec l'intérêt qu'on devine, la.
portion des galeries de sculpture latine, au rez-de-chaussée,
suite de têtes de consuls, d'empereurs et d'impératrices.
Mais, à un coude du chemin, tout fut changé. Une certaine-
couleur du marbre, aimée comme une amie, chanta dans
l'ombre fraîche une belle substance lisse et dorée mit en

branle tous les essaims de mon souvenir athénien, et voilà

que je déchiffrai sur le premier ou le second des piédestaux
vus à ma droite le nom de l'exilé Sophocle, mais un.

Sophocle tel que j'en fus trois et quatre fois sidéré.
En effet, si les plans de son front cédaient et conver-

geaient suivant la structure et le mouvement quasi pyra-
midal du front d'un autre héros de la poésie, Jean Moréas,
la bouche, ah la bouche du vieillard immortel, sinueuse

comme la mer, entrouverte aux deux commissures et, là,,

fleurie d'une véritable mousse de miel, la bouche était

pareille, exactement pareille, à celle que j'avais vue rire et

même grasseyer, dans le visage de Mistral dès qu'il se
mettait à dire ou à chanter quelqu'un de ses vers De sorte

que « le plus homérique » des Tragiques d'Athènes s'élevait
et brillait de sa demi-ombre de Naples pour nous certifier,
plus forte qu'une parenté, une ressemblance inouïe, non de
visage, mais d'expression, avec celui qui, devant nous, et au
milieu de nous, s'était aussi nommé « l'humble écolier du grand-

Homère », et, en digne homéride, avait mis notre terre, notre
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mer, notre ciel en poèmes, hymnes et chansons Par
défiance de moi-même, craignant, comme toujours, d'être
un peu ma dupe, j'ai passé et j'ai repassé, je suis allé, venu
même revenu plusieurs fois devant l'image mystérieuse, non
sans m'ingénier à mon tour aux chicanes et aux persiflages.
Cependant, le premier coup d'œil avait été le bon. Rien ne
put infirmer l'impression mistralienne de ce Sophocle,
et rien n'était plus naturel que de loger dans l'arc de ces
lèvres de marbre, comme autant d'abeilles vibrantes, soit

les versiculets de la belle idylle moqueuse

En Arle ait tèms difado
Flonrissiê,

soit la foudre lyrique balancée dans l'Invocation

Amo de moun pais.

Le ton et l'accent pouvaient varier avec le déplacement
de mes yeux, mais le rapport était constant, et ces variations
que je ne:cessais de saisir sans que la ressemblance diminuât,
crurent en nombre, en précision et même en splendeur
au fur et à mesure que je m'éloignai du Sophocle, de son
Musée, et bientôt de Naples elle-même, sous le poids de ce
souvenir extraordinaire, où rien d'ailleurs ne m'étonna

car l'apparition du maître de Provence perçant un masque
athénien, à ce détour inopiné d'une promenade fortuite,
ne pouvait que me préciser en quelle exacte compagnie
de quels princes du chant sublime le Maillanais s'était lui-
même défini sa part, sa juste part du jour éternel.

CHARLES MAURRAS
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T'apararen à boulet rouge.
F. MISTRAL.

Pour ramener la grandeur de Mistral à une valeur

simple, il suffit de poser qu'il a transformé, par son œuvre,
le sens du mot civilisation et, avec lui, dans notre esprit,
quelque chose de la réalité du monde.

La civilisation n'était que l'architecture de la vie sociale,
le plan de la Cité, le décor dans lequel il nous fallait vivre
dans l'oeuvre de Mistral, elle devient notre force la plus
secrète, ce qui est le plus profondément lié à notre être,
une puissance inaliénable et imprescriptible, contre
laquelle ne peuvent rien ni les événements ni les forces de
la terre.

Une glose subtile de son œuvre, une explication de ses
poèmes, une transposition symbolique ou significative de
la personne de ses héros et de ses héroïnes, rendraient
difficilement sensible cette nouvelle valeur de la civilisa-

tion. La mesure solennelle du temps qui, avec son Cente-
naire, nous ramène vers sa gloire et vers son berceau, est

plus propice que toute étude à cette compréhension. Main-
tenant peuvent s'unir, matériellement, en un seul faisceau,
sa gloire, son œuvre et toutes les puissances qui se lièrent

en lui, du berceau à la tombe, part des hommes, part
de l'homme, part du monde ou de Dieu et se décou-
vrir ainsi clairement les raisons d'une grandeur qui, com-
prise, nous apparait comme une somme de l'expérience
humaine.
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Dès ses premiers pas, autour de Maillane, Mistral trouva
devant lui les vestiges de toutes les grandes civilisations
qui ne vivent plus que dans l'histoire.

La voie gauloise qui avait conduit les premières grandes
migrations des peuples, n'était plus qu'une piste intermit-
tente sur la crête des collines. Parfois, elle se confondait

avec la route des légions de Rome qui marquait plus puis-
samment sa trace à travers le désert, avec ses bornes, ses

longues dalles aux ornières creusées par la roue des chars-
D'un point de l'horizon à l'autre, elles s'infléchissaient vers

les villes, vers Saint-Rémy, vers Arles, vers Nîmes, où les
temples, les amphithéâtres, les portiques maintenaient le
souvenir de Rome, et l'image d'une civilisation qui su
vivre par elle-même, avec son ordre, son architecture et sa
puissance. En Avignon, à Saint-Gilles, aux Saintes-Marie,.
des églises et des châteaux révélaient un autre monde

monde chrétien du moyen âge qui vécut aussi dans sa
puissance close et qui se recomposait aussi devant les yeux
de l'enfant. Dans toutes les villes de la Provence, au long
des rues, dans les vieux quartiers d'Aix ou de Nîmes,.
devant les demeures de la Renaissance, à petites cours, à,
fenêtres basses, à loggias étroits, cerclées d'acanthes, une
autre civilisation se révélait à lui et une autre encore

devant les Palais autoritaires ou les châteaux rustiques et
pompeux du Siècle classique.

Toutes ces civilisations conservées dans leur architecture

et dans leur décor monumental étaient mortes. Leur

présence même témoignait de leur vanité. Cirques,
temples, palais, demeures aristocratiques étaient vides, ou
ne répondaient plus à la nécessité qui les avait faits cons-
truire par les hommes.

Devant ce spectacle, une certitude aurait pu naître,
soutenue par le génie de l'époque, par les certitudes
qu'avaient alors les plus grands des hommes et qu'ils
avaient affirmées à travers tout l'ancien monde, devant des

spectables semblables rien en restait des civilisations suc-
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.cessives, tout s'effaçait avec elles et l'effort de l'homme

s'épuisait en vain à les reconstruire.
Rien de plus désespérant en apparence que ce coin de

terre où subsistaient tant de vestiges de la grandeur
humaine. Rien de plus romantique, rien de plus terrible-
ment propice à la naissance du désespoir.

C'est ici pourtant que l'expérience des hommes va
trouver enfin son équilibre, conquérir sa pleine puissance
et, pour la manifester, l'oeuvre de Mistral va naître, devant
ce spectacle, d'une expérience profonde qui lui est contra-
dictoire et qui pourtant ne saurait exister sans lui.

Le peuple de la Provence, les paysans et les citadins,
les domestiques de la ferme paternelle, le père de Mistral
lui-même manifestaient en effet autre chose que cette
leçon désespérée qui se lisait sur tant de ruines. Vivants,

allègres, maîtres des nécessités de leur vie, ils n'apparais-
saient pas comme perdus sans espoir au milieu de cet écrou-
lement des civilisations successives. Un certain génie avait
survécu en eux à la disparition de la puissance et de la
force. Il se retrouvait une puissance dans sa faiblesse elle-

même et, presque ascétique, imposait la certitude que rien
ne pouvait l'entamer. C'est dans l'homme que se retrou-
vait, intacte, la somme de tant d'efforts et, jusqu'au plus
humble, chacun le manifestait et le manifeste maintenant

dans l'œuvre du poète. Chaque vers, chaque poème nous
en est une preuve, mais, comme pour nous donner cette

preuve en dehors de son oeuvre, Mistral nous a dit que, le
soir, dans la salle du Mas du Juge, son père lisait l'Illiade,

la Bible, ou Don Quichotte à ses domestiques rentrés des
champs. Une force de l'esprit, une allégresse, un goût de
la grandeur équilibraient ainsi l'enseignement des ruines.

Toute l'œuvre de Mistral repose sur cette expérience.
Nourrie de l'histoire, elle échappe à ses servitudes et n'ac-
cepte aucune de ses limites. Nourrie par une terre, elle
domine le destin qui la dirige et n'accepte pas plus les
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servitudes de l'espace que celles de la durée. La vision
que Mistral a du monde se situe ainsi par delà l'histoire,
par delà l'événement, par delà la nation elle-même,
qui est le grand événement du point de la durée où nous
sommes.

L'œuvre de Mistral constitue, en effet, à elle seule, une

littérature nationale, mais pour exister cette littérature n'a
pas eu besoin du support matériel, de la réalité armée,
close, confirmée, d'une nation.

C'est dire que la pensée de Mistral crée un monde,
malgré l'histoire, au delà des événements, avec ce qui se
découvre à nous, petit à petit, comme la réalité durable,
éternelle peut-être, de l'homme et de son effort. Il la con-

çoit si bien et dans une si grande lumière, que toutes les
différences qui ne sont que les apparences momentanées de
la vie, s'écroulent pour lui le pâtre devient l'égal de
l'impératrice et les époques où tout semble se défaire lui
découvrent un génie égal à celles qu'ordonne la puissance
maîtresse de l'homme. Notre hiérarchie sociale disparaît
chez lui en même temps que l'idée de décadence, qui est
la hiérarchie des civilisations.

Je n'ai voulu tenter d'exprimer ici la puissance de l'oeuvre
de Mistral que par des affirmations simples, brutales
presque. On n'ajoute rien à l'œuvre d'un poète, que la
force qui nous vient d'elle. De Mistral à nous, cette force

est la résistance de la vie et de l'esprit à tout ce qui les
menace. Dans le monde qui nous est donné, au milieu des
évènements qui nous pressent et contre eux, elle peut

maintenir, véridique, l'alliance de l'homme et de la terre.

ANDRÉ CHAMSON



LAMARTINE ET MISTRAL

Mistral est entré dans la gloire par la porte d'or d'une
belle phrase, empruntée par Lamartine à Adolphe Dumas
la flottante Delos qui est venue, une nuit, s'annexer
silencieusement au rivage de la Provence. Voilà une image

qu'il ne faudrait ni prendre à la lettre, ni appliquer à.
l'ensemble de la littérature d'oc. Cette littérature, et

Mistral, ce n'est pas un supplément, une poussée adventice
et aventurière venue du dehors, comme Euxène à Mar-

seille. Elle fait corps avec la littérature française, elle parti-
cipe à son rythme, et l'intelligence de celle-ci ne va pas
sans une mise en place de celle-là.

La littérature provençale est, entre les littératures
dialectales, la seule qui soit arrivée, qui ait été con-
sacrée par des chefs-d'œuvre, fixée dans son orthographe,
consolidée en une vraie langue, enregistrée dans de grands
vocabulaires. La première génération félibréenne ayant fait
la trouée, le provençal l'a emporté littérairement sur les.
autres littératures dialectales d'oc, la marseillaise, la gas-

conne, la béarnaise. Il l'a emporté à plus forte raison sur les
littératures dialectales de langue d'oïl, plus précaires, plus
inflexiblement absorbées par le rayonnement de la grande
langue. Mais il est primus inter pares. Il s'élève plus haut
que les autres arbrisseaux au pied du grand chêne mais il
y figure bien comme le délégué du taillis. Le cas et la
langue de la Provence intéressent toutes les provinces.
Comme on a pu appeler Lyon, au temps du Cartel, la
capitale politique de la province, Maiilane, ou Aix, ou
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Arles, ou Avignon, ou Fontségugue (on a le choix) pour-
rait s'en appeler capitale dialectale, puisqu'ils marquent le
point où un dialecte a produit une grande littérature. Une
histoire de la littérature provençale ne sera complète, bien
en lumière, que le jour où elle formera la tête, ou le corps,
d'une Histoire des littératures dialectales françaises

manière de travailler dans l'esprit de la Comtesse
Entre ces littératures dialectales, on ne serait pas embar-

rassé d'en montrer une qui, sur un plan modeste, esquisse
déjà en pleine littérature classique, à la fin du xvne siècle,
la destinée de la littérature des Félibres. C'est celle des

Bourguignons, et plus précisément de Dijon et de sa cam-
pagne. Ouvrez les célèbres Noei Borguignon de Gui-Barôzai,
alias Bernard de La Monnoye, le chef-d'œuvre de cette
littérature vous êtes chez un Roumanille du xvne siècle,

et il vous semble que vous lisiez une vieille version de
YArmana Prouvençau. Traduits en provençal, ils garderaient
presque toutes leurs rimes, et ne perdraient rien de leur
sel, ce qui n'est point le cas de leur traduction française.
A la manière déjà de Mistral, La Monnoye joint à son
œuvre un Pichot Tresor, c'est l'inestimable Glossaire alpha-

bétique pour l'intelligence des mots bourguignons, qui ne donne
pas seulement des explications de lexique, mais fournit de
fil en aiguille, au hasard des mots à expliquer, tout un
tableau de la vie du vignoble bourguignon à la fin du
règne de Louis XIV tel, en Provence, le Trésor du Féli-

brige. Comme l'Armana, comme les Noëls de Saboly,
les Noei Borguignon furent solidement ancrés dans la vie

populaire. Leur éditeur de 1842, François Fertiault, mort
centenaire et doyen de la Société des Gens de Lettres (on
ne s'en étonnera pas quand on aura lu les deux premières

pages, en vis-à-vis, de son édition, l'une en bourguignon,
l'autre en français. Dans la page française il y a le nom et
l'adresse de l'éditeur Paris, Lavigne, libraire éditeur, 1, rue
du Paon Saint-André. Dans la page bourguignonne, l'indi-
cation est donnée ainsi Ai Pairi. Cbeu stu don j'aiinon bé
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le ju) donc le Bourguignon centenaire et salé Fertiault
écrit dans sa préface « Il n'y a presque pas de famille
bourguignonne qui n'ait son exemplaire, pris indistincte-
ment dans l'une des quinze ou seize éditions qu'on en a
faites. Chez ceux qui n'en ont pu avoir, pour une raison

quelconque, l'exemplaire imprimé, on est sûr d'en trouver
au moins une copie manuscrite. Ce recueil s'est peut-être
copié autant de fois que les seize éditions ensemble en
ont fourni d'exemplaires au commerce. Nous en avons

sous les yeux un exemplaire, qu'on ne peut comparer qu'à
une seule chose au paroissien d'une vieille bigote qui a
marmoté ses prières dessus pendant plus de soixante ans.
On y voit l'usure et l'empreinte crasseuse des doigts mar-
qués d'une façon si vigoureuse, qu'il faut que plusieurs
générations se soient délectées au chant journalier de ces
malins cantiques. »

La Monnoye écrivait des vers en latin, en italien, et
surtout en français ces derniers faisaient de lui un habitué

des prix de l'Académie, et même il fut des Quarante. Mais
ses vers français et ses vers bourguignons, c'est l'eau et le

vin. La platitude de son eau académique comparée au nerf
poétique et à la substantielle gaillardise des Noei borguignon
eût fait la joie de Mistral « J'aurais été aussi mauvais, eût-

il dit sans doute, si j'avais écrit Mireille en vers français.»
Si La Monnoye et Aimé Piron sont les Roumanille de

la petite renaissance bourguignonne, elle n'eut malheureu-
sement pas d'autre Mistral qu'un ami de La Monnoye,
Dumay, qui prétendit traduire l'Enéide en vers bourgui-
gnons, et ne fit guère que la rescarroniser. Paris était trop
près, et puis le bourguignon ne vaut pas en soi le

provençal Mais en ce temps-là, pour Paris, le vrai Midi
c'était la Bourgogne. La Provence, trop loin, c'était
l'étranger Racine à Uzès nous rappelle Fromentin en
Algérie, et Mme de Sévigné allait voir sa fille à Grignan
comme vous allez retrouver la vôtre, mariée au gouverneur
du Congo à Brazzaville. Les poètes bourguignons avaient
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