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FREDERIC MISTRAL

Etant tout enfant j’ai connu Mistral chez mes parents.
Par les propos que l'on nous adressait ou que nous sur-
prenions, on nous avait préparés 2 la ferveur, a I'étonne-
ment que cause le génie. Dans un charmant chilet de
Savoie, recouvert de fleurs comme le chapeau de paille des
bergéres, nous vimes entrer i midi, un jour d’été, le plus
beau des hommes. L’azur de P'espace, celui du lac semblaient
attachés 4 lui, marquaient les contours de son grand
feutre romanesque, de ses larges épaules, de sa noble et
jeune allure. 1l restait debout, son biton d’olivier au poing,
dans le lumineux encadrement de la véranda ouverte.
Le riant regard assuré, la bouche épanouie, les mains
cordiales du visiteur semblaient faire accueil 2 ses hotes
déférents, car la ou Mistral posait son pied de patre
auguste il était chez lui; chacun devenaitson convive.
— Heure inoubliable, ou je vis resplendir la supériorité !

A la table familiale, Mistral, prés de ma mére, rayon-
nait, prodiguait ses fiers mouvements de téte, sa voix
chantante, ses récits beaux autant que ses po¢mes. Les
enfants observent avec précision, ressentent avec justesse.
Nous savions quun immense honneur venait de nous
échoir, dans la maison rustique. Une sorte de bénédiction
émanait du visage superbe, des gestes heureux, et nous
recevions sur tout notre étre l'exaltant climat créé par la
présence d'un homme.

De face, de profil, lyrique ou familier, Mistral évoquait
un héros de I'Hellade. Son rire, sa parole, sa gaieté
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procédaient des dieux. A la fin du repas nous vimes appa-
raitre une sorte de hanap d’or, dont mon pére, depuis
plusieurs jours, parlait mystérieusement et qu’il avait
gardé caché. Le cceur battant, nous attachions nos regards
sur le vase précieux. Il demeura d’abord entre les mains
de mon pére; un vin couleur de miel sombre y fut
abondamment versé, et Mistral recut loffrande pré-
sentée en grand respect. Alors se levant, grave soudain et
comme officiant, il entonna le chant sacré des Provencaux :
« Coupo Santo ... ». Il est dans P’enfance méme, si privée
de bonheur, des instants qui attachent I'dme & la vie,
ou, plus exactement, qui la maintiennent entre la terre et
les astres.

A quinze ans, je revis Mistral. Sa beauté, qui ne devait
pas connaitre de crépuscule, avait I’éclat lisse et pur des
pierres d’Arles et d’Avignon, ce je ne sais quoi d’azuré, de
marin, de salin. Il voulut bien combler de présents la
jeune fille que son génie enivrait. Portraits ravissants
d’Apollon chevrier, donneur de sérénades, poémes manu-
scrits, dont il m’avait, en les chantant lui-méme, indiqué
la musique, exemplaires de Mireille et des Iles d'or enrichis
de dédicaces bonnes i troubler la modestie et lorgueil,
voild le trésor que jamassais !

Mistral ! lyre vivante, passager parfait sur le vaisseau du
monde, que vous m’avez fait réver !

On féte en Provence les quatre-vingts ans de Mistral.
Je vais 13-bas, je retrouve le dieu toujours matutinal de
mon enfance. Je me méle aux bousculades, aux accla-
mations, aux agapes. A l’écare des tambourinaires et des
flambeaux, il me récite, plutét il module, ses vers divins :

Je vois la Sainie-Baume
La Madeleine embaume...
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Le bdtiment vient de Majorque...

Sont morts les bdlisseurs,
Mais le temple est bdti !

Un jeune Alsacien, qui descend du train en hite pour le
saluer dans sa maison de Maillane, ne peut plus, au
moment de l'adieu, quitter la main du Maitre, il s’y
cramponne, lutte contre lémotion, leffort, enfin se
courbe sur elle et 'embrasse.

Un soir, en été, la nouvelle circule dans Paris, elle
m’est annoncée 3 voix basse : Mistral est mort! Je ne
dis rien ; ma fenétre est ouverte sur la nuit d’un bleu
obscur, sur 'immense espace. Une étoile palpite. Je songe
fixement : « Mistral, c’est désormais cette étoile. » Le
lendemain, Barrés me décrit le signe exigé par le poéte sur
sa tombe, et murmure : « Que cest beau, sur son corps
.enseveli, cette étoile du Mage ! »

COMTESSE DE NOAILLES

12 avril 1930.



1888-1926

Il y a trente ou quarante ans, tous les intellectuels de
France et de Navarre ont eu sur leurs tables de travail une
image de Geethe en contemplation devant la campagne.
romaine ; vous vous rappelez le grand corps répandu, le
profil attentif et pur, d’'un accent général d’intelligence
unie 3 la force et (détail qui semble étre venu fixer, rassem-
bler et, pour ainsi dire, timbrer un choeur d’analogies
diffuses) le vaste feutre clair de P'espéce qui est dite, aujour-
d’hui, mistralienne, mais qui devait étre portée, fin du
xviIe siécle, début du xixe, par les bourgeois campagnards
de tous les pays : un portrait de mon bisaieul, petit percep--
teur de village, arbore ce chapeau de Goethe et de Mistral.

A la fontaine de Vaucluse, un beau jour d’aott 1888, le
grand poéte rhodanien est assis ou couché, a peu prés de:
méme maniére que lillustre Rhénan visiteur de Rome,
mais tourné de fagon 2 laisser derriére lui, le ciel, la Sorgue
en fuite par la vallée, vers la plaine, et c’est au figuier légen-
daire que vont ses regards, quand ils ont cessé de flotter sur
le petit peuple de poétes et de pélerins qui 'environnent de
leur cour : ceux-ci, parmi lesquels cinq ou six Parisiennes
aux fraiches ombrelles, sont venus assister aux spectacles
d’Orange, restaurés depuis peu; ceux-la sont seulement
accourus pour voir ou pour revoir celui qu’ils appellent
le chef, le maitre, le pére... Je n’étais, pour ma part, ni des-
uns ni des autres, arrivant de Paris, mais enfant du pays; je
connaissais & fond Mireille et Nerte, Calendal et les Iles d'or,.
mais ne savais trop que penser encore de Mistral et du.
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félibrige, n’y ayant guére réfléchi quavec ma cervelle de
vingt ans: pour étre exact et juste, vingt ans et quatre
mois.

Au printemps écoulé, le félibrige de Paris avait bien
voulu couronner mon FEtude sur Théodore Aubanel
envoyée a son concours, et Paul Aréne, habituellement
plus morose, m’avait promis de me présenter lui-méme
a Mistral. Mais, au moment critique, lorsque je le cherchai
des yeux, mon bizarre parrain avait disparu comme une
simple chévre d’or, et ce fut un autre félibre, Maurice
Faure, député de la Dréme, qui se chargea de moi. Il me
donna pour un jeune homme de beaucoup de talent, ce
qui ne tira point Mistral de son réve, mais de naissance
provengale, ce qui me valut aussitét un regard plein d’in-
térét, avec la question :

~— Mais de quel endroit de Provence ?

Je le dis. L’intérét s’accrut. Le grand poéte me parla tout
de suite de mon Martigue, iles et ponts, canaux et lagunes,
du langage de nos pécheurs, caboteurs, méme long cour-
riers... — Savez-vous, me dit-il, gw’an bout du monde, en
Chine, votre Martigues est en train de devenir synonyme de la
Provence? Un jour que je visitais un paquebot des Messageries &
Marseille, un portefaix chinois, wentendant parler provensal,
me dit & bout portant : — ALORS, SABES LOU MARTEGAU ?

Un long usage de lintimité de Mistral me révéla plus
tard pas mal de traits curieux de sa prédilection pour ma
petite ville, dont la ficheuse réputation est cependant bien
érablie chez les Provencaux... Il n’y était jamais venu !
‘Trois ans plus tard, quand jeus la grande joie d'y organiser
une réception i sa gloire, la salle verte du banquet qu’il
présida fut ornée de cartouche qui portaient des fragments
de ses poémes tous plus beaux les uns que les autres, ou le
nom de Martigues et de ses habitants est mentionné avec la
considération et honneur dont ils restent dignes :
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Es un Martegau qu’a la vesperado
A fa la canson en calant si tis

Un de mi grand (devans Diéu sidgue)
Ero esta conse dots Martégue...

Il y en a douze ou quinze comme cela.

Plus tard, aprés les élections de 1893, dans une épi-
gramme qui déplora la victoire de Camille Pelletan, il
disait :

« . . Seloun demoro soun pategue
MaAT AN VOUNTA COUNTRE EU LIS OME DOU MARTEGUE.

Et, dans cette brillante aprés-midi de Vaucluse, non
content de me parler « bourdigue» et « poutargue », il
s'informait avec beaucoup de soin de la santé de ceux de
mes pays et payses qu’il connaissait. Mes nouvelles n’étaient
pas fraiches. Je n’en venais pas, 'y allais... En répondant
tant bien que mal A ses questions, je sentais j’éprouvais
jusquau fond du cceur le charme et le bienfait de cette
bonhomie, de cette simplicité de beau Prince :

Barrés devait me dire quelques années plus tard, comme
nous quittions le toit royal et papal de Maillane :

— Il a bien le génie de Uhospitalité |

Il avait d’abord celui de l'accueil. L'articulation de sa
voix, trés nette, n’exigeait, méme, de ma surdité, quun
effort d’attention insignifiant.

La discréfion m’avait fait faire un geste rapide pour le
saluer, le quitter. Il me retint, en s'appliquant 4 me
mettre 4 aise. ]’y fus si vite et si bien que toute fantaisie
qui me chanta en téte me vint naturellement 4 la bouche.

Je prie le lecteur de juger qu’il ne s’agit bientdét plus
d’exprimer ‘mon admiration pour la sublime liberté d’'une
poésie ou pour le naturel d’'une noble pensée. Un gargon

Iy

de vingt ans court a lessentiel, qui est de contredire.
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Toutes les objections qui, depuis quatre ou cinq ans
d’études, me venaient A Uesprit contre le multa renascentur
fondamental de l'art mistralien, toutes les difficultés qu’op-
posait ma pensée critique au « paradoxe » de son action,
tous les « faits » dont je me figurais avoir tiré comme uae
limite d’airain pour sa volonté de héros, je n’eus aucune
crainte de les évoquer devant lui, qui ne sourcillait pas, et
de les présenter comme autant de « fatalités » qu’il lui serait
impossible de dompter : évoquais la rapidité, la fréquence
des communications établies par les moyens nouveaux, dits
modernes, dits scientifiques; je notais le contact et le
mélange des races ; je disais la mort sensible de tous les
caractéres et insignes locaux... Il n’était pas trés endurant.
Jai vu, depuis, 'impatience que lui donnaient de telles
sornettes, et je ne puis m’empécher d’admirer qu’il efit pu,
dans cet ancien jour, m’écouter avec un sourire paisible,
sans hauteur, méme sans résignation apparente. Comme
j’en ai honte ! Que je me sens humilié par la mémoire de
son attention extréme accordée i de tristes banalités!..
Mais le sujet brilant finit bien par étre touché guand je
dis que le provencal était moins menacé de disparaitre que
de se corrompre, en se francisant.

— Ainsi, fis-je...

A ce point, sa bouche dessina quelque chose comme
la fleche d’une riposte. Je m’arrétai. Lui, arrété plus ferme-
ment, répéta mon mot :

— Ainsi ...?

Je me taisais par respect, il insista, je repris :

— Eb ! bien, dans mon enfance, il 'y a pas trés longiemps,
Fentendais dire paire et maire, et jai entendu péro et méro, a4
mon dernier retour de Paris...

— Mais, dit Mistral, les deux ont couru de tout temps en
Provence. « Pero » #est pas un yallicisme.

— Soit, repartis-je avec audace, mais prenons cadiéro.
Tout le monde disait cadiéro, et lon commence & dire chaizo,
qui n’est que la chaise frangaise avec un accent du midi.
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~ Ceci, dit Mistral, est un peu plus grave.

— Alors? Si le radical indigéne tombe, s'il est remplacé par
le radical étranger, et que la terminaison seule reste, esi—ce que
cette chute, si elle est générale, ne condamne pas a mort notre
langue ? Clest ce qui arrive de plus en plus. N'est-ce pas ce qui
est rationnel et fatal ?

Au fur et 4 mesure que sourdaient ces bétises, dignes de
la philosophie évolutionniste du temps, le beau front de
PAltissime se déridait, les yeux clairs répandaient une
flamme plus fine, et il finit par éclater, mais sans élever
la voix :

— Nos radicaux ? dit-il. Mais que faisons-nous du matin
au soir, nous les Félibres, si ce west pas de chasser les radicaux
trangers, dignes, tout au plus, dun patois, afin de rétablir
les autres, les vieux et les bons ? Le félibrige n'a été fondé que
pour cela. En cela consiste notre épuration notre restauration
de la langue ! La renaissance provengale west pas autre chose...

Ainsi saffirmait et se dressait devant moi la belle et
noble image du retour offensif de lesprit de 'homme et
de sa volonté réfliéchie, concentrée et disciplinée, quand il
lui plait de se mettre en travers d’un flux d'événements
inférieurs A ’humanité. Ainsi avait-il plu a Ronsard. Ainsi
avait-il plu 2 Dante. L’idée n’en elit certes pas germé
toute seule dans un esprit aussi embrumé que ’était alors
le mien de philosophisme historique et de déterminisme
brutal. La vie des mots, disait-on : leur vie fatale! Oui,
mais sans le gotit et sans la raison, sans la conscience et
la volonté : sans 'Homme. Tous les facteurs de l'univers
étaient recensés hormis le facteur humain !

Méme en supposant le principe juste, connaissions-nous
toutes les causes en travail, saisissions-nous tout ce qui
était ou tendait & étre quand nous nous amusions A décerner
des brevets de fatalité ?

J'avais complétement oublié, pour ma part, dans le
phénoméne des langues cette action de lesprit des
hommes, et surtout des grands hommes, lorsqu’ils com-
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battent des destinées dont ils sont aussi les ministres. Or,
1’UN D’EUX était devant moi !

Si bien que sa présence me faisait ressentir, comme un
blasphéme et sacrilége, I'avantage donné tout de go i la
populace de I'Etre, la vertu refusée au bon et au meilleur.
Quel sophisme que ce défaitisme préalable : parler du
combat en suspens comme d’une bataille déja perdue !

Sans sempétrer de généralités et d’abstractions fort arbi-
traires, celui que Madame Mistral dans son discours de
Cannes a si justement qualifié « philosophe » s’était mis 2
réver silencieusement, et son silence semblait dire au rai-
sonneur en herbe :

— Ma foi, petit bonkomme, vous n'aviez oublié que wmoi !

Mais la semence était jetée! Il n’insista point. L'en-
tretien creusé de légers silences continua de se dérouler
paisiblement, devant le jour qui éteignait ses premiéres
chaleurs dans la profonde cuve glauque dont le fantéme de
Pétrarque aspirait avec nous les fraicheurs enchantées.
Dautres idées traversérent Mistral. Il déplora que le
Théatre Romain ne portit point le nom que'lui donnaient
les gens du pays, lou Ciéri : ce qui dispenserait de nommer
Orange, comme ’Alhambra dispense de nommer Grenade.
Puis il revint 3 mon grand sujet de Martigues, mais, je
Pavoue, sans pouvoir me tirer de 'océan de réflexions on
venait de me perdre la solution rapide de mes Nuées.
Belle heure de ce jour, si beau, du matin de ma vie d’es-
prit! Je ne pus jamais me défendre de m’y reporter, vingt
et vingt-cing ans plus tard, toutes les fois qu’il m’arriva
de recevoir de Millane la carte ou la petite lettre que
terminait souvent la souriante et magnifique salutation
rituelle : «et cum spiritu tuo ».

— H¢ ! me disais-je alors, que fit bien devenu ce mal-
bewreux esprit, sans le Sien ?

Tel, en T'été 1888, me fut révélé, un Mistral qui me
révéla 3 moi-méme. Tel je l'ai retrouvé, pour la derniére
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fois, semblablement significateur et signifié, au début de
Pavril 1926. Que le lecteur ne réve point de quelque faute
d’impression. J’ai bien revu Mistral douze ans et un mois
aprés sa sortie de ce monde et, sans doute possible, plein
de vie et de feu. Cétait a Naples, que je traversais, avec
mes amis Maurice Pujo et Jacques Bainville, pour aller i
Palerme rendre de suprémes devoirs au noble Prince qui
venait d’y mourir du méme mal que son ajeul saint
Louis sous Tunis. Le bateau de Sicile ne partant que le
soir, nous trainions le principal de notre temps libre dans
le riche Musée.

Nous avions parcouru, avec lintérét qu'on devine, la
portion des galeries de sculpture latine, au rez-de-chaussée,
suite de tétes de consuls, d’empereurs et d’impératrices.
Mais, 4 un coude du chemin, tout fut changé. Une certaine
couleur du marbre, aimée comme une amie, chanta dans.
Pombre f{raiche : une belle substance lisse et dorée mit en
branle tous les essaims de mon souvenir athénien, et voila
que je déchiffrai sur le premier ou le second des piédestaux
vus 4 ma droite le nom de lexilé Sophocle, mais un
Sophocle tel que jen fus trois et quatre fois sidéré.

En effet, si les plans de son front cédaient et conver-
geaient suivant la structure et le mouvement quasi pyra-
midal du front d’un autre héros de la poésie, Jean Moréas,
la bouche, ah ! la bouche du vieillard immortel, sinueuse
comme la mer, entr'ouverte aux deux commissures et, la,
fleurie d’une véritable mousse de miel, la bouche était
pareille, exactement pareille, 4 celle que j’avais vue rire et
méme grasseyer, dans le visage de Mistral dés qu’il se
mettait a dire ou 4 chanter quelqu’un de ses vers ! De sorte
que « le plus homérique » des Tragiques d’Athénes s’élevait
et brillait de sa demi-ombre de Naples pour nous certifier,
plus forte qu'une parenté, une ressemblance inouie, non de
visage, mais d’expression, avec celui qui, devant nous, etau
milieu de nous, s’était aussi nommé « Phumble écolier du grand
Homére », et, en digne homéride, avait mis notre terre, notre
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mer, notre ciel en po¢mes, hymnes et chansons! Par
défiance de moi-méme, craignant, comme toujours, d’étre
un peu ma dupe, j’ai passé et j’ai repassé, je suis allé, venu
méme revenu plusieurs fois devant 'image mystérieuse, non
sans m’ingénier A mon tour aux chicanes et aux persifiages.
Cependant, le premier coup d’ceil avait été le bon. Rien ne
put infirmer limpression mistralienne de ce Sophocle,
et rien n’était plus naturel que de loger dans 'arc de ces
lévres de marbre, comme autant d’abeilles vibrantes, soit
les versiculets de la belle idylle moqueuse :

En Arle au téms di fado
Flourissié,

soit la foudre lyrique balancée dans I'Invocation :

Amo de moun pais...

Le ton et I'accent pouvaient varier avec le déplacement
de mes yeux, mais le rapport était constant, et ces variations
que je nelcessais de saisir sans que la ressemblance diminuit,
crurent en nombre, en précision et méme en splendeur
au fur et 4 mesure que je m’éloignai du Sophocle, de son
Musée, et bientdt de Naples elle-méme, sous le poids de ce
souvenir extraordinaire, ol rien d’ailleurs ne m’étonna:
car lapparition du maitre de Provence percant un masque
athénien, a ce détour inopiné d’une promenade fortuite,
ne pouvait que me préciser en quelle exacte compagnie
de quels princes du chant sublime le Maillanais s'était lui-
méme défini sa part, sa juste part du jour éternel.

CHARLES MAURRAS



AFFIRMATIONS SUR MISTRAL

Tapararen & boulet rouge...
F. MisTRAL.

Pour ramener la grandeur de Mistral 3 une valeur
simple, il sufhit de poser qu’il a transformé, par son ceuvre,
le sens du mot civilisation et, avec lui, dans notre esprit,
quelque chose de la réalité du monde.

La civilisation n’était que ’architecture de la vie sociale,
le plan de la Cité, le décor dans lequel il nous fallait vivre :
dans P'ceuvre de Mistral, elle devient notre force la plus
secréte, ce qui est le plus profondément 1ié & notre étre,
une puissance inaliénable et imprescriptible, contre
laquelle ne peuvent rien ni les événements ni les forces de
la terre.

Une glose subtile de son ceuvre, une explication de ses
poémes, une transposition symbolique ou significative de
la personne de ses héros et de ses héroines, rendraient
difficilement sensible cette nouvelle valeur de la civilisa-
tion. La mesure solennelle du temps qui, avec son Cente-
naire, nous raméne vers sa gloire et vers son berceau, est
plus propice que toute étude i cette compréhension. Main-
tenant peuvent s'unir, matériellement, en un seul faisceau,
sa gloire, son ceuvre et toutes les puissances qui se liérent
en lui, du berceau i la tombe, — part des hommes, part
de 'homme, part du monde ou de Dieu — et se décou-
vrir ainsi clairement les raisons d’une grandeur qui, com-
prise, nous apparait comme une somme de l'expérience
humaine.
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Dés ses premiers pas, autour de Maillane, Mistral trouva
devant lui les vestiges de toutes les grandes civilisations
qui ne vivent plus que dans I'histoire.

La voie gauloise qui avait conduit les premiéres grandes
migrations des peuples, n’était plus qu'une piste intermit-
tente sur la créte des collines. Parfois, elle se confondait
avec la route des légions de Rome qui marquait plus puis-
samment sa trace a travers le désert, avec ses bornes, ses
longues dalles aux orniéres creusées par la roue des chars.
D’un point de ’horizon A l'autre, elles s’infléchissaient vers
les villes, vers Saint-Rémy, vers Arles, vers Nimes, ol les
temples, les amphithéitres, les portiques maintenaient le
souvenir de Rome, et l'image d’une civilisation qui su
vivre par elle-méme, avec son ordre, son architecture et sa
puissance. En Avignon, 4 Saint-Gilles, aux Saintes-Marie,
des églises et des chiteaux révélaient un autre monde :
monde chrétien du moyen ige qui vécut aussi dans sa
puissance close et qui se recomposait aussi devant les yeux
de I'enfant. Dans toutes les villes de la Provence, au long
des rues, dans les vieux quartiers d’Aix ou de Nimes,
devant les demeures de la Renaissance, 4 petites cours, 4
fenétres basses, & loggias étroits, cerclées d’acanthes, une
autre civilisation se révélait 2 lui et une autre encore
devant les Palais autoritaires ou les chiteaux rustiques et
pompeux du Siécle classique.

Toutes ces civilisations conservées dans leur architecture
et Jdans leur décor monumental étaient mortes. Leur
présence méme témoignait de leur wvanité. Cirques,
temples, palais, demeures aristocratiques étaient vides, ou
ne répondaient plus a la nécessité qui les avait faits cons-
truire par les hommes.

Devant ce spectacle, une certitude aurait pu naitre,
soutenue par le génie de I'époque, par les certitudes
qu’avaient alors les plus grands des hommes et qu’ils
avaient affirmées 2 travers tout I'ancien monde, devant des
spectables semblables : rien en restait des civilisations suc-
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cessives, tout seffacait avec elles et I'effort de ’homme
s’épuisait en vain 2 les reconstruire.

Rien de plus désespérant en apparence que ce coin de
terre ol subsistaient tant de vestiges de la grandeur
humaine. Rien de plus romantique, rien de plus terrible-
ment propice 2 la naissance du désespoir.

Clest ici pourtant que lexpérience des hommes va
trouver enfin son équilibre, conquérir sa pleine puissance
et, pour la manifester, 'ceuvre de Mistral va naitre, devant
ce spectacle, d’'une expérience profonde qui lui est contra-
dictoire et qui pourtant ne saurait exister sans lui.

Le peuple de la Provence, les paysans et les citadins,
les domestiques de la ferme paternelle, le pére de Mistral
lui-méme manifestaient en effet autre chose que cette
lecon désespérée qui se lisait sur tant de ruines. Vivants,
allegres, maitres des nécessités de leur vie, ils n’apparais-
saient pas comme perdus sans espoir au milieu de cet écrou-
lement des civilisations successives. Un certain génie avait
survécu en eux 4 la disparition de la puissance et de la
force. Il se retrouyait une puissance dans sa faiblesse elle-
méme et, presque ascétique, imposait la certitude que rien
ne pouvait Uentamer. C’est dans 'homme que se retrou-
vait, intacte, la somme de tant d’efforts et, jusqu’au plus
humble, chacun le manifestait et le manifeste maintenant
dans Pceuvre du poéte. Chaque vers, chajue poéme nous
en est une preuve, mais, comme pour nous donner cette
preuve en dehors de son ceuvre, Mistral nous a dit que, le
soir, dans la salle du Mas du Juge, son pére lisait I'llliade,
la Bible, ou Don Quichotte 4 ses domestiques rentrés des
champs. Une force de l'esprit, une allégresse, un goit de
la grandeur équilibraient ainsi I'enseignement des ruines.

Toute P'cenvre de Mistral repose sur cette expérience.
Nourrie de Ihistoire, elle échappe  ses servitudes et n’ac-
cepte aucune de ses limites. Nourrie par une terre, elle
domine le destin qui la dirige et n’accepte pas plus les
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servitudes de l'espace que celles de la durée. La vision
que Mistral a du monde se situe ainsi par dela lhistoire,
par deld D’événement, par deld la nation elle-méme,
qui est le grand ¢événement du point de la durée ou nous
sommes.

L'ceuvre de Mistral constitue, en effet, a elleseule, une
littérature nationale, mais pour exister cette littérature n’a
pas eu besoin du support matériel, de la réalité armée,
close, confirmée, d’une nation.

Cest dire que la pensée de Mistral crée un monde,
malgré Phistoire, au deld des événements, avec ce qui se
découvre 2 nous, petit 4 petit, comme la réalité durable,
éternelle peut-étre, de 'homme et de son effort. Il la con-
¢oit si bien et dans une si grande lumiére, que toutes les
diftérences qui ne sont que les apparences momentanées de
la vie, s’écroulent pour lui:le pétre devient Pégal de
Pimpératrice et les époques ou tout semble se défaire lui
découvrent un génie &gal 2 celles qu’ordonne la puissance
maitresse de 'homme. Notre hiérarchie sociale disparait
chez lui en méme temps que l'idée de décadence, qui est
la hiérarchie des civilisations.

Je n’ai voulu tenter d’exprimer ici la puissance de 'ceuvre
de Mistral que par des affirmations simples, brutales
presque. On n’ajoute rien 4 P'ceuvre d’'un poete, que la
force qui nous vient d’elle. De Mistral 2 nous, cette force
est la résistance de la vie et de esprit 4 tout ce qui les
menace. Dans le monde qui nous est donné, au milieu des
événements qui nous pressent et contre eux, elle peut
maintenir, véridique, l'alliance de 'homme et de la terre.

ANDRE CHAMSON



LAMARTINE ET MISTRAL

Mistral est entré dans la gloire par la porte d’or d'une
belle phrase, empruntée par Lamartine 3 Adolphe Dumas :
la flottante Delos qui est venue, une nuit, sannexer
silenciensement au rivage de la Provence. Voila une image
qu'il ne faudrait ni prendre a la lettre, ni appliquer a.
Pensemble de la littérature d’oc. Cette littérature, et
Mistral, ce n’est pas un supplément, une poussée adventice
et aventuriére venue du dehors, comme Euxéne 4 Mar-
seille. Elle fait corps avec la littérature franqaise, elle parti-
cipe 2 son rythme, et lintelligence de celle-ci ne va pas
sans une mise en place de celle-1a.

La littérature provengale est, entre les littératures
dialectales, la seule qui soit arrivée, qui ait été con-
sacrée par des chefs-d’ceuvre, fixée dans son orthographe,
consolidée en une vraie langue, enregistrée dans de grands
vocabulaires. La premiére génération félibréenne ayant fait
la trouée, le provengal I'a emporté littérairement sur les
autres littératures dialectales d’oc, la marseillaise, la gas-
conne, la béarnaise. Il I'a emporté a plus forte raison sur les
littératures dialectales de langue d’oil, plus précaires, plus
inflexiblement absorbées par le rayonnement de la grande
langue. Mais il est primus inter pares. 1l s'¢léve plus haut
que les autres arbrisseaux au pied du grand chéne ; mais il
y figure bien comme le délégué du taillis. Le casetla
langue de la Provence intéressent toutes les provinces.
Comme on a pu appeler Lyon, au temps du Cartel, la
capitale politique de la province, Maiilane, ou Aix, ou
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Arles, ou Avignon, ou Fontségugue (on a le choix) pour-
rait s’en appeler capitale dialectale, puisqu’ils marquent le
point ou un dialecte a produit une grande littérature. Une
histoire de la littérature provengale ne sera compléte, bien
en lumiére, que le jour ou elle formera la téte, ou le corps,
d’une Histoire des littératures dialectales frangaises :
maniére de travailler dans 'esprit de la Comtesse !

Entre ces littératures dialectales, on ne serait pas embar-
rassé d’en montrer une qui, sur un plan modeste, esquisse
déja en pleine littérature classique, a la fin du xvie siécle,
la destinée de la littérature des Félibres. Clest celle des
Bourguignons, et plus précisément de Dijon et de sa cam-
pagne. Ouvrez les célebres Noei Borguignon de Gui-Barézai,
alias Bernard de La Monnoye, le chef-d’ccuvre de cette
littérature ; vous étes chez un Roumanille du xvire siécle,
et il vous semble que vous lisiez une vieille version de
Y Armana Prouvengau. Traduits en provencal, ils garderaient
presque toutes leurs rimes, et ne perdraient rien de leur
sel, — ce qui n'est point le cas de leur traduction francaise.
A la maniére déji de Mistral, La Monnoye joint 2 son
ceuvre un Pichot Tresor, cest Pinestimable Glossaire alpha-
bétique pour intelligence des mots bourguignons, qui ne donne
pas seulement des explications de lexique, mais fournit de
fil en ziguille, au hasard des mots & expliquer, tout un
tableau de la vie du vignoble bourguignon 4 la fin du
régne de Louis XIV; tel, en Provence, le Trésor du Féli-
brige. — Comme I’drmana, comme les Noéls de Saboly,
les Noei Borguignon furent solidement ancrés dans la vie
populaire. Leur éditeur de 1842, Francois Fertiault, mort
centenaire et doyen de la Société des Gens de Lettres (on
ne s’en étonnera pas quand on aura lu les deux premiéres
pages, en vis-3-vis, de son édition, 'une en bourguignon,
lautre en francais. Dans la page francaise il y ale nom et
Vadresse de I'éditeur : Paris, Lavigne, libraire éditeur, 1, rue
du Paon Saint-André. Dans la page bourguignonne, lindi-
cation est donnée ainsi : A: Pairi. Cheu stu don jaimon bé

38
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le ju) — donc le Bourguignon centenaire et salé Fertiaunlt
écrit dans sa préface : «Il n’y a presque pas de famille
bourguignonne qui n’ait son exemplaire, pris indistincte-
ment dans 'une des quinze ou seize éditions qu'on en a
faites. Chez ceux qui n’en ont pu avoir, pour une raison
quelconque, P'exemplaire imprimé, on est stir d’en trouver
au moins une copie manuscrite. Ce recueil s’est peut-étre
copié autant de fois que les seize éditions ensemble en
ont fourni d’exemplaires au commerce. Nous en avons
sous les yeux un exemplaire, qu’on ne peut comparer qu’a
une seule chose : au paroissien d’une vieille bigote qui a
marmoté ses priéres dessus pendant plus de soixante ans.
On y voit P'usure et Pempreinte crasseuse des doigts mar-
qués d’une fagon si vigoureuse, qu’il faut que plusieurs
générations se soient délectées au chant journalier de ces
malins cantiques. »

La Monnoye écrivait des vers en latin, en italien, et
surtout en francais : ces derniers faisaient de lui un habitué
des prix de ’Académie, et méme il fut des Quarante. Mais
ses vers francais et ses vers bourguignons, c’est 'eau et le
vin. La platitude de son eau académique comparée au nerf
poétique et a la substantielle gaillardise des Noer borguignon
et fait la joie de Mistral : « J'aurais été aussi mauvais, etit-
il dit sans doute, si j'avais écrit Mireille en vers frangais. »

Si La Monnoye et Aimé Piron sont les Roumanille de
la petite renaissance bourguignonne, elle n’eut malheureu-
sement pas d’autre Mistral qu'un ami de La Monnoye,
Dumay, qui prétendit traduire ’Enéide en vers bourgui-
gnons, et ne fit guére que la rescarroniser. Paris était trop
prés, — et puis le bourguignon ne vaut pas en soi le
provengal | Mais en ce temps-13, pour Paris, le vrai Midi
cérit la Bourgogne. La Provence, trop loin, cétait
Pétranger : Racine & Uzés nous rappelle Fromentin en
Algérie, et M™ de Sévigné allait vair sa fille 2 Grignan
comme vous allez retrouver la vétre, mariée au gouverneur
du Congo a Brazzaville. Les poétes bourguignons avaient
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