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CHAPITRE 1

Quatre lettres a la hauteur du ceeur

Personne n’aurait su dire depuis combien de temps
I’homme dans la cage avait ouvert les yeux. Allongé sur
le flanc, immobile, les jambes repliées, il contemplait
une plaine sauvage, étendue jusqu’a I’infini. Un désert
de rocaille piqueté de rares buissons.

La nuit tombait.

Le ciel violet devint noir, sauf a 1’horizon ou une
lueur inconstante tragait le contour de nuages.

Un orage approchait.

Des éclairs s’abattirent bientdt sur la terre de roche,
le craquement de chaque décharge un peu plus assour-
dissant que le précédent.

L’homme, qui avait des yeux pour voir, et des oreilles
pour entendre, et une poitrine pour sentir la main du
tonnerre s’y appuyer a chaque coup, ne s’éveilla plei-
nement a la conscience que lorsque les premieres
gouttes de pluie lui éclateérent au visage.

Cette nouvelle phase de I’éveil s’accompagna d’une
sensation de douleur presque infinie. L’homme, recro-
quevillé dans la cage trop étroite pour lui permettre
d’allonger les jambes, tenta de trouver une posture
plus confortable. Aucune position ne valait mieux
qu’une autre. Tout son étre souffrait.

Il gémit comme un enfant abandonné.
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Un éclair tomba tout pres. Le vent souffla, erratique.
L’air sentait la glace et le gravier chaud. La cage oscilla
au rythme grincant du métal contre le métal. Les gouttes
éparses se multiplierent en averse drue.

La cage ballottait maintenant au sein d’un défer-
lement d’eau et de foudre. Les mains en cornet autour
de sa bouche dans un effort instinctif pour capter le
plus d’eau possible, I’homme étancha du mieux qu’il
put sa soif, le pire des supplices qu’il endurait a ce
moment.

La plainte du vent changea de registre. Les éclairs
s’espacerent entre des périodes d’obscurité de plus en
plus longues.

L’homme tendit la main pour la refermer sur un
des barreaux de la cage. Il tenta de soulever son torse
meurtri. L’effort le fit gémir de nouveau, mais il parvint
a se redresser malgré tout. Il appuya son front mouillé
contre les tiges de métal et se mit a claquer des dents.
Il était glacé des pieds a la téte, et pourtant tout son
corps briilait. Dans son esprit, une image étrange se
déploya, celle d’un tison ardent plongé dans un bassin.
Le rouge du métal incandescent, la fumée d’une four-
naise, le sifflement de 1’eau. Le bassin devint un torrent
qui bascula dans un gouffre sans fond. Au loin, une
femme cria, un cri d’horreur et de désespoir. Le cri
disparut, avalé par le tumulte...

La vision s’était estompée, remplacée par un vide
bruissant. ’homme continua de frissonner, les dents
claquantes, son front contre le métal froid.

La cage n’oscillait plus. Le tonnerre s’était tu.

La pluie, par contre, reprit de la force.

Assis en tailleur, ’homme abaissa le visage sur sa
poitrine et essuya ses yeux pleins d’eau. La noirceur
était absolue maintenant que les éclairs étaient allés
s’abattre plus loin. Au fur et & mesure qu’il reprenait
ses esprits, il se rendait compte que la douleur qui
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embrasait son corps irradiait avec une intensité parti-
culiere au milieu de son dos.

L’homme tata avec prudence son dos nu et dé-
couvrit 1’endroit d’ou sourdait la douleur. Au bas des
cotes, pres de la colonne vertébrale, il sentit une plaie
enflée et sensible, couverte d’une croiite. Cet examen
lui permit de comprendre qu’il ne portait pour seul vé-
tement qu’un pagne détrempé. Une sensation d’incon-
fort se fraya un chemin malaisé jusqu’a sa conscience:
le vétement le serrait autour des hanches et des cuisses.
Il aurait fallu qu’il bouge pour se défaire du pagne.
Leffort lui sembla soudain surhumain...

L 4

L’homme dans la cage se réveilla pour la seconde
fois, avec le sursaut hébété de celui qui ne s’était pas
rendu compte qu’il dormait.

Il crut avoir crié, puis n’en fut plus trop sir. Peut-étre
n’avait-il que révé... Au-dessus de lui, il distinguait a
travers les barreaux un ciel d’un gris boueux.

Le jour s’était levé.

Comme il I’avait fait la nuit précédente, ’homme
s’agrippa aux barreaux de la cage pour se redresser.
Cette fois encore I’effort le fit gémir.

Il eut beau essayer de se contorsionner, il lui était
impossible d’apercevoir la blessure qui le faisait tant
souffrir a la hauteur des reins. Dans la lumiere bléme
du matin, il étudia son torse nu, ses bras nerveux a la
peau hérissée de chair de poule, ses mains osseuses
aux ongles ébréchés, ses poignets couverts d’une
peau mate sous laquelle glissaient veines et tendons.
Ce qu’il avait pris pour un pagne dans I’obscurité se
révéla étre un pantalon court de toile crasseuse, duquel
émergeaient des jambes musculeuses, lacérées d’éra-
flures récentes et de cicatrices anciennes.
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Il fallut que I’homme s’éveille encore un peu plus
pour qu’il réalise a quel point il était anormal que son
corps lui paraisse aussi étranger. D’ou provenait la
blessure 4 son dos ? A la suite de quelles circonstances
s’était-il retrouvé, contus et glacé, dans cette cage ?

Une nouvelle source d’inconfort, olfactive cette fois,
le fit grimacer. Une odeur répugnante avait été trans-
portée par un caprice du vent. Cela ne dura qu’un
instant: la faible brise matinale fit disparaitre 1’odeur
aussi rapidement qu’elle était apparue.

Ignorant la douleur de ses membres roides, I’homme
se mit debout pour étudier son environnement immédiat.

Sa téte buta contre le haut de la prison oscillante ;
cette derniére était tout juste un peu trop basse pour
qu’il puisse se redresser completement.

L’homme compta deux autres cages, soutenues
comme la sienne par une solide potence d’un bois si
noir qu’il en paraissait huileux. Les trois potences
étaient plantées a égale distance les unes des autres,
formant un triangle d’a peu pres vingt pieds de coté
au centre duquel trois chemins se rejoignaient. A voir
la régularité avec laquelle on avait tracé les chemins et
placé les cages, ’homme comprit que la disposition
des lieux n’était pas le fruit du hasard mais obéissait
a un dessein précis.

Deux des chemins se perdaient au loin dans la plaine
rocailleuse. Le troisieme attirait le regard vers un
panorama un peu moins rébarbatif : un ruisseau gonflé
d’eau boueuse cascadait jusqu’a un bosquet d’épineux
et de fouet-a-lievre, chemin et ruisseau poursuivant
leurs méandres vers de basses collines couvertes d’un
maquis gris et noir.

Dans la cage de droite pourrissait un cadavre, source
de I’épouvantable odeur de charogne qui avait empuanti
I’air quelques instants plus tot.

Il n’était pas aussi aisé d’apercevoir I’intérieur de la
cage de gauche. Des loques multicolores suspendues
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aux barreaux dissimulaient deux enfants nus, serrés
I’un dans les bras de 1’autre, instinct de défense contre
le froid qui parut parfaitement sensé a I’homme qui
frissonnait et claquait des dents dans 1’air humide.

Ce dernier préta une attention un peu plus soutenue
a sa propre cage. Les tiges des parois et du toit étaient
soudées ensemble, un ouvrage grossier mais solide.
Sous la paillasse détrempée, un plancher formé de
barreaux plus resserrés était percé au centre d’un trou
rond. La bouche noire d’une fosse creusée dans la ro-
caille sous sa cage confirma a ’homme son soupgon :
I’ouverture permettait a I’occupant de se soulager. Il
vit aussi qu’une section du plancher était congue pour
pivoter sur elle-méme, opération interdite car une barre
de métal sous la trappe la retenait fermée.

Ce n’est qu’a ce moment que ’homme comprit qu’il
était prisonnier. Que cela lui efit pris autant de temps
pour absorber 1’évidence illustre 1’état de désorientation
dans lequel il se trouvait.

A genousx, il glissa la main entre les barreaux, afin
de voir s’il y avait un moyen de retirer cette barrure ou
de la faire glisser. La tige refusait de bouger. Elle était
retenue par une sorte de mécanisme de métal — il
n’était pas facile de bien voir a travers les barreaux
resserrés du plancher.

Une voix féminine s’éleva dans 1’air matinal ; elle
s’exprimait dans une langue inconnue.

Dans la cage ol I’homme avait cru apercevoir
deux enfants enlacés, une jeune femme nue le fixait
avec intérét. La luminosité frileuse du ciel ennuagé
révélait les contours d’une femme nubile, petite, au
corps bien formé, a la peau mate cuite par le soleil.
Son visage fin était percé de grands yeux en amande
a la pupille sombre, encadré par une tignasse noire
aux torsades crasseuses qui lui atteignaient la taille.
L’homme comprit pourquoi il avait cru apercevoir
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deux occupants dans la cage: la jeune femme possédait
quatre bras et quatre mains.

La prisonniere lui adressa encore la parole dans
une langue a la cadence heurtée, toute en voyelles
ouvertes. A en juger par le ton et I’expression de son
visage, il s’agissait d’une question.

— Je ne comprends pas, dit ’homme en se touchant
I’oreille.

Le visage de la jeune femme s’éclaira.

— Tu parles I’estran ?

— Si c’est la langue que nous employons en ce
moment, Oui.

— Surprenant ! Presque aussi surprenant que de te
voir vivant ce matin.

L’homme ne répondit rien, mutisme qui fut peut-&tre
mal interprété par son interlocutrice, car elle baissa le
visage en une attitude a la fois déférente et dépitée.

— Me trouvez-vous trop familiere ? Dois-je vous
vouvoyer ? Le registre impersonnel est-il préférable ?

L’homme resta déconcerté autant par la volubilité
de la prisonniére que par la nature de ses questions.
Des notions instinctives de hiérarchie et de protocole
tourbillonnerent dans son esprit. Une jeune femme de
son age aurait dii se montrer plus respectueuse, 2 moins
d’étre la fille d’un supérieur — cette notion méme de
« supérieur » n’étant pas absolument claire. A ces
considérations s’ajouta le fait qu’ils étaient étrangers
I’un a I’autre, nus de surcroit !

L’homme eut un geste agacé.

— Adresse-toi 2 moi comme il te plait.

La jeune femme agrippa les barreaux avec trois
mains et s’y colla le visage pour mieux distinguer son
interlocuteur.

— Admets qu’entre prisonniers la forme imper-
sonnelle aurait été un peu pompeuse, non? Mon nom
est Sarouelle.
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Elle écarta ses cheveux de son visage et se cambra
un peu, ses levres gercées soulevées en un sourire
taquin. L’homme s’apercut que la poitrine de la jeune
femme arborait deux paires de seins, ceux du haut
proportionnés a son ossature, ceux du bas encore plus
menus, ce qui expliquait qu’il n’avait pas tout de suite
reconnu leur nature.

— Je me demandais quand tu finirais par t’en aper-
Cevoir.

L’homme regarda ailleurs, en émettant un vague
grognement d’embarras.

— Oh! Ca ne me dérange pas de me faire regarder,
se dépécha de dire Sarouelle. Pourvu que tu com-
prennes que je ne cherche ni a t’émoustiller ni a te
choquer. J’attends que mes vé€tements sechent, c’est
tout.

L’homme demeura un long moment silencieux, les
yeux détournés, laissant le temps a une question plus
pressante que les autres de surnager dans le tourbillon
de son esprit:

— Ou sommes-nous ?

Constatant qu’aucune réponse ne venait, il glissa un
regard vers la jeune femme. Cette derniere I’examinait
avec une moue soupgonneuse.

— Tu es le premier homme que je rencontre dont
la premiere question ne concerne pas mes bras.

Elle ponctua cette remarque de papillonnements
de ses mains de droite, puis de celles de gauche, pour
ensuite alterner entre les mains du haut et celles du bas;
toutes ces gesticulations faisaient osciller et grincer
la cage. Elle émit un rire cristallin.

— Quelle téte tu fais! Tu n’as pas souvent vu de
femmes a quatre bras dans ta steppe, n’est-ce pas?

— Je ne comprends rien a ce que tu racontes.

— Les gardes qui t’ont enfermé ont dit que tu étais
un voleur des steppes.

— C’est possible.
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— Aaah, dit Sarouelle avec un regard en biais. On
joue les mystérieux.

Elle regarda le cadavre gonflé a I’intérieur de la
troisiéme cage, sous laquelle suintait maintenant un
fluide répugnant.

— Entre morts en sursis, les cachotteries, tu sais...

— Je ne joue pas les mystérieux. Je ne sais pas
pourquoi on m’a enfermé. Je ne sais méme pas mon
nom.

Sarouelle le contempla un moment, les paupicres
mi-closes, son petit nez soulevé de scepticisme.

— Tu as perdu la mémoire ?

— On le dirait.

Elle tendit une main entre les barreaux, son index
pointé droit sur la poitrine de son vis-a-vis.

— Je vois quelque chose d’inscrit. Je n’arrive pas
a lire d’ici.

L’homme baissa les yeux sur son torse. A son
réveil, il avait a peine remarqué les quatre lettres
tatouées a la hauteur de son cceur, tant il est vrai qu’a
son réveil ¢’avait été tout son corps qui lui avait semblé
étrange et inconnu.

Il étudia le tatouage, noir sur sa peau brune: Y, A,
R,etG.

— Yarg...

L’homme avait parlé a voix si basse qu’il était
certes impossible que la jeune femme prisonniere de
la cage dressée de ’autre bord de la route ait pu I’en-
tendre. Il répéta, a voix normale:

— Yarg.

— C’est ton nom ?

11 étudia a nouveau le tatouage, s’assurant qu’il avait
redressé correctement les lettres qu’il voyait inversées.
Yarg. Oui, le mot évoquait un sentiment de recon-
naissance... profonde. Intime... Un sentiment qui, de
facon inexplicable, le rassura un peu.

— Je pense que c’est mon nom, oui.
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— Tu vois ? dit la jeune femme sur un ton de
satisfaction qui parut un peu absurde a son interlo-
cuteur. Tu as été rudoyé. On t’a frappé a la téte, et tu
as momentanément perdu la mémoire. Ne t’inquicte
pas, tes souvenirs vont finir par resurgir.

Yarg ne répondit pas, concentré sur 1’effort mental
qu’il déployait a essayer de déchirer les voiles tendus
entre sa conscience et un passé qu’il devinait pourtant
tout pres. Un passé tout en mouvements embrouillés,
en lumieres diffuses, en échos assourdis.

La jeune femme avait raison. Son amnésie n’était
que temporaire. Il ne pouvait en aller autrement. Il se
rappellerait bientdt non seulement son nom, mais
I’ensemble des souvenirs qui font de chaque étre un
individu distinct des autres. Il se rappellerait bientdt
ce que cela signifiait d’étre un voleur des steppes, si
c’est ainsi que les gardes — gardes dont il ne se sou-
venait pas plus que du reste — 1’avaient présenté a la
jeune femme... Sarouelle... Elle s’appelait Sarouelle.

Le soleil du matin avait tenté une timide percée
entre deux bancs nuageux. Les rayons réchaufferent
peu a peu les membres glacés de Yarg. Hélas! le
soleil réchauffa aussi la plaine rocailleuse, ce qui
affaiblit la brise qui avait soufflé I’odeur du cadavre
au loin. Bientdt, les miasmes de charogne furent si
épais que Yarg eut I’impression que 1’air autour de lui
était devenu visqueux, une glaire infecte qu’il lui fallait
pourtant continuer a inspirer pour rester en vie.

Sarouelle s’était tue elle aussi. Assise sur la paille
de sa cage, elle semblait attendre avec résignation le
retour du vent.

Le silence du matin fut brisé par une rafale d’aboie-
ments qui provenait des collines. Une personne dit
quelques mots brefs — des ordres, émis par une femme
— auxquels le chien répondit par un jappement.

Sarouelle se redressa.

— On nous apporte a manger.
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Yarg se leva aussi. Avec 1’odeur de charogne, il lui
était difficile de déterminer s’il avait faim ou non. Par
contre, il était sir d’avoir soif. Une soif dévorante,
car les quelques gorgées de pluie volées pendant
I’orage n’étaient plus qu’un souvenir.

Sur la route des collines apparut une solide femme
d’age mir, vétue d’une sévere robe noire et d’un
capuchon de la méme couleur. Un panier a la main,
elle avancait d’un pas encore alerte. Un grand chien
noir et roux lui tournait autour en montrant tous les
signes de I’exubérance canine.

Arrivée a une centaine de pieds du trio d’écha-
fauds, la vieille femme s’arréta. Malgré la distance,
Yarg I’entendit clairement marmonner de dégoit. Le
chien, par contre, dressa le museau vers la charogne
avec une marque d’intérét.

La vieille femme reprit sa marche, en répétant
quelques ordres de rappel au chien pour qu’il reste
sur ses talons. A la hauteur de la cage de Sarouelle, le
visage de la vieille se plissa en un masque désappro-
bateur.

— Encore en train de te montrer le cul! C’est bien
la seule chose qui te plaise, hein ?

— Je m’habillerai quand mes vétements seront
secs.

— Si tu avais un iota de décence, tu aurais gardé
tes dessous. Mais que non! Ca te plait d’exhiber tes
parties honteuses ! Il est dans ta nature perverse d’of-
fusquer les honnétes gens.

— Je suis ici contre mon gré, dit Sarouelle sur un
ton raisonnable. Libérez-moi. Je vous promets de partir
si loin que plus une personne honnéte de la région ne
risquera de contempler la moindre partie de mon corps,
honteuse ou pas.

— Ergoteuse !

La vieille cracha a terre, puis vit ensuite Yarg avec
un sursaut de surprise presque caricatural.
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— Tu devais pas étre mort, toi ?

Yarg ne répondit rien, ce qui ne contribua pas a
amadouer la nouvelle venue.

— Quoi ? Pas un mot ? Tu parles une autre langue ?
Tu es sourd ?

— Ni sourd ni mort.

— Pfah! Un autre fin finaud ! Faites une belle paire,
toi et la putain. Si vous &tes si fins, comment il se fait
que vous étes dans la cage, et moi dehors? Mmm ?
M’ouais, m’ouais. .. J’ai rien apporté pour toi. On n’ap-
porte pas de vivres a un cadavre.

La vieille ouvrit le couvercle de son panier. Le chien,
plus vite que I’ceil, plongea le museau a ’intérieur et
le ressortit en tenant dans la gueule un objet noiratre
— il fila si vite que Yarg n’eut pas le temps d’en recon-
naitre la nature.

La vieille poursuivit le chapardeur avec des gestes
scandalisés.

— Amos ! Méchant Amos! Reviens ici! Allez, re-
donne ce que tu as volé!

Le chien s’arréta au-dela de la troisieme cage,
contrit, mais pas au point de revenir sur ses pas. Il
fixait la vieille d’un air surexcité, sautait sur place,
I’objet brun-noir fermement tenu entre ses crocs blancs.

— Donne, Amos ! Donne le saucisson !

Le chien baissa les oreilles et finit par lacher son
butin dans la poussiere.

— Crapule ! fulmina la vieille en récupérant la piece
de charcuterie poisseuse de bave.

Le chien se roula sur le dos en émettant des gé-
missements de chiot. La vieille siffla:

— Pas le temps de jouer !

Voyant que sa maitresse ne s’occupait plus de lui,
le chien sauta a nouveau sur ses pattes et, la langue
de travers, la suivit en fixant ’objet convoité d’un
regard brun larmoyant. La vieille jeta le bout de sau-
cisson dans la cage aux pieds de Sarouelle, puisa
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dans sa besace une moitié de chou piqueté de moisi,
qu’elle glissa aussi entre les barreaux. Pour finir, elle
souleva une gourde.

— Ai-je bien entendu ? dit Sarouelle. Vous n’avez
rien apporté au nouveau prisonnier ?

— Je ferais I’aller-retour du village deux fois?
Fallait pas que le sermonnaire me dise qu’il était
mort! Allez! Bois, putain. Je vais pas te tenir cette
gourde toute la journée.

La prisonniere prit la gourde et but plusieurs rasades.
Elle remit ensuite le contenant a la vieille femme.

— T’as pas tout bu.

— C’est expres.

Sarouelle ramassa le saucisson, essuya la poussicre
et la bave du chien avec un des vétements suspendus
a sécher, puis tenta de le partager en deux. La viande
était coriace: il lui fallut mordre a pleines dents pour
réussir a en arracher un morceau. Une fois le chou
séparé lui aussi en deux parties a peu pres égales,
Sarouelle tendit les demi-portions obtenues a travers
les barreaux.

— C’est pour Yarg. C’est son nom. Donnez-lui
aussi le reste de I’eau.

La vieille femme en noir se frappa le menton avec
le pouce en un geste d’impatience et sans un mot alla
porter la gourde et les vivres a Yarg. Ce dernier se
précipita d’abord sur I’eau, qu’il but avec tant d’avidité
qu’il en resta étourdi de soulagement. Le temps d’un
battement de cceur, un sentiment de colere lui gonfla
la poitrine et il voulut refuser de rendre la gourde — puis
il comprit la futilité de son réflexe et permit a la vieille
femme de récupérer le contenant. Sans autre forme
de proces, cette derniere quitta les lieux, suivie du
chien qui lanca quelques regards décus derriere lui.

Yarg vit que Sarouelle, assise dans la paille, s’était
mise a manger le chou et le saucisson dur. Yarg tenta
d’en faire autant, mais découvrit que le parfum dégagé
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par la viande se combinait au remugle de putréfaction
qui épaississait 1’air. Un spasme lui souleva I’estomac et
il lui fallut faire un effort de volonté pour ne pas vomir
I’eau précieuse qu’il venait de boire. Il en fut quitte
pour manger le chou, dont I’odeur était suffisamment
différente de la charogne pour ne pas lui lever le cceur.

— Ne fais pas le difficile, conseilla Sarouelle en
voyant qu’il ne mangeait pas tout. Tu vas découvrir
que ce n’est pas tous les jours qu’on nous apporte de
la viande.

— Je vais attendre que le vent se leve.

La jeune femme hocha la téte.

— Ca pue, hein ? J’ai fini par m’habituer.

Yarg fit un geste exprimant la compréhension. Son
frugal repas, et surtout I’eau qu’il avait bue, lui avaient
redonné un peu de force.

— Ca fait longtemps que tu es 1a?

Sarouelle écarta une longue meche noire et torsadée
de son visage, les yeux au ciel comme si elle faisait
un effort de réflexion.

— Au début j’ai compté les jours. Puis j’ai perdu
le fil. Plus de cinquante, moins de soixante. Ca te va
comme ordre de grandeur? Ca n’a pas beaucoup
d’importance, admets.

Elle posa la main sur quelques vétements. Constatant
qu’ils n’étaient pas encore secs, elle les déplaca de
facon a ce qu’ils soient perpendiculaires aux rayons de
plus en plus vifs du soleil. Ces manipulations permirent
a Yarg de découvrir que le chiffon bleu ciel était un
corsage brodé de fil de couleur, le vétement pourpre
une sorte de robe, la piece de tissu jaune a rayures une
culotte aux jambes lacées, chacun de ces vétements
marqué de salissures et d’accrocs.

Maintenant que son corps s’était un peu réchauffé,
Yarg comprenait que la jeune femme avait fait montre
de bon sens en se déshabillant completement. Car
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son pantalon mouill¢ était glacial sur ses reins et ses
cuisses. S’il ne pouvait rien faire pour repousser 1’odeur
atroce du cadavre ni atténuer la douleur a sa blessure
au dos, il comprit qu’il pouvait au moins se débarrasser
de cette source d’inconfort la.

Avec des gestes encore un peu gourds, Yarg retira
son pantalon. Le tissu encrassé et jauni avait peut-
étre déja été blanc. Il le suspendit a sécher puis resta
debout, tournant le dos a Sarouelle autant pour offrir
son dos aux caresses du soleil que pour soustraire au
regard de la jeune femme ses attributs males... méme
si ces derniers ne payaient gueére de mine, ratatinés
par le froid, dissimulés sous 1’épaisseur de poils noirs
de son bas-ventre. D’instinct, il savait que tout ce qui
lui arrivait €tait inconvenant et une atteinte a sa dignité.

— Tu as une vilaine blessure au dos. Ca fait mal ?

— Oui.

— On dirait un coup d’épée. Ou peut-étre de poi-
gnard?

— C’est possible.

— Tu ne te souviens pas de ¢a non plus ?

— Non.

— Quand méme drdle, cette histoire d’amnésie. Il
est vrai que vous menez une vie dure, vous, les voleurs
de la steppe. Les gardes de Rebécq qui t’ont amené
n’ont pas été tres clairs sur les circonstances de ta
capture. Normalement, ils auraient dd s’en vanter plus
que ¢a. C’est pas eux qui t’ont fait cette plaie. On
voit d’ici qu’elle date de plusieurs jours. Voici ma re-
constitution des événements: lors d’une tentative de
brigandage, une de tes victimes s’est défendue et t’a
enfoncé son poignard dans le dos. Ou tu as été toi-
meéme attaqué par un clan ennemi. Ou il s’agit des
séquelles d’un combat rituel: ce sont des choses cou-
rantes dans la steppe, parait-il. La blessure t’a affaibli
et t’a rendu moins vigilant. Les gardes du village
t’ont trouvé et comme il leur fallait un troisieme
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expiateur, ils t’ont capturé. Tu t’es défendu, ils t’ont
rossé trop violemment, ont cru que tu succomberais a
tes blessures, ont subi les foudres du sermonnaire du
village qui avait demandé une victime vivante: ¢a
sent moins et c’est plus impressionnant pour les
voyageurs qui passent par la jonction. C’est donc
sans fanfaronnade que les gardes t’ont mis dans la
cage. Ca explique tout.

Une sensation qu’il n’avait pas encore ressentie
jusqu’alors remua au creux de 1’estomac de Yarg. Le
spasme bouillonna, monta dans sa poitrine pour res-
sortir par sa gorge sous la forme d’un rire rapeux et
saccadé, chaque quinte accompagnée d’un élancement
dans sa blessure.

— Ca explique tout, en effet.

Sarouelle ne parut pas offensée par le sarcasme de
son compagnon d’infortune.

— Admets que je t’ai fait rire.

Toujours assise en tailleur, elle tendit les mains
derriere elle, s’étira avec un immense baillement en
dressant au ciel ses quatre mamelons noirs. Malgré
I’état de délabrement physique dans lequel Yarg se
trouvait, les coquetteries de Sarouelle, ainsi que son
jeune corps qu’elle exhibait sans la moindre apparence
de timidité, commencaient a éveiller en lui une sen-
sation plus primitive et animale que I’amusement.

Il détourna le regard. Le ciel s’était dégagé. Une
coupole bleue piquetée de petits nuages compacts
surplombait la plaine rocailleuse, a I’horizon de laquelle
Yarg apercut du mouvement.

Des voyageurs venaient d’apparaitre. La vue portait
loin: leur approche sembla prendre une éternité. Peu
a peu, Yarg arriva a discerner qu’il s’agissait d’un
homme et d’un enfant, tous deux vétus d’une tunique
grise et de braies. L’homme guidait un mulet harnaché
a un demi-fourgon dans lequel une femme était assise
au milieu de ballots et de sacs de toile.
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Apres avoir fixé I’horizon elle aussi, Sarouelle se
contenta d’une moue fataliste.

— C’est le meunier. Il ne nous aidera pas.

— Tu as déja demandé€ de 1’aide pour qu’on te
libere ?

— Tu parles d’une question! Tu crois que ¢a me
plait de rester dans cette cage ? Je demande a tout le
monde qui passe de trouver un moyen de me faire
sortir, c’est évident.

— Sans grand succes.

— Tu as tort. J’ai convaincu Janot, ’ancien gardien,
de s’enfuir avec moi. Malheureusement, le sermon-
naire a organisé€ une battue avec des chiens. On nous
a rattrapés. J’ai ét€ privée de vivres pendant deux jours.
Margouille — c’est la vieille qui s’occupe de nous —
m’a dit que Janot a été flagellé et démis de son poste.
(Sarouelle hocha tristement la téte.) Pauvre Janot...
Javais promis de coucher avec lui, mais nous avons été
capturés avant qu’il puisse bénéficier une seule fois
de ma gratitude.

Le meunier et sa famille ne s’éterniserent pas.
Masquant de la main son visage plissé de révulsion,
I’homme for¢a la mule & accélérer le pas. C’est a peine
si le trio regarda Yarg en passant entre sa cage et
celle du cadavre. Apres avoir engagé le demi-fourgon
dans le chemin qui menait vers les basses collines, ils
filerent en ignorant complétement la jeune femme
assise a I’intérieur de la troisieme cage.

— Cette odeur va nuire a nos efforts pour éveiller
la pitié, dit Sarouelle. Si le sermonnaire du village réus-
sissait a trouver un autre expiateur vivant, nous serions
débarrassés de I’odeur. J’espere que tu ne me jugeras
pas trop séverement d’exprimer un désir si égoiste.

Yarg resta perplexe devant une confession si ingénue,
exprimée avec une telle équanimité. S’agissait-il d’une
forme d’ironie ?

— Tu es un dréle d’oiseau, comme ca, dans ta cage.
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— Si j’étais un oiseau, je serais une pie, répondit
Sarouelle du tac au tac. Bavarde et le plumage noir.

Elle s’approcha de la paroi de sa cage et étudia
son compagnon d’infortune avec un regard pétillant
de vivacité.

— Tu ne te souviens pas de ton nom, ni d’ou tu
viens, ni si tu as déja vu une femme a quatre bras.
Mais tu sais qu’on garde des oiseaux en cage.

La remarque frappa Yarg par sa justesse. Apres un
instant de réflexion, il marmonna, comme s’il s’excusait :

— L’image s’est imposée a mon esprit. De la méme
fagon que je sais que tu devrais n’avoir que deux seins.
Pourtant je suis incapable de me rappeler avoir jamais
vu une femme nue avant toi.

Sarouelle émit un gloussement gouailleur.

— Tu serais puceau ? A d’autres !

Yarg fit un geste d’indifférence, et la conversation
tomba a nouveau.

A mesure que le soleil se déplacait dans le ciel
bleu, ses rayons devenaient de plus en plus vifs. Non
seulement Yarg cessa d’avoir froid, mais il comprit
que bientdt ce serait le contraire. Impossible de croire
qu’il avait plu la nuit précédente. Loin a I’horizon, a
travers le voile mouvant de 1’air au-dessus de la plaine
de plus en plus chaude, un groupe d’étroites silhouettes
apparut. Peu a peu, les contours des silhouettes se
préciserent et Yarg reconnut une petite troupe de
cavaliers, précédée par le claquement des sabots sur
la terre battue.

Les cavaliers étaient au nombre de sept, suivis par
deux bétes de somme. Yarg, qui comprenait les choses
sans pouvoir déterminer a quelle source il puisait ces
connaissances, sut que la troupe était menée par cinq
soldats — ceux qui avaient le menton rasé, les che-
veux courts, vétus tous les cinq de la méme chemise
sinople recouverte d’une cuirasse souple, coiffés du
méme casque de cuir a la visiere métallique —, tandis
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que les deux hommes vétus d’une simple tunique de
cuir grise de poussiere étaient des serviteurs, ou des
armuriers, ou des mécaniciens, ou tout cela a la fois.

Sarouelle aussi s’était redressée.

— Ce sont des nouveaux, ceux-la... Habillons-
nous, on ne sait jamais !

Elle tira sur ses vétements suspendus, sauta dans
sa culotte a rayures jaune, enfila sa tunique et son
corsage, chacun de ses gestes faisant osciller et grincer
sa cage. Elle noua prestement les lacets qui refermaient
son corsage, puis souleva sa tunique pour nouer les
jambes de sa culotte juste au-dessus du genou, chaque
paire de mains nouant une paire de lacets.

Yarg n’avait que son pantalon a enfiler, encore un
peu humide quoique ce ne flit plus aussi désagréable
maintenant que le soleil avait attiédi le tissu.

Pendant qu’elle ajustait ses vétements avec une
paire de mains, Sarouelle tentait de mettre un peu
d’ordre dans sa chevelure avec les deux autres.

— De quoi j’ai I’air ?

Le premier mot qui vint a 1’esprit de Yarg fut
«bizarre » et le second, « mignonne ». Chacun de ces
qualificatifs lui paraissant aussi peu approprié que
I’autre, il préféra se taire.

La troupe des soldats s’était suffisamment approchée
pour percevoir 1’odeur du cadavre. Les soldats expri-
merent leur dégofit avec force rires et jurons.

— Y a un mort devant et il est pas frais.

— Ou c’est Garillon qui a pété !

L’amusement fit place a la perplexité quand ils
virent Sarouelle agitant la main a travers les barreaux.

— Messires | Messires, délivrez-moi !

— Qu’est-ce que c’est ? Une fille ?

La troupe ordonna aux chevaux de s’arréter. Un
des soldats protesta: ¢a puait beaucoup trop, il fallait
poursuivre la route. Le cavalier qui menait le groupe,
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peut-étre un officier si on se fiait a son col de chemise
rouge et au cou-de-pied de ses bottes de la méme
couleur, ignora son compagnon et fit approcher sa
monture de la cage de Sarouelle.

Il interpella cette derniére sur un ton bourru:

— Quelle sorte de créature es-tu ?

— Seulement une jouvencelle qui possede deux
bras de plus que le nombre auquel la plupart des gens
sont habitués. (Sa voix se brisa.) Braves soldats, je
demande votre aide au nom de la justice. Le cadavre
que vous voyez la est celui de mon pere, riche mar-
chand. Nous avons été attaqués, dépouillés de notre
argent et de nos vétements. Mon serviteur, dans 1’autre
cage, a voulu me défendre. Regardez: on 1’a poignardé.

C’est a peine si I’ officier lanca un regard a Yarg.

— Ton « serviteur » a une sale téte. Et y a juste
une prostituée pour s habiller comme tu le fais.

Sur le visage de Sarouelle, une expression de tris-
tesse blessée apparut.

— Je ne suis pas une prostituée, messire, mais je
saurais vous récompenser pour votre générosité avec
les seuls trésors que 1’on n’a pas pu me ravir. Sachez
que je suis sensuelle et me languis de 1’étreinte d’un
homme.

La réponse fut accueillie par un concert de joie
tapageuse.

— Ho! Ho! Voila qui est bien tourné !

— Vous n’allez pas la laisser se languir ainsi, capi-
taine ?

Un des jeunes soldats sauta en bas de sa monture
et s’approcha de la cage de Sarouelle, sous les encou-
ragements amusés du reste de la troupe. L officier
fronga les sourcils devant ce manquement a la disci-
pline, mais sans émettre d’admonestation formelle.

Le soldat se pencha sous la cage et examina le
mécanisme de fermeture. Un des armuriers vint le



020 JOEL CHAMPETIER

rejoindre. Aprés avoir poussé, tiré et secoué un peu,
I’armurier fit un geste de dépit.

— Y a une serrure de fer, avec une lame qui fait
ressort. Peut-&tre qu’avec un goujon on pourrait la
pousser.

— Ca ne suffirait pas, dit Sarouelle. Il faut une sorte
de clé. Forcez la porte avec votre épée !

Le soldat eut un sourire attristé.

— Je te trouve bien jolie, ma petite, mais pas au
point d’abimer ma lame.

— 11 suffit! dit I’officier. Remontez en selle tous
les deux. On ne va pas s’encombrer d’une catin.

— Ouais ! maugréa un autre. Et ¢a pue, ici !

De mauvaise grace, le jeune soldat et I’armurier
reprirent leur place sur leur monture. Sarouelle regarda
les cavaliers s’éloigner d’un air déconfit.

— Si Dofficier n’avait pas été la, je suis siire que
j’aurais réussi a persuader le jeune soldat. Dommage,
quand méme. Un si beau garcon.

Yarg s’assit sur la paille maintenant presque seche.
Rester debout avec la té€te penchée de coté était
inconfortable a la longue.

Sarouelle s’assit a son tour, lissa sa robe, puis
s’adossa contre les barreaux, deux mains derriere la
nuque, les deux autres caressant les tiges de fer de la
cage en un geste désceuvré. Ils restérent un long
moment silencieux, puis Sarouelle s’exclama:

— Un mort et un taciturne. Joyeuse compagnie !

— L’amnésie restreint les sujets de conversation.

— Pose-moi des questions, alors. Je suis volubile,
mais pas au point de monologuer dans le vide, quand
meéme.

— Ou sommes-nous ?

— Je croyais que je te I’avais dit. Nous sommes tout
pres de Rebecq, une petite ville sur la route qui traverse
la steppe du Nord. Est-ce que ces noms t’évoquent
quelque chose ?
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— Non.

— Port Soleil ? Casson ? Les montagnes Folles ?

Pour toute réponse, Yarg eut un geste las. Sarouelle
soupira avec une mimique un peu théatrale.

— On part de loin!

— Es-tu vraiment une prostituée ?

— J’ai été instruite dans tout ce qui est relié a la
séduction, répondit la jeune femme sans paraitre
offusquée par le choix de la question. La danse, la
musique, 1’art de la conversation, la coiffure et la bi-
jouterie, 1’alliance des parfums, des vins et des mets;
mais aussi les arts plus sensuels comme le massage,
les caresses intimes, et ainsi de suite.

Yarg émit un vague grognement, qui pouvait étre
confondu avec une expression d’assentiment. Il se
redressa, plia et étira ses bras et ses jambes ankylosés,
la chalne de sa cage gringant dans 1’anneau d’acier
qui la soutenait. Il contempla avec un espoir diffus
I’horizon pierreux, au sud, et les collines pelées, au
nord. Les trois routes étaient aussi désertes les unes
que les autres.

La jeune prisonnicre assise dans sa prison de 1’autre
coté du chemin ne disait plus rien: pour la premicre
fois depuis son réveil, elle semblait un peu abattue. Yarg
sentit monter en lui un sentiment de pitié. Il essaya
d’imaginer un commentaire réconfortant, or rien ne
lui venait a I’esprit sinon 1’impression que toute
démonstration de mansuétude serait contre sa nature.
N’était-il pas un rude et farouche voleur des steppes ?

Yarg s’assit.

Le silence perdura.

Avec la chaleur du jour, la faible brise s’estompa
jusqu’a disparaitre tout a fait. L’odeur de charogne
revint en force, encore plus éprouvante dans 1’air
gorgé de chaleur.

Soudain, la cage du cadavre émit un grincement. Yarg
tressaillit. Un gros oiseau noir aux plumes ébouriffées
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s’était posé sur la cage, son ceil comme une bille de
verre tour a tour fixé sur les deux prisonniers vivants,
puis sur celui qui ne 1’était plus. Ayant jugé que ni
Yarg ni Sarouelle n’étaient en mesure de le tracasser,
I’oiseau se glissa entre les barreaux et se posa sur le
cadavre gonflé, qu’il picora d’un air dubitatif, puis
s’enhardit et attaqua les chairs avec vigueur. Il fut
rejoint par deux congéneres. Outragé par cette intru-
sion, le premier arrivé tenta d’éloigner les deux
pique-assiettes a grand renfort de cris rauques et de
claquements du bec. On lui répondit avec la méme
vigueur et sur le méme ton. L’arrivée d’un quatrieme
oiseau ne fit que compliquer la danse. Au bout de
quelques instants de querelle frénétique, les oiseaux
parurent convenir qu’une tréve serait moins épuisante
que la poursuite des hostilités. Chacun s’affaira sur
une partie du cadavre et le dernier arrivé, suspendu
en dessous de la cage, tirait par a-coups vigoureux
des lambeaux sanguinolents entre les barreaux.

Yarg contempla ’activité des oiseaux un certain
temps, mais bientot les rayons de plus en plus bri-
lants du soleil devinrent franchement désagréables. I
éprouva un pincement d’envie envers Sarouelle, qui
s’était a nouveau départie de sa robe pour la tendre
sur sa cage. La jeune femme s’allongea a ’ombre de
son auvent improvisé en suggérant a Yarg de se couvrir
de paille pendant les heures chaudes.

— Sinon tu vas briler, nu comme tu 1’es.

Yarg obéit au conseil. Allongé sur le flanc du coté
opposé a sa blessure, il s’apercut qu’il était encore
épuisé par ses €preuves, et malgré la dureté des bar-
reaux de fer, malgré la chaleur, I’odeur et le bruit
répugnant du festin des oiseaux, il réussit a somnoler
et a laisser fuir le temps.
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NUIT BLANCHE

L.e Voleur des steppes

Sur la rive orientale de la mer Tramail, \
au cceur des steppes sauvages, Yarg, un
homme blessé au physique imposant, '
découvre en émergeant de 'inconscience

qu’il est amnésique... et prisonnier d’un

groupe d’extrémistes religieux. Qui est-il

et comment en est-il arrivé la?

Pour trouver les réponses a ses questions,
Yarg devra d’abord échapper a ses geo-
liers en compagnie de Sarouelle, une
jeune courtisane qui posséde quatre bras

et un caractere plutdt... déterminé.

Mais leur évasion n’est que le début
d’un essoufflant périple au cours duquel
ils devront survivre a I'esclavage, com-
battre de féroces créatures, visiter de
singuliéres cités exotiques et affronter
mille autres dangers. Or, malgré toutes
ces aventures, la plus grande de leurs sur-
prises sera la découverte de la véritable
identité de Yarg, ’homme sans mémoire!

Le Voleur des steppes : un fascinant voyage
dans 'univers de Contremont!
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