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A Jean-Claude Raybaud,
qui sait qu'un mot n'est pas juste un mot.

S.J.



MON PERE, CE TYRAN

— Tuvasou?

— Dans ma chambre...

— Onn’apas fini de diner.

— J'ai plus faim.

— Ta mere s’est donné la peine de préparer
un repas, on est en famille, tu restes a table.

Je me suis rassis énervé.

En famille, tu parles d'une famille! Un pére
quin’aime que ses vieilles montres et une mere
qui accepte tout sans jamais se plaindre...

Ah oui... Et puis, il y a moi aussi dans cette
famille! Moi, Thomas Doisneau, fils unique,
treize ans tout juste, un metre soixante-dix,
cinquante-deux kilos, des yeux verts et des
boutons. Mauvais éléve de cinquieme au college

Paul-Eluard, meilleur pote de Malik et de



David... C’est a peu pres tout ce qu’il y a d’inté-
ressant a dire de moi.

— Et puis tu aideras ta mére a débarrasser, il
n’y a aucune raison qu'elle fasse le travail toute
seule.

— Non, ¢a c’est stir, aucune raison qu’elle se
tape les taches ménageres sous prétexte que c’est
une femme.

Mon pére a cru que je me rangeais a son avis
et que je m’écrasais. Il a eu un petit sourire
satisfait. Il n’a méme pas compris que je
sous-entendais que lui ne levait jamais le petit
doigt.

Mon insolence masquée, en revanche, n’a pas
échappé a ma mere. Elle a fermé les yeux et a
respiré profondément comme quelquun qui
craint I'orage et attend qu’il passe en priant qu'il
ne s’abatte pas sur sa maison.

Ensuite, elle s’est levée en évitant mon
regard, elle a débarrassé une partie de la table et
elle afilé dans la cuisine. ] ai pris le dessous-de-
plat pour avoir une raison de la suivre.

— Cava, maman?

— (ava, chéri, mais ca irait mieux si ton pere
et tol, vous ne passiez pas votre temps a vous
chamailler.



— Mais il me cherche... t’as bienvu, la?

— Il ne te cherche pas, il veut juste que tu
restes a table.

— Mais pourquoi ? Si j’ai fini de diner, je ne
vais pas rester pour vous regarder manger.

— Thomas, manger n’est pas la seule chose
qu’on fasse ensemble lorsqu’on se met a table.

— Et qu’est-ce que tu proposes d’autre?
Atelier collier de nouilles ?

— Non, je propose: discussion agréable en
famille.

— Excuse-moi, maman, je ne dis pas ¢a pour
toi, mais chez nous, agréable et famille sont deux
termes contradictoires.

— Ilestlale probleme...

Mon pére a grogné depuis la salle a manger.

— Vous fabriquez quoi la-bas dans la cuisine ?

Ma mere s’est empressée de sortir le fromage
et la salade du réfrigérateur.

— Allez viens, Thomas, ¢a va encore provo-
quer des histoires si on le laisse tout seul.

— Etalors?

— Etalors? J'ai envie d’avoir un peu la paix.

— Et tu crois que c’est en laissant ce tyran
imposer sa loi que tu vas I’avoir, ta paix ?

— Thomas, c’est ton pére...



— Oui, justement, c’est mon pére, pas le tien.
T’es pas obligée de lui obéir...

Ma meére n’a rien répondu, mais a sa téte, j’ai
compris que j'avais marqué un point. La fin du
repas a été sinistre. Je suis resté assis avec le
bruit des fourchettes et des couteaux pour seul
fond sonore.

J'ai attendu que mon pére finisse sa pomme.

— (avala, je peuxyaller?

— Ouca?

— Dans ma chambre...

— Pour t’abrutir encore devant ton ordi-
nateur ?

— Je ne m’abrutis pas, je travaille.

— Toi, tu travailles ? Pas pour ’école en tout
cas, quand on voit tes notes !

Evidemment, il n’allait pas se priver de sa
petite remarque sur mes résultats... Il adore. J'y
ai droit pratiquement tous les soirs. Avant,
j essayais de me justifier, mais maintenant, je
m’en moque.

Au début, quand t’es mauvais al’école, tu fais
des efforts, t'essaies de changer les choses, mais
au bout d'un certain temps, tu laches I'affaire.
L'étiquette < cancre » est tellement bien collée a



ta peau que le seul truc qui te reste c’est de
correspondre a ce qui est écrit. Tu deviens ce
que l'autre pense de toi, c’est plus facile que de
se battre pour prouver le contraire.

Mon copain Malik, par exemple, c’est le type
le plus poli et le plus respectueux que je
connaisse. Il a du mérite parce que ses freres,
c’est des terreurs. Eh bien, quand il est arrivé en
sixieme, le prof de maths ne lui a laissé aucune
chance. I1lui a collé une étiquette dés le premier
jour de la rentrée.

— Abdelkader ? Vous avez un lien de parenté
avec Mustapha et Rachid ?

— Oui, monsieur, ce sont mes freres.

— Alors, je vous ai a I'ceeil. Vous n’avez pas
intérét a bouger une oreille.

— Je n’en avais pas 'intention, monsieur.

— Attention, pas d'insolence avec moi...

— Je ne me le permettrais pas, monsieur.

Personne n’a compris pourquoi, mais c’est
parti en vrille. M. Rocher s’est mis a hurler:

— Pas de ¢a avec moi, mon garcon! Je sais
trés bien a qui j’ai affaire! Je connais votre
famille !

— Vous connaissez peut-étre ma famille mais
moi, VOUS € Ime CONnaissez pas...



Malik avait raison, pourtant il a fini dans le
bureau du proviseur avant la fin de la matinée.
On ne lui a méme pas laissé le temps de s’expli-
quer. Onl’a prévenu qu’il n’aurait pas une autre
chance et que s’il avait 'intention de perturber
la bonne marche de I'établissement comme ses
freres, il ne resterait pas.

Le lendemain, lorsque la prof d’anglais est
entrée dans la classe, elle a demandé I'air de rien:

— Qui est Malik Abdelkader ?

— Moi, madame... Pourquoi?

— Juste pour savoir.

On a tres bien compris que le proviseur avait
parlé et que l'étiquette <« éleve-agitateur-a-
surveiller-de-tres-preés » était déja collée avec
de la super-glu.

Malik, qui n’avait pas du tout I'intention de
perturber les cours, a pourtant fini par le faire. Il
en avait tellement assez d’étre puni « préven-
tivement », qu’il a commencé a justifier ses
punitions.

Pour en revenir a mon pére et a ses réflexions
sur ma scolarité, je n’ai pas réagi. Il m’a regardé,
il a dodeliné de la téte et, d'un geste de la main,
il m’a fait signe que je pouvais m’en aller.
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Alors que je venais de quitter la piéce, je I'ai
entendu dire 4 ma mére :

— Il avraiment la téte dure, celui-la...

— Pas de doute, c’est le fils de son pére !

Eh dis donc, elle ose, ma mother!!! C’est rare
qu’'elle réponde... On dirait que ma remarque
sur la rébellion face au tyran a porté ses fruits.

Je n’avais pas envie d’en entendre davantage,
je suis allé rallumer mon ordi. De toute facon,
pas besoin d’étre devin pour connaitre la fin de
la conversation de mes parents.

Comme d’hab, mon peére allait dire :

— Bon, je descends au magasin, j’ai une
montre a réparer. Tu veux que je t’aide a ranger
la cuisine ?

— Non, fais ce que tu as a faire... ['en ai pour
deux minutes.

David était sur MSN quand je me suis
connecté. Enfin quelqu'un de normal avec qui
communiquer! J'ai écrit

Soirée avec envie de massacre a la trongonneuse dit:
Je sais pas combien de temps je vais encore tenir avant
de flinguer mon pére. Je le supporte plus... Je voudrais
qu’il disparaisse de ma vie.
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Le mec qui n’a pas encore diné parce qu’on attend les
cousins et les cousines dit: Parle pas comme ¢a, ¢a va
lui mettre I'ceil.

Soirée avec envie de massacre a la trongonneuse dit:
Ca c’est encore des conneries de sauvages. Ga n’existe
pas le mauvais ceil.

Le mec qui n’a pas encore diné parce qu’on attend les
cousins et les cousines dit: Le mauvais ceil une
connerie ? Demande a Malik ce qu’il en pense, tu vas voir
ce qu’il te dit...

Soirée avec envie de massacre a la trongonneuse dit:
Evidemment, il va me tenir le méme discours. Vos
grands-parents étaient copains avant qu’ils viennent en
France et qu’on leur dise qu’ils étaient fréres ennemis.
Les juifs et les musulmans se faisaient les mémes délires
sous les mémes figuiers!

Le mec qui n’a pas encore diné parce qu’on attend

les cousins et les cousines dit: T’as pas tort... Mon
grand-pére me parle toujours de ses copains musulmans
a I’école comme si ¢’était sa famille. Il allait chez eux
pour manger les gateaux a Laid et eux, ils venaient se
régaler pour hanoucah. Il n’empéche qu’il vaut mieux pas
que tu répetes ce que t’as dit sur ton pére. Ca va lui
mettre le mauvais ceil.

Soirée avec envie de massacre a la trongonneuse dit:
Lache-moi avec ca... Et toi alors, t'as pas encore bouffé ?
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Le mec qui n’a pas encore diné parce qu’on attend
les cousins et les cousines dit: Non, ¢’est vendredi soir,
je suis chez mes grands-parents et mes cousins sont
toujours pas la. Ma grand-mere pousse des grands
soupirs en regardant le bouillon de son couscous qui
refroidit et mon grand-pére demande toutes les trois
minutes qu’on appelle les coupables sur leur portable
pour savoir ou ils en sont.

Soirée avec envie de massacre a la tronconneuse dit:
Mais qu’est-ce qu’ils ont les vieux avec I’heure et

la bouffe 7??

Le mec qui n’a pas encore diné parce qu’on attend
les cousins et les cousines dit: Je sais pas mais c’est
super important pour eux.

Soirée avec envie de massacre a la trongonneuse dit:
Peut-étre parce qu’ils se dépéchent d’en profiter avant
de crever. Ah merde, j'aurais pas di dire ca... Je vais
leur coller le mauvais ceil... LOL

Le mec qui n’a pas encore diné parce qu’on attend
les cousins et les cousines dit: Je te laisse, ¢ca sonne
a la porte, ¢a doit &tre mes cousins. Il va y avoir de la
justification bidon dans Iair... Je les plains, ma grand-
mere va leur pourrir leur repas avec des soupirs pleins
de reproches et un regard de cocker.

A demain Thomas. ..
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Etil s’est déconnecté.

Je me suis marré tout seul dans ma chambre.
J'adore les histoires de la famille de David. Pas
le méme genre que la mienne. Mon meilleur
copain a trois sceurs. Je ne compte pas les
oncles, les tantes et ses tas de cousins cousines.
Ils se retrouvent tous les vendredis soir pour
manger le couscous chez leurs grands-parents.
Qu'il neige, qu'il vente, qu’ils soient malades,
qu’ils aient du boulot, la mamie s’en moque...
Elle veut que tous ses enfants et ses petits-
enfants soient la. Pour une absence d'un
d’entre eux, elle la joue malheureuse avec
message pathétique et pleurs faussement
maitrisés. Au-dela de deux absences, c’est la
crise cardiaque...

Elle se tient le coeur et reste les yeux fermés
en répétant: « Mon dieu, qu’est-ce que j’ai fait
pour mériter ¢a ?» Méme si tous savent que c’est
du cinéma, ils culpabilisent a mort et rappli-
quent a toute allure.

Mon portable a sonné. Le nom de Malik s’est
affiché.

— Thomas?

— Yes! Salut Malik.
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— T'escheztoi?

— Ouais pourquoi ?

— Je peux passer?

— Situveux...

— Jarrive.

Et il a raccroché. Exactement le genre de
Malik, ce type de conversation téléphonique...
Ultra rapide !

Il est arrivé moins de deux minutes plus tard.
I1 habite juste en face. J'ai sursauté quand il est
entré dans ma chambre.

— Tu m’as fait peur, je t’ai pas entendu
sonner.

— (’est parce que je suis passé par le maga-
sin, ton pére n’avait pas encore baissé le rideau.

— Iln’apasralé?

— Non... Il était en train de réparer une
espece de montre sans bracelet, comme une
horloge portative.

— Une montre de gousset...

— De quoi?

— De gousset. Avant, les hommes mettaient
leur montre dans une petite poche de leur veste.
Elle était accrochée a une chaine en or.

— (Ca devait faire meuf, ces mecs qui sor-
taient leur petite montre de leur petite poche ?
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— Non, pas spécialement... Il t’a dit quelque
chose, mon pere ?

— Non, & part: « Bonsoir Malik... Si tu cherches
ton copain, il est encore en train de s abrutir devant
son ordinateur. »

J'ai serré les dents. Est-ce que je me permets
de dire qu’il passe des heures a s’abrutir devant
ses vieilles montres pourries, moi ? Et pourtant,
il y aurait de quoi commenter! Mon pére est
horloger mais ca fait bien longtemps qu’il ne
gagne plus sa vie avec ¢a. Alors, méme si son
magasin se nomme encore 1'Horlogerie de Saint-
Paul, les gens y viennent surtout poury faire des
clefs et des photocopies. Il vend méme des piles,
des ramettes de papier et des stylos pour dépan-
ner ses clients. Parfois, pour rigoler, je lui
demande s’il ne voudrait pas proposer kebab
frites aussi...

Maman, qui, avant, travaillait au magasin,
garde maintenant des enfants a la maison pour
gagner un peu d’argent. Résultat, on vit tous
entassés les uns sur les autres et il n'y a aucune
séparation entre boulot et famille. Quand je
rentre du colleége, soit je suis en bas et je sup-
porte les clients, soit je suis en haut et je me
retrouve avec les petits. Vous comprenez pour-
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quoi ma seule fenétre, c’est’écran de mon ordi.
La, au moins, ¢a ouvre sur le monde...

Malik s’est assis sur mon lit.

— T’as de la chance d’avoir une chambre
pour toi tout seul, ¢’est mon réve.

— J'aurais préféré la partager avec un frere.

— Tu dis ca parce que tu n’imagines pas ce
que c’est que de dormir a c6té d 'un mec qui pue
des pieds.

— Tu dis ¢a parce que tu ne sais pas comme
c’est lourd d’étre enfant unique.

— Ouais, mais toi au moins, t’es sr d’étre le
chouchou de tes parents...

— Je suis surtout celui qui se mange toutes
leurs angoisses. Quand des parents ont plusieurs
enfants, la charge est répartie... Quand ils en
engueulent un, les autres ont la paix, tandis que
moi, j'ai toujours le premier réle. Et je ne te
parle pas de leur réve de réussite ! Si un de tes
fréres rate ses études, tes parents vont reporter
leurs espoirs sur un autre. Moi, c’est I'horreur,
je suis LA descendance de Monsieur et Madame,
et je n’ai pas le droit al’erreur.

— (’est vrai que vu comme ¢a, c’est pas
terrible... En fait, il n'y a pas de situation
idéale.
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— Si, étre orphelin... C’est ¢ca qu’il nous
faudrait.

— T’esfou de dire ¢a, hamcha sur nous, tu vas
nous mettre 1’ceil.

— Etc’estreparti avec le mauvais ceil. J'en ai
marre de vivre avec de grands malades. Oh!!!
c'est fini le Moyen Age! On passe sous les
échelles, on ne brale plus les sorcieres et les
chats noirs bouffent des boites de Sheba au
saumon.

Mon copain a haussé les épaules.

— De toute fagon, tu ne crois en rien...

— (C’est mieux que de croire en n'importe
quoi. Bon, tu veux voir le nouveau site du maga-
sin de motos pres de la mairie ? Ils ont réalisé un
truc super.

— OQOuais...

A peine la page d’accueil passée, Malik s’est
collé al’écran:

— Oh'!le X MAX... Trop bien avec le top case
métallisé.

— Si tu pouvais éviter de postillonner sur
mon ordi, il n’est pas waterproof !

— Oh! je me verrais trop bien devant le
colléege avec une bécane pareille.

— Il vafalloir que tu attendes un peu...
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— Ouais, mais dés que je peux, je m'en
prends un.

— Deés que tu as I’age, le permis et I'argent
pour te le payer, tut’en prends un.

Malik m’a regardé I'air mauvais.

— T’es vraiment un casseur de réve.

J’ai souri.

— Pardon mon Malik... Dés demain, tut’en
prendsun!

— Ettune monteras jamais dessus... Tures-
teras comme un pauvre type a me regarder avec
toutes les meufs & mes pieds.

— Oh non, pas ca... S’il te plait, emmene-
moi sur ton scooter virtuel pour lequel tun’as ni
’age, nil’argent, nile permis.

Cette fois-ci, Malik s’est marré.

— Sion peut pas se le payer, tu veux m’expli-
quer pourquoi tu nous fais baver devant ?

— Parce que c’est pas les scooters que je vou-
lais que tu regardes, c’est le site. Il est super bien
construit. Il y a un contenu cohérent, original.
Pas de liens vers des trucs sans intérét, tu as des
références utiles avec une présentation bien
ciblée et hyper attrayante...

— T’as appris un descriptif par cceur ou
quoi???
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— Pourquoi tume dis ¢ca?

— Je sais pas... En francais, la derniere fois,
quand le prof t'a demandé de décrire une image,
t’avais le vocabulaire d'un rappeur de base, mais
la: «cohérent», «ciblée », «attrayante », on
dirait un livre.

— (C’est parce que ca m’intéresse. Je me
demande si le type 1'a listé dans le répertoire
d’open directory. Je suis stir qu’il a utilisé des GSS.

— Des quoi?

— Des GSS, des feuilles de style en cascade.
Je peux pas t'expliquer... je maitrise a peine.

— Ouais, mais t’assures quand méme... T'es
super fort...

— Tu devrais essayer de convaincre mon
peére. Il n’a pas 'air persuadé d’avoir mis un
génie au monde.

— (’est parce que pour les parents, il n'y a
que les résultats a I’école qui comptent.

— (adoit étre ca... On se regarde un épisode
de24?

— T as la nouvelle saison ?

— Tusais a qui tu parles ? Je peux tout te trou-
ver, méme une saison qui n’a pas été tournée.

— Frimeur...
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On a passé le reste de la soirée avec Jack Bauer
luttant contre des traitres de la pire espece !

Vers minuit, Mouss, le grand frere de Malik,
I’a appelé sur son portable pour lui dire qu’il
était devant le magasin et qu’il avait intérét a
descendre a la seconde. Mon copain a détalé.
Finalement, peut-étre que c’est mieux d’étre
enfant unique...




SERIEUX CONFLIT

Je me suis réveillé a midi le lendemain et
quand je suis arrivé dans la cuisine pour petit-
déjeuner, ma mere préparait le repas.

— Bonjour mon Thomas, bien dormi ?

— Ouais...

— Malik est resté 1a?

— Non...

— Tu ne sais répondre que par ouais ou par
non?

— Euh... Ouais...

Ca, c’est un truc que les adultes ne compren-
nent pas. Ce n’est pas parce qu'on est debout le
matin qu’on est réveillé... Il faudrait qu'’ils
puissent évaluer la différence entre « mon corps
est la debout devant vous mais je suis encore au
pays des songes » et « bonjour, j’appartiens de

22



nouveau au monde des vivants et je comprends
ce qu’on me dit quand on me parle ».

Maman m’a souri avec bienveillance

— Petit déj ou tu passes directement au
poulet petits pois ?

J’ai euun haut-le-coeur. Ma mére a continué :

— Ils sont frais les petits pois, je les ai écos-
sés tout a ’heure. Tu ne m’en veux pas de ne pas
t’avoir attendu ?

— M’attendre pour quoi ????

— Pour écosser les petits pois. Tu adores ¢a,
non?

— Euh, maman... J'adorais ca entre quatre
ans et demi et six ans trois quarts... Depuis, j’ai
des activités plus fun dans ma vie !

— Comme passer ta soirée a regarder des
séries idiotes sur ton ordinateur ?

Mon pére, tout juste remonté du magasin,
venait d’entrer dans la cuisine et il n’avait pas pu
s’empécher de me faire une remarque désagréa-
ble. Maman a tenté d’intervenir en ma faveur:

— Il a bien le droit de se détendre de temps
en temps, le pauvre chéri !

— On se détend quand on a travaillé... Peux-
tu me dire quand ton fils chéri, que tu défends
envers et contre tout, travaille ? Tu as vu ses résul -

23



tats al’école ? Et on n’a pas encore recu son bulle-
tin du second trimestre... Je m’attends au pire !

Ma mere a soupiré longuement. Son soupir
m’a fait plus mal que I'agressivité de mon pere.
Iy a euun silence pesant dans la cuisine.

— Enfin, pour une fois que Monsieur est a
table pour déjeuner sans qu’'on soit obligé de
I'appeler cinquante fois !

— Mais je n’ai pas encore...

Je n’ai pas pu finir ma phrase, le regard de
maman m’en a empéché. Elle s’est empressée de
continuer :

— Thomas ne s’est pas encore lavé les mains
mais il en a pour deux minutes. Allez vite, chéri,
on t’attend.

Et tandis que mon peére prenait une bouteille
d’eau dans le frigo, elle m’a chuchoté :

— Fais un effort ou ca va encore faire des
histoires. D’accord mon petit coeur ?

J'ai fait non de la téte mais j’ai quand méme
obéi.

Je suis venu m’asseoir a table avec le méme
plaisir quun condamné a mort qu'on mene a
I’échafaud. Il est inutile que je vous raconte I'in-
gestion d'une cuisse de poulet bien grasse et de
petits pois cuits aux oignons a I’heure ou seul un
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bol de céréales est tolérable. J'ai quand méme
relevé le défi. Mais lorsque mon pére m’a pro-
posé un morceau de camembert bien coulant,
maman s’est empressée de débarrasser. Elle a
dit d'un air faussement enjoué :

— On se dépéche les garcons, j’ai rendez-
vous avec Mada, on va au cinéma.

Mada, c’est la meilleure amie de ma mére. On
la surnomme Mada mais son vrai prénom c’est
Magdalena. Elles se connaissent depuis qu’elles
sont petites. Elles étaient assises sur le méme
banc pendant leur premiére année de mater-
nelle et elles ne se sont plus jamais quittées. Je
I’aime bien... C’est ma marraine et elle me gate
plus que si j’étais son fils. C’est certainement
parce qu’elle n’a pas d’enfant.

— Alors, qu’est-ce que vous allez voir cette
fois-ci?

— Ily alarétrospective Hitchcock au Lucer-
naire et a quinze heures trente, ils jouent Vertigo.

— On/T'a déja vu mille fois a la télé ce film, a
marmonné mon pere.

— Je sais, mais je I'adore. Et puis sur grand
écran, ca ne donne pas du tout la méme chose.

— (’est quand méme une perte de temps de
voir un film dont on connait déja la fin.
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Maman a souri et a répondu sans agressivité :

— Chacun perd son temps comme il 'entend. ..

Dans la mesure o mon peére perd son temps
en réparant des montres, j’ai trouvé la remarque
de ma mere plutot drole.

Lundi matin, quand je suis arrivé au college,
Sarah m’a sauté dessus.

— Le conseil de classe c’est ce soir et je n’ai
toujours pas ta feuille. Comment veux-tu que
j’assume ma tache correctement ?

Sarah, c’est la meilleure éléve de la classe,
mais c’est surtout la déléguée la plus lourde du
monde. Elle prend son réle trés au sérieux. Elle
a fabriqué des fiches avec tout un tas de
rubriques pour qu’'on donne notre avis sur la vie
dans la classe : contenu des cours, rapports avec
les profs, difficultés des devoirs, rythme des
controles, esprit de camaraderie... Nous, on doit
cocher pour dire si c’est: <«insuffisant>»,
«bien», «trés bien», «excellent». Tu as
méme une case: <« remarques personnelles ».
Personne ne lui a demandé un travail pareil,
mais elle, elle adore...

Evidemment, je n’avais pas sa feuille. Pour
étre tout a fait honnéte, je ne savais pas du tout
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ou elle était: cocotte en papier? avion?
brouillon d’exos de maths ? J'ai quand méme fait
semblant de chercher.

David, qui était juste derriere moi, m’a
chuchoté

— Arréte de mythonner, tul’as pas...

— Oui, mais si je lui dis, je vais avoir droit a sa
tronche de colonel d’armée. Tu lui as rendu, toi?

— Ouais... ]’ai méme complété la rubrique
«remarques personnelles ».

— Bouffon!!!

— Alors? m’a demandé Sarah d'un air
excédé.

— Alors, je ne la trouve pas. Ga m’ennuie
parce que javais passé du temps a remplir
< remarques personnelles ».

Le visage de Sarah s’est détendu. Appa-
remment, mon mensonge avait pris. Elle a sem-
blé réfléchir, puis elle m'a dit:

— Bon, ben, je vais chercher une fiche vierge
et tu vas me dicter ce que tu avais écrit.

Aie... J'aurais di m'y attendre. Cette fille est
du genre pitbull, quand elle tient quelquun, elle
ne le lache pas. Elle a couru jusqu’a son sac.
David a éclaté de rire :

— T’es dans la mouise... Il va falloir que tu
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trouves deux ou trois idées rapido sinon ¢a va
étre la guerre.

Sarah est revenue et m’a demandé avec l'air
dune vieille prof d’anglais a la retraite :

— Bien, je t'écoute... Quelles sont tes
remarques personnelles ?

— Euh... euh...

Je vous jure que j’ai tenté de trouver un truc
bien a proposer, mais avec la pression que me
mettait Sarah, je n’ai pas réussi. Résultat, elle m’a
regardé comme si j'étais une poubelle et que le
camion d’ordures m’avait oubliée sur le trottoir.

David a éclaté de rire. Ce qui a fini d’agacer
notre déléguée bien-aimée. Elle m’a balancé :

— T’es vraiment débile comme type...

J'aurais tres bien pu l'envoyer balader
méchamment, mais le mépris qu’elle avait dans
les yeux ressemblait tellement a celui de mon
pere que ca m’en a empéché.

La cloche a sonné. Malik est arrivé. On est
montés en cours en parlant d’autre chose.

J'ai passé une mauvaise journée. Il faut avouer
que la perspective du conseil ne me réjouissait
pas vraiment. Je savais ce qu’on allait dire de
moi et j’avais de plus en plus de mal a me proje-
ter dans I’avenir. Heureusement, David et Malik

28



m’ont remonté le moral en me proposant toutes
sortes d’orientations pour un gars dans mon
genre ! Diplome d’arroseur de plantes sous-
marines, de dentiste pour oiseaux, de cordon-
nier pour serpent... !

Quand je suis rentré chez moi, je suis passé
par la porte de derriére pour éviter de croiser
mon pere au magasin. Je n’avais franchement
pas besoin de ses remarques désobligeantes.
Malgré ma discrétion, il m’a quand méme
entendu ouvrir et il a crié:

— Thomas?

— Ouais...

— Tuviens me voir, s’il te plait.

J'y suis allé le cceur battant. Il n’a pas attendu
un dixieme de seconde pour passer a l'attaque.

— Des nouvelles de ton conseil de classe ?

Je crois que mon pere est la seule personne au
monde qui sache exactement le jour et I’heure
du conseil de son fils. Il doit I'apprendre par
cceur et attendre avec impatience le moment ol
il va pouvoir me critiquer avec un alibi parfait.
J'ai répondu I'air mauvais :

— Je sais pas, je n’ai pas encore regardé les
news sur TF1.
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— Tute fous de moi?

— Non, mais comment veux-tu que je sache
ce que les profs ont dit alors que le conseil a lieu
en ce moment ?

— Alors on attendra... T'auras bien des
nouvelles quand tu iras au college ?

C’est ca... eh bien, qu’il ne compte pas sur
moi pour lui transmettre la moindre info. J’aurai
déja ma dose de critiques quand il recevra le
bulletin, je ne vais pas lui offrir en plus la possi-
bilité d une avant-premiere.

— (’est bon, je peux monter ?

Mon pére ne m’a rien répondu. Il est retourné
a ses vieilles montres. |'ai soudain pensé que si
j'étais né avec deux aiguilles a la place des bras
et un cadran a la place de la téte, j’aurais peut-
étre eu une chance d’étre aimé par mon pére.

C’est Noé qui m’a accueilli en haut. Il a crié en
crachouillant la banane qu’il avait dans la bouche :

— (’est Tomate, c’est Tomate...

Ce gosse a un probléme avec mon prénom.
Remarque, a deux ans et demi, je ne peux pas lui
en vouloir... Quand il a commencé a parler, il
m’appelait « Mama» et puis un jour, ca s’est
transformé en «tomate ». J’ai eu beau lui faire
répéter « Thomas » tous les jours, rien a faire...
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Alors, pour me venger, maintenant, je 'appelle
< Boé ».

— Salut Boé !

— Ze m’appelle pas Boé, ze m’appelle Noé.

— Non, tut’appelles Boé.

— Non, Noé!

— Boé.

Le petit m’a regardé, consterné. Il a mis les
coins de sa bouche vers le bas, fagon smiley
triste, prét a pleurer. Il m’a fait trop de peine.

— OK, tu t’appelles Noé, mais moi, tu
m’appelles Thomas.

— D’accord, Tomate...

Maman qui nous avait rejoints a éclaté de rire.
J’airalé pour la forme:

— (Catefaitrire, toi, qu'on m’appelle Tomate ?

— Ben oui, tu ne vas pas en faire toute une
sauce...

Sauce tomate... Super, je m’incline, c’est
I’école du rire... Comme ma mere voulait des-
cendre acheter du pain, elle m’a demandé de
garder les petits cinq minutes.

J'ai donc lu deux fois I'histoire du petit lapin
qui répete tout le temps « j’ai pas faim » et celle
du cochon qui ne veut pas prendre son bain.

Noé, le pouce dans la bouche et le doudou
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sous le nez, a écouté avec beaucoup d’intérét. On
ne peut pas en dire de méme de Zélie qui a pré-
féré arracher les lacets de mes baskets.

Je n’ai jamais vu un caracteére pareil chez une
enfant. Elle n’a que vingt mois mais elle démo-
lit tout, elle ne veut jamais dormir et, quand on
lui refuse quelque chose, elle hurle fagon siréne
de pompier. Malik 'a surnommeée la Mara-
bounta, du nom d'une fourmi rouge qui dévaste
tout sur son passage !

Heureusement, ma mere a fait court et est
revenue s occuper de sa marmaille.

J'ai passé la fin de I'aprés-midi a regarder le
site d une boite de communication. Un truc vrai-
ment bien avec une idée géniale a chaque page.

David m’a téléphoné vers dix-neuf heures. A
sa voix, j'ai tout de suite compris que quelque
chose n’allait pas. [l m’a demandé :

— Tu as eu Sarah au téléphone ?

— Non, pourquoi ?

— T’asles risques...

En langage de conseil de classe, les risques ca
veut dire : « On t’avertit maintenant mon grand
que tu vas redoubler. » Officiellement, tu as le
troisiéme trimestre pour te rattraper, c’est pour
ca que ca s’appelle «les risques de redouble-
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ment », mais en fait, dans la téte des profs, c’est
déja joué. David a soupiré.

— Ils ont dit que tu étais intelligent mais que
tu ne travaillais pas. Et qu’avec un minimum
d’etforts, tu pourrais redresser la barre. Ca va
aller, Thomas ?

— Oh oui, la vie est belle ! Il me reste juste
deux jours a vivre avant que mon pere ne regoive
mon bulletin.

— Je suis désolé de t'apprendre la mauvaise
nouvelle, mais j’avais pas envie que Sarah te la
balance demain devant tout le monde.

— Mais pourquoi elle ne m’a pas appelé ?

— Elle n’a téléphoné qu'aux éléves qui lui ont
rendu sa fameuse fiche.

— Quelle lourdeur, cette fille !

— OQuais...

— Et pourtoi, ¢a s’est bien passé le conseil ?

— Ouais, j’ai juste eu :« Doit redoubler d’ef-
forts en anglais. »

— Et Malik ?

— « Maintien compromis dans 1'établisse-
ment s'il y a des problemes de comportement. »

— Illesait?

— Non, je dois'appeler. Sarah ne veut pas le
faire.
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— Il n’avait pas rendu sa fiche, lui non plus ?

— Si, mais dans les remarques personnelles,
il avait noté pour se marrer: « Sarah, t’es belle
comme la reine de Saba, je veux sortir avec toi »
et can’a pas plu ala demoiselle.

— Ce type est complétement dingue...

On a discuté encore un petit moment et puis
on a raccroché. C'est fou comme le téléphone
donne I'impression que 1'autre est 1a. Les paroles
dans le portable occupent tout 1'espace et puis,
tout d'un coup quand on raccroche, on se rend
compte qu’on est vraiment tout seul. Il n’y a plus
rien de la présence de l'autre. Pas d’odeur, pas
de marque qu’il s’est assis ici ou la, pas de pas
qui s'éloignent... Rien que I'absence brutale.

Les hurlements de mon pere pour que je
vienne diner m’ont rappelé que je n’'étais pas
seul au monde. Malheureusement...

Je vous fais grace du repas... Tout a été pré-
texte a des remarques ironiques sur ce que les
profs avaient dit dire de moi durant le conseil. Je
n’ai pas réagi.

Ce petit manege a duré jusqu’a mercredi. La,
mon pere est passé a un jeu de massacre beau-
coup plus offensif.
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En effet, lorsque je suis rentré a treize heures
apres mes cours, il n’était pas en train de man-
ger. Pour quelqu'un qui déjeune a midi précis
tous les jours sans exception, c’était assez excep-
tionnel ! Il m’attendait de pied ferme, le bulle-
tin a la main.

J’ai poussé la porte, les dents serrées et le
ceeur battant.

— Ah!tevoilatoi... Il te faut une heure pour
rentrer du college maintenant ?

— Je devais récupérer un truc chez Malik
avant.

— Un livre de maths pour réviser, je sup-
pose ? Parce que, avec sept de moyenne, ca ne
serait pas une mauvaise idée! Remarque, un
livre de francais ne serait pas inutile non plus et
si tu as encore de la place dans ton sac, pense a
prendre aussi un manuel d’histoire, un d’anglais
et un de SVT. Il n’y a qu'en gym que tu as la
moyenne, mais la, tun’as pas besoin de livre. Ni
d'un cerveau d’ailleurs. C’est peut-étre pour ¢a
que tu réussis si bien.

— Les sportifs ne sont pas des crétins...

Mon pére m’a regardé avec une dose de colére
incommensurable dans les yeux.

— Ettute permets de répondre a ton pere ?
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— Jene réponds pas, je donne mon avis.

Je sais qu’il aurait mieux valu que je me taise
et que je boive sa colére en silence mais je n’ai
pas pu. Ma soi-disant insolence 1'a déchainé. Il
s’est mis a hurler des choses que je n’aurais
jamais voulu entendre : que j’étais un étre stu-
pide, que je me croyais pertinent alors que
j étais juste impertinent, que j’étais la déception
de savie, qu'il aurait voulu avoir un autre fils que
moi. Un qui aurait compris sa chance d’aller a
I’école et dont il aurait pu étre fier. Chaque mot
a été comme un coup dans ’estomac et quand il
a eu fini de cracher son venin, je n’arrivais
méme plus a me tenir droit.

Maman qui I'avait entendu hurler est descen-
due a toute allure avec Noé et Zélie dans les bras.

— Qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi ces cris ?

Mon pére ne lui a méme pas répondu. Il s’est
dirigé vers le comptoir, il a pris ses clefs et il est
parti.

Noé m’a demandé:

— Ilva outon papa?

Comme je n’arrivais pas a prononcer un seul
mot, il a continué :

— Eh! Tomate, tu me lis I'histoire du cogon
qui veut pas pendre son bain ?
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Ma mere, encore abasourdie par les hurle-
ments et le départ inexpliqué de mon pére, m’a
questionneé :

— Qu’est-ce qu’il y a eu encore ? Vous vous
étes disputés ? G'est parce que tu es en retard
pour déjeuner ?

J’ai dit avec difficulté :

— Non, c’est parce qu’il a regu mon bulletin.

— Ah...

Noé, qui ne mesurait pas la gravité de la situa-
tion, a continué :

— Oubien, le petit lapin qu’a pas faim. Il dit
4 sa maman < ze Veux pas manzer », < ze veux
pas boire mon lait», «ze suis pas oblizé de
manzer mes totillettes ».

Maman m’a regardé trées gentiment. Elle a
posé Zélie et Noé par terre, et elle m’a pris dans
ses bras. Sa tendresse m’a ramolli d'un coup. J'ai
fondu en larmes.

— Cava aller mon Thomas... Tu connais ton
pere, il est un peu raleur, mais il n’est pas
méchant. Il a crié pour la forme.

— Il m’a dit que j'étais stupide, que j'étais la
déception de sa vie, qu'il aurait voulu avoir un
autre fils que moi.

— Il ne le pensait pas...
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— Il avait pourtant I'air bien convaincu.

— Oublie... Ce sont des mots vides.

— Des mots vides ? C’est quoi ¢a ?

— Des mots qu'on balance pour faire mal
sous le coup de la colere. Il n’y a rien dedans que
I'on pense vraiment.

— Pourquoi tu pleures, Tomate ?

Noé, accroché a mon jean, me regardait d'un
air triste. Ma mere a tenté de le rassurer.

— (’est parce qu’il s’est fait gronder par son
papa, mais maintenant, c’est fini... Tu vois, je
lui fais un bisou, et hop, il ne pleure plus, son
chagrin est parti. Allez, on remonte.

J'ai soulevé Zélie qui, comme d’hab, avait
défait mes lacets et j'ai grimpé les escaliers avec
elle sous le bras. Elle a rigolé comme une petite
folle.

Noé a crié:

— Etmoi, Tomate... Tume fais ’avion aussi ?

Je suis redescendu le chercher. Il a ri aussi
tres fort. Au moins, avec les petits, je servais a
quelque chose.

Le bonheur a été de courte durée. Le dring
strident de la porte du magasin a retenti et j’ai
reconnu le pas lourd de mon pére sur le lino. Je
me suis précipité dans ma chambre. Méme si
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j'avais trés faim, je préférais mourir d’inanition
que de me retrouver une seule seconde en face
de lui.

Noé et Zélie, qui voulaient encore un tour
d’avion, m’ont suivi.

Je n’ai pas pules en empécher. J'ai fermé la
porte derriere nous. Gomme je tendais l'oreille
pour essayer d’entendre ce que pouvaient dire
mes parents, Noé m’a chuchoté :

— On zoue a casse-casse avec ton papa ?

— OQOuais...

— Il est pas zentil siil t’a rondé.

— S’'ilm’a quoi?

— Siilt’arondé.

— Ah, ilm’a grondé!

— Oui...

La voix de maman s’élevant exceptionnelle-
ment m’est parvenue :

— Non... Je suis désolée mais méme si
Thomas méritait que tu lui fasses des remarques
sur son travail, tu ne pouvais pas lui dire des
choses aussi horribles. Tu te rends compte du
poids des paroles d'un pére pour un ado ? Lui
balancer qu’il est stupide, qu’il est la déception
de ta vie... Tu sais qu’avec des mots comme
ceux-la, il pourrait tres bien...
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La, ma mere a baissé la voix et je n’ai pas pu
entendre la suite de sa phrase. Je pourrais tres
bien quoi?

Je n’ai pas cherché a comprendre. Je me suis
allongé sur le lit. Les enfants sont venus se coller
amoi, sans un mot, comme des chatons.

Je ne sais pas combien de temps on est restés
comme ¢a tous les trois, mais quand on a frappé
a ma porte, Zélie et Noé dormaient a poings
fermés.

Maman est entrée avec un plateau. Elle I'a
posé sur mon bureau. Elle a chuchoté :

— Je t’ai fait des pates au pesto comme tu
aimes... Tu veux manger ici ou tu veux venir
dans la cuisine ?

— Je préfere rester ici.

— Tu veux que je couche les petits dans ma
chambre ?

— Non, ils sont bien la.

— Cavaaller?

— Yes Mum !

Elle m’a souri, mais il y avait tellement
d’'inquiétude dans ce sourire que ca m’a causé
encore plus de chagrin. J'étais donc si nul que
mon pere souhaite un autre fils et que ma mere
ait pitié¢ de moi?
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J'ai passé la fin de I'aprés-midi sur mon ordi et
je me suis mis hors ligne sur MSN pour n’avoir a
discuter avec personne. La nuit est arrivée sans que
je m’en apercoive, de toute facon, dans ma téte, il
faisait noir depuis midi.

Mon pére ne m’a pas adressé la parole dans les
jours qui ont suivi. Je n’ai pas cherché non plus a
engager la conversation. Si on se croisait a table,
dans le salon ou dansI'escalier, on ne se disait rien.

Si, au début, cette situation m’a blessé, elle a fini
par m’arranger. Plus de cris, plus de remarques
désobligeantes sur mon envie d’aller dans ma
chambre, sur ma facon de m’abrutir devant I'ordi
ou sur mes résultats scolaires... Rien que le bruit
de la mastication, avec maman, en fond sonore,
cherchant désespérément un sujet de conversation
pour nous réunir.

Deux semaines ont passé ainsi. Et puis, c’est
arrive. ..
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