
Plus que jamais, il faut lire ces 
contes en les écoutant, car le Tibet 

a livré la richesse de son immémoriale 
culture avant tout par ses bardes, ses 
oracles et ses chants. 
Ces récits qui nous dérangent, nous 
émerveillent et nous troublent plongent 
aux origines du peuple tibétain, de son 
identité puissamment originale, là où 
en haut du pays d’en haut la neige 
touche le ciel dans des espaces sans 
rivages.
Qu’ils appartiennent aux Contes du 
Vetâla d’or ou du Cadavre levé, ou 
aux Contes et chants populaires, 
ils illustrent symboliquement cette 
aptitude des Tibétains, ces éternels 
voyageurs, à survivre à leurs propres 
démons en les dominant, et à tous 
leurs adversaires en leur opposant la 
force matérialisée de l’esprit, l’âme 
de leurs cimes.
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Au Tibet
et aux Tibétains éternels



Thibet ! si tu avais une âme, – une âme sombre et
lamaîque,
L’esprit caverneux régnant en toi !
L’esprit qui vague et se débat, esprit femelle et symbolique,
Cette âme…

Victor Segalen, Thibet, 1917.

Haute perfection sur l’océan des désirs futurs,
Prodiguant sa force tour à tour, quel que soit le point de
l’horizon,
Omniscient, comblant les espoirs et les vœux,
Qu’il soit la bénédiction étendant le Bouddha comme les
pétales du lotus !

Padmasambhava, Le Dict de Padma (VIIIe siècle)
(traduit du tibétain 

par Gustave-Charles Toussaint).
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RESPECT À TOI,
Ô Maître Nâgârjuna qui a planté fermement

les étendards de la Doctrine.

Aux premiers temps sur la montagne
Sriparvata du Sud, ou peut-être dans le
secret d’une autre montagne, demeurait
un très saint homme qui d’existence en
existence avait accumulé de grands
mérites et acquis de ce fait les huit siddhi 1

dont celle de longue vie. Ce naldjorpa 2

s’appelait Nâgârjuna 3. On disait qu’il était
né sous un arbre, avait été instruit dans
les sciences occultes par les serpents
nâga au fond de leur palais sous-marin où
il aurait découvert les Ecritures boud-
dhiques 4.

Quand sur sa montagne, Nâgârjuna eut
rédigé la Loi des dieux et la Loi des
hommes, il songea qu’il lui fallait mainte-
nant trouver le disciple digne de recevoir
son enseignement.

Pendant qu’il réfléchissait ainsi depuis
sa retraite solitaire, dans le pays d’en bas
vivait un roi qui avait un fils. Dans l’en-
tourage du roi, vivait un homme très riche
qui avait un fils aussi. Dans la ville, vivait
un fils de mendiant très intelligent.
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Un jour que l’ascète était en méditation
au sud de son ermitage non loin d’un nid
de corbeau, le fils du roi conduisant le fils
du riche et le fils du mendiant gravit la
montagne Sriparvata. Parvenus en haut du
haut de la vallée 5, les trois garçons remar-
quèrent aussitôt le nid de corbeau perché
sur son rocher. Ramassant alors des
pierres dans un pan de leurs jupes, ils s’en
approchèrent.

— Jurons, dit le fils du roi, de rester ici
ensemble jusqu’à ce que nous ayons
attrapé ces corbeaux !

Tous trois, solennellement, jurèrent et
se mirent à viser le nid à qui mieux mieux.

Le soleil était au zénith lorsque le fils du
roi déclara :

— J’ai dans cette vie-ci tout ce dont j’ai
besoin, honneurs, serviteurs et richesses.
En ce qui concerne ma prochaine exis-
tence, si j’ajoute d’autres aumônes à mes
précédents dons, quel souci ai-je à me
faire? Que le cerf emporte donc les paroles
de mon serment, je rentre.

Là-dessus, il s’en alla.
« Autrefois, se dit le fils du mendiant,

j’ai sûrement menti et violé mes serments,
c’est pourquoi mes présentes chances de
bonheur sont minces. Si je manque encore
à ma parole, dans ma future existence je
serai encore plus misérable. »

Se munissant de nouvelles pierres il
retourna près du rocher.
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— Le fils de celui qu’on appelle « très
puissant », s’exclama plein de mépris le
fils de l’homme riche, a renié sa parole. Il
l’a reniée sans raison. Il est parti sans rai-
son. Nous deux, tant que nous n’aurons
pas déniché ces corbeaux, nous reste-
rons.

De concert, ils se remirent à viser le nid.
Mais trop longs, ou trop courts, trop forts
ou trop faibles, leurs tirs manquaient tou-
jours leur cible.

Le soleil allait disparaître derrière le col
lorsque le fils de l’homme riche déclara à
son tour :

— Un nid pareil, aucune chance de l’at-
teindre. Je suis riche et avec la richesse on
est assuré d’avoir une grande renommée.
Que le cerf emporte donc les paroles de
mon serment, je rentre.

Là-dessus, lui aussi s’en alla.
Resté seul, le fils du mendiant se dit

encore : « Parce que je n’ai pas été géné-
reux durant mes existences antérieures, je
suis né pauvre. Si je me conduis mal dans
cette vie-ci, dans ma prochaine existence
je serai bon pour l’enfer d’Avici 6. Donc pas
d’hésitation. Moi, petit mendiant Zla-ba
graps-pa, quitte à y laisser la vie, je dois
attraper ce nid de corbeau… »

Et le gamin de continuer à lancer caillou
après caillou jusqu’à la nuit tombée.
Maintenant, de la vallée, les ténèbres mon-
taient à l’assaut de la montagne.
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A ce moment, A la la 7 ! un ascète aux
longs cheveux jaillit soudain du nid de cor-
beau.

Sans le toucher, il fit choir sur le dos le
fils du mendiant qui crut voir l’aurore. Sans
le toucher, il le jeta sur le ventre et le fils
du mendiant crut voir le crépuscule.
Quand il s’adressa à lui, ses paroles res-
semblaient à une poésie :

— L’eau des prairies a pris la couleur de
l’or. Les oiseaux qui ont des nids, rentrent
dans leurs nids. Ceux qui n’en ont pas en
cherchent. Les hommes qui ont une mai-
son, rentrent chez eux. Ceux qui n’en ont
pas en cherchent aussi. C’est ainsi. Le fils
du puissant roi et le fils de l’homme riche
ont maintenant regagné leurs palais. Toi
qui t’obstines à frapper avec une pierre à
la porte d’un reclus, qu’as-tu à offrir ou à
présenter?

— J’ignorais que vous étiez en médita-
tion, répondit au maître le fils du men-
diant. Je souhaitais seulement respecter le
serment que nous avions fait, le fils du roi,
le fils du riche et moi, Zla-ba graps-pa, le
petit mendiant, de rester sur la montagne
jusqu’à ce que nous ayons atteint ce nid
de corbeau. Le fils du roi est rentré sans
tenir compte de son serment. Le fils du
riche, également. Moi, n’ayant pas accu-
mulé de mérites au cours de mes vies
antérieures, je suis né garçon pauvre.
Incapable que je suis de faire des
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offrandes, si je collectionnais de surcroît
péchés et mauvaises actions, n’aurais-je
pas à craindre de renaître dans un mal-
heureux avenir comme yidag 8 ? C’est donc
par crainte d’enfreindre mon serment que
je me suis obstiné à atteindre ce nid de
corbeau.

« Voilà un jeune homme qui, sans avoir
jamais médité, est d’une grande sagesse,
et sans avoir jamais entendu parler de la
Loi, connaît le principe de la rétribution
des actes qui mène à la réincarnation dans
un des six états 9. Il est probable que si je
le prenais sous mon autorité pour l’amener
vers la Voie et lui transmettre mon ensei-
gnement secret, il serait capable de
m’obéir », songea l’ascète qui demanda
encore :

— As-tu des parents?
— Avec des parents, j’aurais accumulé

des mérites. Avec un seul trésor, je n’au-
rais pas le nom de pauvre. Maître, je ne
demande pour moi-même qu’une racine de
mérite.

Entendant ces paroles, l’ascète
Nâgârjuna le prit pour disciple dans son
ermitage de la montagne Sriparvata du
Sud.

Puis au jour et à la date favorables,
ayant avec le filet, l’épée et le pieu consa-
cré comme les rois le petit mendiant Zla-ba
graps-pa, Nâgârjuna lui octroya le nom de
prince Bde-spyod bzan-po.
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Ce faisant, il lui expliqua qu’à ce
moment-ci, dans le cimetière de Sitavana,
se trouvait au sommet d’un arbre immense
un grand cadavre levé 10 appelé « Chargé
de la siddhi ». Sa tête, son torse étaient
d’or pur, le reste de son corps de tur-
quoise. Un maître hérétique s’en était
emparé qui commandait au vetâla, ou
esprit de charnier, qui habitait le cadavre
et l’animait. Il fallait le lui arracher.

— Si tu parviens à le capturer et à me
l’amener, lorsque sur lui j’aurai fait le bam-
sgrub 11, nous obtiendrons la très mer-
veilleuse siddhi ordinaire qui permettra à
chaque homme du monde de vivre mille
ans, et surtout apparaîtra sur la montagne
Sriparvata du Sud une mine d’or d’un grand
prix pour la doctrine du Bouddha. Alors
avec l’épée, le filet, le pieu, la corde et le sac
que voici, attrape-le et porte-le jusqu’ici sur
ton dos mais sans un mot. Souviens-toi :
aucune parole, aucune réponse au cadavre,
sinon il s’échappera et tu n’auras plus qu’à
recommencer. Tu seras pourvu en nourri-
ture pour te soutenir et ma pensée t’accom-
pagnera pour te rendre plus fort. Si tu ne
fais pas preuve de bravoure, le cadavre en
dessous de la taille ne se transformera pas
en or et aucune mine de précieux métal
n’apparaîtra jamais sur la montagne
Sriparvata. Tu as entre sept et onze jours
pour le ramener. Sois courageux donc. Va
maintenant, roi Bde-spyod bzan-po!
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Là-dessus il regagna son ermitage.
Pour le voyage, le prince rangea de la

viande séchée, de la tsampa 12, du beurre et
un peu de thé dans une sacoche qu’il laça
ensuite soigneusement. Prenant son épée,
son filet, son pieu, sa corde et un vaste sac
en poils de yak, de bon matin il se mit en
route.

Le prince traversa des steppes mou-
vantes, suivi de loin par les yeux vigilants
des lacs 13, parcourut les alpages des hauts
plateaux, des déserts sauvages, des
plaines fumantes et de basses forêts, et
atteignit enfin le lieu mortifère qui portait
le nom de Sitavana.

NOTES
1. Siddhi : pouvoir parfait. Il s’agit de pouvoirs

psychiques, « surnaturels », obtenus par la pratique
assidue de certains exercices de tantra ou de yoga.
Dans le contexte du yoga bouddhiste, siddhi signifie
la maîtrise parfaite des forces du corps et de la
nature. On distingue huit siddhi ordinaires dont le
pouvoir de se rendre invisible, l’élixir de jeunesse, le
pouvoir de voler, le pouvoir sur le monde des esprits
et des démons, etc. L’Eveil, l’Illumination, consti-
tuant une siddhi extraordinaire, suprême.

2. Naldjorpa : en tibétain, celui qui a atteint la
parfaite sérénité, ascète mystique, possédant des
pouvoirs magiques.

3. Nâgârjuna (IIe-IIIe siècle, date incertaine) : un des
principaux philosophes du bouddhisme, fondateur de
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l’école des Mâdhyamika. Sa principale œuvre est le
« Journal poétique sur la Doctrine du Milieu ». Il est
le quatorzième patriarche de la lignée indienne du
ch’an.

4. Dans le bouddhisme tibétain, les nâga sont les
dieux des eaux ; dans leur palais aquatique, ils
veillent sur les Ecritures bouddhiques qui leur ont
été confiées bien avant que l’humanité soit apte à
les comprendre…

5. Lun-pa’i phu nas yar, littéralement « en haut
du haut de la vallée », expression courante dans les
contes impliquant l’idée que les voyageurs peuvent
rencontrer en ces lieux d’autres hommes et par là
même des êtres surnaturels.

6. Enfer d’Avici : en tibétain mnas med, gouffre
de braises plein à ras bord où les génies infernaux,
les mirayabâla, font tomber les damnés qui subis-
sent d’éternelles et incommensurables souffrances.

7. Exclamation marquant surprise et émerveille-
ment.

8. Yidag en tibétain, pretas en sanskrit, démon
affamé. Etres misérables dotés d’un corps gigan-
tesque, d’un cou filiforme, d’une bouche de la gran-
deur d’un trou d’épingle, nés ainsi à cause de leurs
mauvaises actions. Leurs corps énormes réclament
une grande quantité de nourriture qu’ils ne peuvent
avaler, l’eau qu’ils essaient d’aspirer se transforme
en feu.

9. Selon les vertus ou les péchés : dieux, titans,
hommes, animaux, fantômes affamés ou démons.
Domaines de réincarnation illustrés par la « Roue de
la transmigration du monde » ou « Roue de la vie ».

10. Vetâla (en sanskrit) : génie impur qui ranime
momentanément des corps morts. En tibétain, ro-
lans : cadavre levé ou encore esprit de charnier.
Concept qui n’a pas d’équivalent dans les langues
européennes. L’indianiste Louis Renou traduit
Vetâlapancavimsatîka par : « Les vingt-cinq contes
du Vetâla ».
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11. Bam-sgrub : peut-être s’agit-il d’un rite d’ori-
gine Bön-po, hérité de l’ancienne religion Bön pré-
existant au bouddhisme. Rite « alchimique » visant à
transformer le cadavre en or, et par-delà, d’après
A. W. Macdonald, peut-être un rituel de momifica-
tion.

12. Farine d’orge grillée.
13. D’après le folklore tibétain, les lacs sont les

yeux par lesquels les êtres appartenant aux mondes
souterrains surveillent ce qui se passe dans le nôtre.
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HISTOIRE DE LA FILLE
DE NID BUM,

QUI SE SOUVENAIT
DE SES VIES ANTÉRIEURES

Une fois parvenu au charnier Sitavana,
le prince dut le traverser pour atteindre à
son extrémité l’arbre immense au sommet
duquel se trouvait le ro-lans, le grand
cadavre levé tout rutilant.

— Ne me prends pas ! Ne me prends
pas ! cria celui-ci au prince dès qu’il l’aper-
çut, d’un ton menaçant, tandis qu’alentour
des petits cadavres hurlaient d’une voix
suraiguë : « Prends-moi ! Prends-moi !
Prends-moi ! »

Le prince fit alors venir par la médita-
tion le lama Nâgârjuna au sommet de son
crâne, et il n’eut plus peur du tout. Sortant
son épée, il fit une entaille dans l’arbre et
dit :

— Si tu ne me connais pas, mon lama
est Nâgârjuna Hrdaya et je suis le prince
Bde-spyod bzan-po. Mon épée, c’est « Qui
coupe la pierre trempée ». Mon filet, c’est
« Neuf yeux en fer ». Mon pieu, c’est
« L’acacia brun ». Ma corde, c’est
« L’anneau de fer ». Cadavre, descends
sinon j’abattrai ton arbre !
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en haut du pays d’en haut la neige 
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rivages.
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ils illustrent symboliquement cette 
aptitude des Tibétains, ces éternels 
voyageurs, à survivre à leurs propres 
démons en les dominant, et à tous 
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