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Avant-propos

Si l’on admet, d’une part, qu’est politique tout ce qui a trait au
pouvoir, à son exercice, son contrôle et son imposition (Qui décide
de quoi? Qui décide de ce qui s’imposera à moi?) et, d’autre part,
que la technologie constitue un immense pouvoir en ce qu’elle per-
met de modifier les conditions de notre existence, la conclusion
coule de source: la technologie est politique. L’idée n’est certes
pas nouvelle, mais il est frappant de constater à quel point elle
peine à être appréhendée dans toutes ses dimensions et, en parti-
culier, du point de vue démocratique. Qu’il y ait une politique de
la technologie, chacun en convient et tous les gouvernements
comptent un ministre ou une administration qui en est responsable.
Mais responsable devant qui? Avec la politique de défense – et ce
n’est sans doute pas par hasard vu l’importance de la composante
militaire dans les recherches technologiques –, elle est sans doute
l’une des plus fermées à la discussion démocratique. 

Deux exemples sont à ce sujet particulièrement édifiants: celui
des normes et celui des grands projets technologiques. À chaque
catastrophe (accident dans les transports, effondrement d’un bâti-
ment ou d’un ouvrage de travaux publics….), comme à chaque
controverse en santé publique (amiante, dioxine, pollution atmo-
sphérique…), l’on débat pour savoir si les normes ont, ou non, été
respectées. Mais se demande-t-on une seconde qui définit ces
normes et selon quels critères? L’élaboration d’une norme tech-
nique a beau engager potentiellement la vie de millions de per-
sonnes pour des années, elle se mène dans la discrétion des

ava n t - p r o p o s
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instances professionnelles ou gouvernementales, loin de toute dis-
cussion publique. En matière de dépolitisation de grands projets
technologiques, l’année 2005, marquée par les tonnerres d’applau-
dissement consensuels qui ont marqué l’inauguration du viaduc
de Millau, l’envol de l’Airbus A 380 et le lancement du projet de
réacteur expérimental ITER, a battu des records. N’y a-t-il vrai-
ment aucune question à poser sur le développement de nouvelles
infrastructures routières et du transport aérien, alors que ce sont là
deux des principales causes reconnues de l’accroissement des
émissions de gaz à effet de serre? Est-il vraiment anodin d’enga-
ger rien de moins que 10 milliards d’euros, soit dix fois le budget
annuel du ministère de la Recherche français, dans une recherche
sur la maîtrise de la fusion nucléaire qui, après un demi-siècle sans
résultats probants, nous en promet maintenant pour dans trente
ans? À l’exception timide du mouvement écologiste, on cherche
toujours le syndicat, le parti politique, l’organisation ou l’intellec-
tuel qui ait posé publiquement ces questions.

Cette désaffection pour les questions technologiques est parti-
culièrement sensible en France. À quelque vingt ans d’intervalle,
les deux grandes réunions du monde scientifique français en don-
nent un exemple spectaculaire. Si, en 1982, on organisait un col-
loque national consacré à «la recherche et la technologie», c’est
l’avenir de «la recherche et l’enseignement supérieur» qui est
débattu lors des états généraux de Grenoble en 2004! Exit la
technologie! Il est vrai que, comme l’écrit le philosophe belge
Gilbert Hottois, «on ne rencontre [en France] quasi exclusive-
ment que des philosophes qui ont traité de la technique de
manière occasionnelle» et qu’à «la différence de l’Allemagne
ou des États-Unis, on ne trouve ni courant, ni école, ni véritable
organisation collective de la philosophie de la technique fran-
çaise ou francophone» 1.

l e s  b r i s e u r s  d e  m a c h i n e s
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1. Gilbert Hottois, «Les philosophes et la technique. Les philosophes de la
technique», in Pascal Chabot et Gilbert Hottois (dir.), Les Philosophes et la
Technique, Paris, Vrin, 2003.
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Persuadés avec Marx que «la tradition de toutes les généra-
tions mortes pèse d’un poids très lourd sur le cerveau des
vivants», nous voulons dans ce livre inscrire la question de la
démocratisation des choix technologiques dans le cadre historique
des temps contemporains, qui débutent avec la double Révolution
de la fin du XVIIIe siècle, industrielle en Angleterre et politique en
France. En une époque qui tend à résumer la démocratie à la tenue
régulière d’élections, on sera peut-être surpris du parti pris adopté
ici de s’intéresser principalement aux luttes sociales, à ces
moments de crise, ces révélateurs que sont les manifestations, les
pétitions, les grèves… et les destructions de machines et de tech-
nologies contestées. N’ont-elles pas été de tout temps les seules
formes d’expression politique accessibles aux exclus des urnes?
Et la technologie restant, comme on l’a déjà souligné, largement
hors du champ d’intervention démocratique, n’est-il pas normal
que ces luttes conservent aujourd’hui leur vigueur? 

Ce livre a ainsi pour point de départ l’étude de la révolte des lud-
dites anglais, quasi inconnus en France mais passés dans le lan-
gage courant, il est vrai sous forme péjorative, outre-Manche. Sous
la conduite de leur mystérieux roi Ned Ludd, ils ébranlèrent le
Royaume-Uni entre 1811 et 1816 en détruisant des milliers de
machines textiles. Les chapitres 1 à 3 leur sont consacrés. Ce
séisme luddite eut des répliques dans toute l’Europe. Des pays et
des industries les plus variés connurent des bris de machines dans
la première moitié du XIXe siècle. Ces répliques sont décrites et
analysées aux chapitres 4 à 7. Comment cette résistance ouvrière
à la mécanisation fut-elle perçue par ses contemporains? C’est la
question que se posent les chapitres 8 et 9, qui montrent que des
courants de pensée aussi antagonistes que l’économie politique
classique et le marxisme s’accordèrent à juger vaine et néfaste
toute résistance à la mécanisation. D’où la quasi-disparition des
bris de machines durant un siècle et demi, schématiquement de
1848 à nos jours. La quatrième et dernière partie de ce livre quitte
l’histoire pour se hasarder dans les temps présents. On y verra que
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le spectre du luddisme rôde encore dans nos sociétés, depuis que
la critique des technosciences a pris le relais, à la fin des années
1960, de celle des machines. N’a-t-on pas assisté, pour certains
avec effroi, pour d’autres avec enthousiasme, à des actes long-
temps impensables comme le saccage d’un laboratoire de
recherche agronomique travaillant sur les organismes génétique-
ment modifiés (OGM) à Montpellier en juin 1999? La ville de
Grenoble ne bruisse-t-elle pas aujourd’hui des agissements de
groupes mystérieux en guerre contre les nanotechnologies 2?
Étrangers à ceux qui fustigent les OGM ou les nanotechnologies
pour avoir osé toucher les uns au gène et les autres à l’atome, nous
lirons ces événements à travers le prisme que nous procure le lud-
disme, tel que l’analyse l’historiographie contemporaine: comme
un moyen rationnel employé par les ouvriers et les artisans anglais
des débuts de la Révolution industrielle pour lutter contre la ter-
rible dégradation de leur condition de vie et de travail. Et nous
espérons convaincre le lecteur que ce néo-luddisme qui s’ignore,
symbolisé par la figure d’un José Bové faucheur d’OGM, pourrait
bien, à sa manière, contribuer à inventer cette introuvable démo-
cratie des choix technologiques.

l e s  b r i s e u r s  d e  m a c h i n e s
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2. Pierre Le Hir et Nicolas Cabret, «Des activistes grenoblois contre les
“nécrotechnologies”», Le Monde, 16 juin 2005.
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Le séisme luddite
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En 1811 et 1812, le Nord de l’Angleterre est en proie à de
graves troubles, marqués par la destruction de centaines de
machines travaillant la soie, le coton ou la laine. Loin d’exprimer
une fureur émeutière, ces destructions sont perpétrées de sang-
froid, après avertissements, par des groupes d’hommes armés et
organisés répondant aux appels d’un mystérieux roi Ludd. Le gou-
vernement anglais ne viendra à bout de cette révolte qu’en recou-
rant à la répression et à la pendaison des briseurs de machines. La
première partie de ce livre raconte cet épisode fameux de l’his-
toire de l’Angleterre contemporaine, connu sous le nom de lud-
disme, en adoptant successivement trois points de vue:

Celui du gouvernement, tout d’abord, à travers les rapports que
lui envoient ses agents et les informations qui paraissent dans la
presse. Fragilisées sur le plan politique, en difficulté dans leur
guerre contre Napoléon, en butte à de très graves difficultés éco-
nomiques, les autorités britanniques hésiteront sans cesse sur
l’interprétation à donner de ces événements qu’elles ne compren-
nent pas et qui les inquiètent: subversion révolutionnaire?
manœuvre déstabilisatrice de l’ennemi français? ou jacquerie
causée par la misère et le chômage?

Celui des luddites eux-mêmes, ensuite, en faisant nôtre le sou-
hait du grand historien britannique Edward P. Thompson, qui
écrivait en 1963:

17
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Je cherche à sauver de l’immense condescendance de la postérité le
pauvre tricoteur sur métier, le tondeur de drap luddite, le tisserand
qui travaille encore sur un métier à main […]. Il est possible que
leurs métiers et leurs traditions aient été moribonds; que leur hos-
tilité à l’industrialisation naissante ait été alimentée par un point de
vue passéiste; que leurs idéaux communautaires aient manqué de
réalisme; que leurs conspirations insurrectionnelles aient été témé-
raires… Mais ce sont eux qui ont vécu cette période de boulever-
sement social intense; ce n’est pas nous. Leurs aspirations étaient
justifiées par leur expérience propre. Et si l’histoire a fait d’eux des
victimes, leur propre époque les ayant condamnés, victimes ils sont
restés jusqu’à nos jours. Nous ne devons pas juger de la légitimité
des actions humaines à la lumière de l’évolution ultérieure 1.

Celui, enfin, de l’aristocratie anglaise alors politiquement hégé-
monique à travers une analyse de Shirley, ce roman de Charlotte
Brontë, publié en 1849, qui prend pour toile de fond la révolte lud-
dite. On verra comment, profondément étrangère aux motivations
de ceux qui installent les machines (la jeune bourgeoisie indus-
trielle) comme de ceux qui les brisent, l’aristocratie s’interroge
sur la signification des bouleversements qu’induit ce que l’on
n’appelle pas encore la Révolution industrielle. 

l e  s é i s m e  l u d d i t e
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1. Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise, traduit
par G. Dauvé, M. Golaszewski et M.-N. Thibault, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil,
1988 (édition originale en langue anglaise, Londres, Victor Gollancz, 1963).
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1. Un soulèvement énigmatique

En ce mois de mars 1811, le Royaume-Uni entre dans sa dix-
huitième année de guerre consécutive. Contre la Révolution fran-
çaise, puis contre les armées napoléoniennes, il a impulsé la
formation de cinq coalitions. Toutes ont été défaites et le sort des
armées alors engagées au Portugal et en Espagne contre Napoléon
reste très incertain. Ces échecs successifs, après plusieurs décen-
nies d’expansion industrielle, agricole et coloniale, ont appauvri et
ébranlé le royaume. Pour financer les guerres, le gouvernement
a dû abandonner l’étalon or et introduire pour la première fois
l’impôt sur le revenu. Le blocus continental, imposé par Bonaparte
depuis 1806, a coupé l’industrie britannique de ses approvision-
nements comme de ses débouchés coloniaux, provoquant un chô-
mage massif parmi les ouvriers des manufactures cotonnières. La
rupture du commerce avec le Nouveau Monde et les colonies des
Indes a encore aggravé la situation de l’industrie anglaise. Après
un léger relâchement du blocus en 1809 et 1810, l’année 1811 est
à nouveau terrible. Les Orders in Council 1 de septembre 1811,
qui taxent lourdement les produits en provenance des États-Unis
d’Amérique, depuis peu indépendants et proches, sur le plan diplo-
matique, de l’Empire français, provoquent des mesures de rétor-
sion. Elles fragilisent les relations commerciales avec le Nouveau
Monde, et aggravent encore plus la situation de l’industrie britan-
nique. Entre 1810 et 1811, les exportations à destination de

u n  s o u l è v e m e n t  é n i g m at i q u e
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1. Décision prise par le roi sans en référer au Parlement.
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l’Europe chutent de 80 %, celles vers l’Amérique du Nord de 24 %
et celles vers l’Amérique du Sud de 35 %2. La livre sterling
s’effondre. Les faillites se multiplient. La population ouvrière et
rurale est menacée par la disette, sinon la famine. 

À cette crise économique, vient s’ajouter le discrédit des classes
dirigeantes. Le vieux roi George III, au pouvoir depuis 1760, a une
santé mentale fragile. Il devient définitivement fou à la mort de sa
fille en décembre 1810. Un régent est nommé: le prince de Galles,
attaqué de toute part pour sa vie de débauché. Son frère n’est guère
mieux considéré, depuis la révélation que sa maîtresse vendait les
biens du ministère de la Guerre. Cette atmosphère générale de cor-
ruption renforce la position de ceux qui réclament une réforme
électorale, pour mettre fin au système ultra-censitaire, figé et
archaïque, qui voit des bourgs de quelques âmes représentés à la
Chambre des Communes par plusieurs députés tandis que des
villes en pleine expansion comme Manchester, Birmingham ou
Leeds n’ont aucun délégué. Les bourgeois des villes industrielles
sont écartés des urnes et du Parlement, tantôt parce qu’ils ne rési-
dent pas dans les bourgs représentés aux Communes, tantôt parce
qu’ils appartiennent à des groupes religieux (catholiques ou sectes
protestantes non anglicanes) frappés d’interdit civique. Le système
politique ploutocratique semble à bout de course. Whigs et Tories,
les deux partis qui alternent au pouvoir depuis des siècles, sem-
blent incapables de faire face au discrédit du système politique.
Est-ce bien étonnant, puisqu’ils s’appuient sur les mêmes groupes
sociaux? L’aristocratie foncière est en effet aussi bien représentée
chez les uns que chez les autres, et elle partage avec la bourgeoi-
sie montante le souci de défendre la propriété privée. Tout juste
peut-on remarquer que les Tories sont plus soucieux d’ordre,
d’autorité, de tradition et de respect de l’Église anglicane, qui va
de pair avec celui de la Couronne, tandis que les Whigs semblent
plus ouverts au changement constitutionnel, plus soucieux du res-

l e  s é i s m e  l u d d i t e
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2. Georges Minois, L’Angleterre georgienne, Paris, PUF, «Que sais-je?»,
1998.
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pect des minorités religieuses. Dans le vieux face-à-face entre
Whigs et Tories, de plus en plus factice car on passe aisément d’un
parti à l’autre, est venu s’insérer un nouvel acteur, qui se veut le
champion de la réforme électorale en exigeant le vote et l’éligibi-
lité pour tous: les Radicaux, qui voient dans la Révolution fran-
çaise un exemple, non une abomination. Certes, les Radicaux, qui
trouvent leurs principaux appuis dans certains secteurs de la bour-
geoisie et dans l’artisanat urbain, exclus du droit de vote, ne sont
pas en situation de prétendre au pouvoir, mais le gouvernement
redoute qu’ils ne cherchent à gagner par l’insurrection ce qu’ils ne
peuvent obtenir par les élections. 

C’est ce gouvernement affaibli et inquiet qui apprend, en mars
1811, que des émeutes ont éclaté dans plusieurs villages des
Midlands, au nord-ouest de l’Angleterre, où la foule s’est attaquée
aux machines à tricoter les bas. Dans la semaine du 16 au 23 mars,
ce ne sont pas moins de cent métiers qui sont détruits. Si Notting-
ham, principale ville du county, reste calme, les villages des alen-
tours sont en proie au désordre. Rien de bien inquiétant jusque-là.
Les foules anglaises sont connues pour être turbulentes, et les des-
tructions de machines ne surprennent pas grand monde, car on en
signale tout au long du XVIIIe siècle: à Londres, en 1710 et 1768;
parmi les tisserands de la soie de Spitalfied, en 1719, 1736 et
durant toute la décennie 1760; à Nottingham même, en 1779
et 17893… En 1730, le métier à navette flottante de John Kay, pre-
mière étape vers la mécanisation du textile, avait déjà été brisé.
On raconte également que les célèbres inventeurs Richard
Arkwright et James Hargreaves avaient pris l’habitude de démé-
nager souvent leurs ateliers de peur que des foules en colère ne
viennent détruire leurs prototypes, ce qui néanmoins se produisait
parfois. Le Lancashire avait également connu plusieurs épisodes

u n  s o u l è v e m e n t  é n i g m at i q u e

21

3. George Rudé, The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in
France and England 1730-1848, New York, John Willey, 1964; John Rule, The
Labouring Classes in Early Industrial England, 1750-1850, Londres, Longman,
1986.
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de destruction de la mule-jenny 4, cette machine qui mécanisait
pour la première fois le filage du coton, comme des premiers
métiers à tisser mécaniques, inventés par Edmund Cartwright en
1784. En mars 1811, on pouvait certes être intrigué par l’intensité
de cette soudaine épidémie de bris de machines, mais non s’en
étonner. 

Au nom de Ludd

Durant l’été 1811, le calme règne à nouveau dans les Midlands,
où se concentre l’essentiel de la bonneterie anglaise. En novembre,
les destructions de machines repartent de plus belle. Six à Bluwell
le 4 novembre, une dizaine à Kimberley le 10 novembre, huit à
Basford le 12 et une soixantaine à Sutton in Ashfield le lende-
main5. Au mois de décembre, il ne se passe guère une journée sans
que des bris de machines aient lieu dans un village des Midlands.
«L’état d’insurrection qui s’est installé dans le pays au cours du
dernier mois n’a pas d’équivalent dans l’histoire depuis les temps
troublés de Charles Ier», n’hésite pas à écrire à la fin du mois le

l e  s é i s m e  l u d d i t e
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4. Pourquoi mule? Parce que, tel le produit de l’accouplement de l’ânesse et
de l’étalon, cette machine bâtarde et robuste combine les avantages de la spinning-
jenny (une machine à filer manuelle, sorte de rouet perfectionné, inventé vers 1760
par James Hargreaves, où le fileur peut actionner huit broches à la fois) et du water-
frame (un métier à filer mû par l’énergie animale, hydraulique ou thermique,
inventé en 1768 par Richard Arkwright, où des cylindres étirent le fil avant de l’en-
rouler autour de broches). Mettant en œuvre quatre cents broches à la fois, la mule-
jenny de Samuel Crompton, dont les premiers prototypes fonctionnent en 1779,
transforme la filature du coton en une opération industrielle. Désormais, le filage
se fait dans un moulin ou une fabrique, et non plus à domicile. 

5. Pour une chronologie détaillée, voir Malcolm I. Thomis, The Luddites.
Machine Breaking in Regency England, Londres, David and Charles Ltd, 1970,
auquel nous avons emprunté, sauf mention contraire, les éléments factuels de ce
récit ainsi que les citations de rapports gouvernementaux.
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