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Présentation
A la fin du Moyen Âge, l'Europe voit s'abattre sur elle des
désastres économiques et démographiques d'une ampleur
considérable. Quelles en sont les causes? Quelle en est la
signification ? On fait généralement porter la responsabilité de
cette situation aux guerres, aux épidémies, à la conjoncture des
prix, aux fluctuations climatiques. Est-ce bien le dernier mot
dans la recherche des origines d'une régression aussi massive et
aussi durable? Dans un champ d'observation privilégié par la
richesse des sources comme l'est la Normandie orientale, les
méthodes quantitatives permettent de relancer le débat. Elles ont
été mises en œuvre sur un double plan : celui de la macro-
analyse ou recherche des grands indices (population, produit,
prix, salaires, productivité) ; celui de la micro-analyse ou étude
des sujets économiques (paysans et seigneurs). La confrontation
de ces données met en évidence la désorganisation du système
socio-économique dès la fin du XIIIe siècle. La crise du
féodalisme et le problème de la transition vers le capitalisme sont
ainsi les thèmes centraux de ce livre.
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Avant-propos

Une grande fracture

De nombreux historiens ont été fascinés par cette grande fracture de
l’histoire européenne, au terme de ce qu’il est encore convenu d’appeler
le « Moyen Age ». La majeure partie du continent est alors saisie par
une profonde dépression. Elle subit une régression massive et plus que
séculaire de son niveau de population et de sa capacité de production.
Le phénomène, par son ampleur et sa durée, n’a pas de précédent
connu dans notre histoire. Il se déroule dans une atmosphère de
catastrophes: l’épidémie sans cesse renaissante; la guerre endémique et
son cortège de destructions ; le désarroi des esprits ; les convulsions
sociales et politiques. Au bout du compte, la société européenne s’en
trouve remodelée de fond en comble. Quelle signification donner à ce
puissant bouleversement?
Depuis la pénétrante analyse de Robert Boutruche sur le Bordelais[1], on
ne compte plus les travaux, colloques ou thèmes de congrès consacrés
à cette « crise d’une société ». Y revenir peut donc paraître téméraire.
L’intensité des controverses qu’elle a suscitées et suscite encore est
pourtant la preuve que la question reste ouverte.
Jetons à la volée quelques-unes des réponses suggérées ou affirmées.
D’abord la plus traditionnelle et la plus vivace de toutes: la guerre,
source de tous les maux. Telle est encore l’explication livrée en pâture à
des générations d’enfants d’âge scolaire. En dernière analyse, l’affaire
se réduirait aux conséquences d’un conflit féodal mêlé de
préoccupations dynastiques. Puis l’accent fut mis, surtout outre-
Manche, sur la peste et les phénomènes démographiques. A l’origine, un
accident d’ordre épidémiologique, effet d’une sorte de pollution à
l’échelle intercontinentale, engendré par les contacts nouveaux entre
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l’Europe et l’Asie. L’effondrement démographique qui allait en résulter
aurait entraîné l’Europe dans une longue phase de dépression
économique. Un facteur exogène, sorte de coup de pied dans la
fourmillière humaine, serait donc à l’origine des désastres.
Même type d’explication avec l’hypothèse d’un refroidissement de
l’Europe, née des récents travaux de climatologie historique.
L’agriculture, rendue très vulnérable par l’extension des labours, aurait
vacillé sous l’effet du froid, dont les premières graves morsures
apparaîtraient dans les « grands hivers » de 1315-1320.
Puis vint la « conjoncture », surgie on ne sait d’où, avec ses
enchaînements de courbes de salaires et de prix. L’insuffisance du
stock métallique aurait-il créé un état déflationniste générateur de
marasme ? L’infléchissement durable de la courbe des prix agricoles ne
serait-il pas l’origine première des difficultés du monde rural?
Sans doute aucune de ces réponses ne prétend exclure les autres. Du
reste, en 1949, Edouard Perroy, présentait une vaste synthèse, en
analysant un enchaînement successif de « crises » distinctes : agricoles,
monétaires et fiscales, démographiques[2]. C’est en fin de compte la
superposition ou la succession de ces crises qui aurait donné au XIVe
siècle sa coloration tragique.
Ces diverses approches d’une même question ont assurément apporté
des éclairages nouveaux et d’un grand intérêt. Qu’elles soient autant
d’éléments de réponse ne fait pas de doute. Aucun de ces éléments
cependant ne saurait être considéré comme décisif, sinon au prix d’une
analyse unilatérale, donc mutilante, des réalités économiques.
La guerre? Qui oserait en nier les effets dévastateurs? Aucun historien
sensé. Mais celui-ci ne doit-il pas, de surcroît, s’interroger sur les
raisons d’un état de guerre endémique à l’échelle de l’Europe et, par
conséquent, se refuser à y voir des conflits purement circonstanciels?
La,guerre de Cent ans, c’est l’évidence même, a trouvé dans la situation
économique et sociale un aliment permanent. Par le biais du butin et des
rançons, elle est directement liée à la crise des revenus seigneuriaux. Et
ses effets eux-mêmes, comment les isoler du contexte économique?
Que ce dernier soit précaire, incertain, la moindre destruction prend
alors figure de catastrophe. A l’inverse sur une économie revigorée,
dynamique, les pires outrages sont vite effacés. La campagne
bourguignonne de l’été 1473, dans le nord de la Normandie, en donnera
une saisissante illustration: villages rasés, récoltes anéanties dans leur



totalité, la politique de la terre brûlée est née. Quelques années plus tard,
plus de traces visibles, seul demeure le souvenir de ces événements. Ce
fameux « état de désolation » des campagnes au milieu du XVe siècle
est sans doute imputable pour une part aux destructions; et pour une
part plus grande à une économie exsangue, incapable de relever ce qui
un jour a été abattu, incapable aussi de maintenir ce que la guerre a
épargné et qui laisse les ruines s’ajouter aux ruines pendant plus d’un
siècle.
La peste? Qui oserait en nier les effets meurtriers? Aucun démographe
sérieux. Mais si l’événement est replacé dans son contexte (ne serait-ce
que dans son seul contexte démographique), force est de constater avec
R. Mols que la question majeure est celle du régime démographique[3].
La pandémie de 1348 prolonge et accentue un mouvement de repli,
amorcé depuis longtemps: d’où ses effets irréparables. Qu’au contraire
l’épidémie frappe, comme à Rouen en 1521-1522, une population au
bilan démographique largement excédentaire, les vides seront vite
comblés.
Le climat? Sur une économie dont l’équilibre est proche de son point de
rupture, d’éventuelles variations auront des conséquences néfastes ;
mais dans ce cas seulement.
La conjoncture? Les réserves en ce domaine sont plus graves encore.
Car I’ « analyse conjoncturelle » tend parfois à privilégier certains
facteurs ou indices de la vie économique (les prix par exemple),
présentés comme des données premières et auxquels on prête ensuite
une influence déterminante sur toute chose. Bref, elle manifeste une
fâcheuse tendance à exclure les déterminations non conjoncturelles.
Distinctes de ces interprétations « partielles », voici maintenant les
hypothèses « globales ». Elles expriment un même souci de dépasser le
stade de l’observation empirique des faits économiques et la volonté de
saisir un processus dans son entier. Pour cela, leurs auteurs sont
ouverts à la pensée économique. Leurs voies pourtant ne se confondent
pas.
Dans l’étincelante thèse d’Emmanuel Le Roy Ladurie[4], Malthus est le
maître du jeu: courbe de la population et courbe du produit brut sont les
deux protagonistes principaux de la scène. La multiplication des
hommes suscite le morcellement de la terre et la paupérisation. Elle se
heurte bientôt à l’inexorable plafond des ressources: la croissance alors
fait place au recul. D’où la grande houle qui rythmerait l’histoire de nos



campagnes. Dans un tel « modèle » le XIVe et la première moitié du
XVe siècle sont la phase ultime d’un « grand cycle agraire ».
Avec M. Dobb[5], E.A. Kosminskys[6] et R.H. Hilton[7] l’inspiration est
marxiste. Les problèmes sont posés en termes de « formation
économique et sociale », caractérisée par un « mode de production »
dominant. La période considérée serait celle de la décadence du « mode
de production féodal » et de la naissance simultanée du mode de
production capitaliste. Hypothèses puissantes, mais dont la vérification
se heurte à une difficulté majeure : le système économique antérieur au
capitalisme reste un point d’interrogation. On ignore encore pour
l’essentiel son fonctionnement, c’est-à-dire ses mécanismes propres, sa
logique interne. Ni les physiocrates, ni les fondateurs de l’économie
politique anglaise, ni leur illustre héritier, Karl Marx, n’ont pu, ni voulu
analyser ces mécanismes dans leur ensemble. Adam Smith, Quesnay,
Malthus[8] et Ricardo qui sont allés le plus loin en ce domaine étaient
d’abord préoccupés par les réalités contemporaines. Or, pour
l’essentiel, ces mécanismes avaient cessé de vivre ; et la connaissance
historique que l’on pouvait alors avoir des sociétés passées ne permettait
pas de résoudre cet énorme problème. Pendant plus d’un siècle, pour
des raisons qu’il ne m’appartient pas d’analyser ici[9], il est resté au
point où l’avaient laissé ces géants de la pensée.
Qu’il me soit permis de dire ma certitude que la solution de ce
problème, sans doute dans les dix ans à venir, sera un tournant capital
dans l’historiographie économique médiévale, qui devrait la faire
émerger d’une longue préhistoire. Cet optimisme est fondé sur le
sentiment que la clef du problème résultera de la conjonction de deux
approches distinctes et complémentaires : par l’histoire et par la science
économique. Or un ensemble de conditions favorisent maintenant le
rapprochement. Des signes annonciateurs apparaissent un peu partout.
Des économistes s’efforcent de raisonner à partir de données
historiques et avancent comme Witold Kula de premières hypothèses [10].
Depuis plus longtemps des historiens, partant des réalités,
accomplissent l’autre partie du chemin, c’est-à-dire débouchent sur la
théorie économique. Tel, Pierre Vilar, quant il étudie les processus de
croissance dans des économies pré-capitalistes[11] ou Georges Duby[12]

dans la puissante synthèse consacrée à l’économie rurale au Moyen
Age. Le dialogue, enfin, a commencé. Il serait étonnant qu’il puisse être
interrompu. Trop de jeunes chercheurs ont eu le sentiment derrer dans
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des horizons limités par l’empirisme ou par les dogmes, et d’être
condamnés au défrichement consciencieux et timide de domaines
cloisonnés, pour ne pas s’engouffrer à leur tour dans la brèche.
A cette conjonction, le présent travail voudrait etre une contribution. Et
qu’au départ les intentions soient claires. Prenant appui sur l’exigence
globalisante du matérialisme historique, on postule 1 existence d’un
système socio-économique (ou « mode de production ») cohérent et on
recherche les lois de son fonctionnement. Mais en même temps, on se
refuse à tout raccourci pseudo-théorique, à tout modèle d’ensemble
préétabli. La recherche des lois du féodalisme ne peut, en effet,
procéder d’une démarche spéculative ; elle est affaire d’investigations
historiques patientes. Ce qui vient d’être dit suffit à faire comprendre
que l’ouvrage ne s’inscrit pas dans une perspective d’histoire régionale.
Mieux, il tourne exactement le dos à une telle perspective. L’idée,
malheureusement répandue, selon laquelle la juxtaposition de multiples
enquêtes régionales ferait jaillir d’elle-même la lumière est d’ailleurs
d’une désolante stérilité. Que dirait-on du biologiste qui procéderait de
manière analogue? Il reste que ce type de recherche, animé par une
préoccupation d’histoire générale, doit nécessairement s’inscrire dans
un cadre ou un champ régional. à cette échelle seulement l’historien
trouve les outils qu’exige son investigation.

Un champ d’observation: la normandie
orientale

Le champ d’observation ne devait être ni trop vaste, ni trop restreint.
Trop restreint, il n’eût pas permis la mesure de certains indices
économiques (les prix par exemple) ou démographiques ; trop vaste, il
est aussitôt, pour le chercheur, surpris par l’abondance des sources, un
fardeau insupportable.
Le choix de la Normandie, quant à lui, a été guidé par deux raisons
principales. Elle appartient à ce vaste ensemble, de la Loire au Rhin,
dans lequel les mutations d’ordre économique et social (mise en place
des structures seigneuriales et féodales) ont été les plus profondes et les
plus complètes. L’économie rurale y a, de ce fait, connu un essor
précoce et remarquable. Au même titre que les campagnes de la région
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parisienne ou de Picardie, les campagnes normandes font figure au
XIIIe siècle de secteur de pointe sur les plans technologique et
démographique. Bref, elles prennent place dans ce peloton de tête que
l’on peut considérer comme typique des campagnes de l’Occident
médiéval et qui offre, par conséquent, à l’observation un intérêt
particulier.
Le deuxième motif est d’ordre strictement universitaire. Depuis les
travaux des grands érudits du siècle passé, L. Delisle[13] et C. Robillard
de Beaurepaire[14], les archives de Rouen n’ont guère retenu, en ce
domaine, l’attention de la recherche universitaire. Historien de la Haute-
Nornîandie, Michel Mollat s’est attaché à l’étude de sa vie commerciale
et maritime[15]. L’administration de la Normandie a été l’apanage de J.-R.
Strayer[16]. L’histoire agraire, par ailleurs, semblait plus délaissée.
L’effort de Lucien Musset portait sur les époques antérieures : haut
Moyen Age et suites de l’implantation Scandinave[17] ; André Plaisse[18],
de son côté, suivait l’évolution des campagnes du XIVe au XVIIIe
siècles, mais dans le cadre limité de la baronnie du Neubourg. De larges
horizons restaient par conséquent inexplorés. Trop larges même, pour
ne pas ressentir aussitôt le besoin de circonscrire de plus près le champ
d’étude.

Limites spatiales
Haute-Normandie ou Normandie orientale? Après quelque hésitation, les
arguments avancés naguère par Jules Sion emportèrent la décision[19] : la
Normandie orientale offre une plus grande unité. Suivons un instant la
présentation que le géographe en a faite dans sa thèse magistrale. Ourlé
par la Manche, les cours de la Seine, de l’Epte et de la Bresle, voici un
plateau légèrement ondulé, dont l’altitude varie entre 100 et 200 mètres
et dont les assises sont constituées par une puissante couche de craie
pouvant atteindre 300 mètres. La partie supérieure de la craie, sous
l’effet de la dissolution, s’est muée en argile à silex, dont l’épaisseur,
faible dans le Vexin, peut atteindre 30 mètres dans le Caux. Recouvrant
le tout, une puissante formation de limons, par bonheur, a fait de cet
ensemble une grande terre de culture, l’une des meilleures terres à blé
de France. Cependant en certains endroits, (boutonnière du Bray,
périphérie des plateaux), l’érosion a ôté ce précieux revêtement.
Aussitôt, les terres sont lourdes, froides, difficiles à travailler; l’herbe,
mais surtout les forêts, les landes ou les guérets y sont plus fréquents.
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Région naturelle homogène? Plutôt un « ensemble organique de régions
naturelles » qui ont donné aux différents « pays » une physionomie
originale, répond Jules Sion[20].
D’abord le Caux, par excellence le « bon pays » a la terre franche
malgré son handicap permanent : le manque d’eau auquel on a remédié
par la création des mares[21]. Il est l’héritier lointain du pagus Caletus
des époques mérovingiennes et carolingiennes (limité alors par la
Béthune au Nord) puis du bailliage de Caux, lequel absorbe sous Saint
Louis ceux d’Arqües, Neufchâtel et Aumale. Dès lors, jusqu’à la
Révolution, le bailliage de Caux conservera ses limites qui le font
correspondre à l’actuel département de la Seine maritime, à l’exception
de l’arrondissement de Rouen (lequel correspondait à la vicomté de
Rouen, dans le bailliage du même nom). Le pays de Caux possède alors
une forte personnalité : un patois ; un habitat caractérisé par sa
dispersion dominante et par la multitude des « masures », aux bâtiments
d’exploitation éparpillés dans une cour herbue; surtout, en matière
successorale, une coutume distincte de la coutume générale de
Normandie, conférant à l’ainé presque tout le patrimoine de sa famille.
Que de nuances pourtant seraient ici nécessaires! Le véritable Caux se
situe à l’ouest d’une ligne Dieppe-Duclair. A l’Est, ses caractères
propres s’estompent; l’habitat, notamment, est, dès ce temps-là, plus
groupé. A peine entre-t-on dans le bailliage de Rouen, que s’applique,
dans les successions, la règle partageuse de la coutume normande. Au
Nord de la Béthune, commence le « Petit Caux » tirant déjà fortement
sur la Picardie.
Autre « pays » : le Vexin, dont le nom évoque encore celui de la tribu
des Véliocasses. Entre l’Epte et l’Andelle, l’épaisseur de la couche de
limon atteint son maximum (10 à 12 mètres autour d’Etrépagny). Aussi
le Vexin est-il, comme le Caux, un grenier à blé, tourné vers Paris au
moins autant que vers Rouen, en raison du tracé des voies fluviales. Sa
physionomie rurale, avec ses villages resserrés, évoque d’ailleurs
davantage celle des campagnes de la région parisienne que celle du
Caux. Sur le plan administratif, il est alors compris dans le bailliage de
Gisors.
Le Bray est plus difficile à cerner. Ses limites n’ont jamais coïncidé
avec celles d’aucune circonscription administrative ou religieuse. Il se
fond au Nord-Ouest dans le Caux et se prolonge au Sud-Est dans le
Beauvaisis. A défaut d’être historique, sa personnalité est géographique.
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La mise à jour des terrains infracrétacés et jurassiques lui a donné une
vigoureuse originalité. Le fonds argileux de la cuvette en fait une région,
non seulement peu propre à la culture, mais aussi insalubre pour
l’homme guetté par les fièvres.
Dernière région nettement individualisée: la vallée de la Seine. Large de 5
à 10 kilomètres, elle a joué tout au long de l’histoire normande un rôle
décisif. Autour de ses méandres, se serrent d’imposants massifs
forestiers : forêt de Roumare, forêt du Trait, etc. Propriété du roi ou de
grands seigneurs, ces futaies sont d’autant plus précieuses que le fleuve
rend leur produit aisément commercialisable et que les centres de
consommation sont proches. Dans les fonds humides et surtout dans
les polders de l’estuaire, s’étalent déjà de grasses prairies, appartenant
aux réserves seigneuriales. On y verra, à l’embouche, d’imposants
troupeaux acheminés depuis la basse Normandie. Autre caractéristique,
les grands établissements monastiques s’y pressent : non seulement
Jumièges et Saint-Wandrille, mais aussi les Cisterciens du Valasse et,
plus à l’Ouest, l’abbaye de Montivilliers. Enfin, le fleuve lui-même
contribue pour beaucoup à l’exceptionnelle animation de « la vallée ».
Michel Mollat a trop bien évoqué la place prise par cet axe fluvial dans
les grands courants d’échanges pour qu’il soit nécessaire de s’y
attarder[22]. De Harfleur à Vernon, par Tancarville, Caudebec, Duclair,
Rouen, Pont-de-l’Arche, Les Andelys, l’intense trafic qui anime alors le
fleuve en fait le véritable trait d’union de la Normandie orientale. Au
bénéfice de Rouen, vers où convergent les routes.
La ville de Rouen n’entre pas dans le cadre de cette étude[23], mais son
influence s’étend sur l’ensemble de la région. Seules ses marges
orientales subissent-elles concurremment l’influence de Paris. A l’ouest,
Dieppe, Fécamp et Harfleur ne sont que des pôles d’attraction
secondaires. Sur le plateau cauchois lui-même, la rareté de l’eau a
interdit tout développement urbain. L’hinterland de la métropole
régionale n’est cependant pas trop vaste. Car il s’agit sans doute, alors,
de la deuxième ville du royaume. Au milieu du XHIe siècle, elle
rassemble environ 9 000 feux, soit au moins 30 000 à 35 000 âmes[24].
On imagine aisément l’empreinte d’une telle cité sur son environnement,
ne serait-ce qu’à travers les exigences de son ravitaillement.
Tel est le cadre géographique choisi pour une étude économique se
déroulant dans la longue durée.
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Limites temporelles
Début du XIVe siècle, milieu du XVIe siècle, ce cadre chronologique
ignore une frontière que des manuels scolaires ou universitaires
s’évertuent à perpétuer. Des justifications s’imposent donc. Dans une
période caractérisée par une sorte de brutale oscillation, il convenait de
suivre les deux mouvements qui la composent : la longue phase de
régression et celle de reconstruction, ou « récupération », voire
d’expansion. Le choix des coupures revenait donc à situer, en « dates
larges », d’une part les premiers signes du recul et de l’autre le terme de
la croissance du XVIe siècle.
Mais selon quels critères? Le critère démographique a paru le moins
arbitraire. Le nombre des hommes n’est-il pas alors en corrélation
étroite avec le niveau de la production? Le terminus a quo, vers 1310-
1320, correspond à un sommet démographique indiscutable en même
temps qu’à l’apparition des premiers symptômes graves de déclin
(famines de 1315, 1316 et 1317). Le terminus ad quem, vers 1550-
1560, marque la fin du grand essor démographique commencé au
lendemain de la guerre de Cent ans. La terrible famine de 1545-1546
illustre le changement d’atmosphère de ce milieu de siècle.
Ces limites trouvent aussi leur justification dans l’histoire politique et
sociale. Au point de départ, le déchaînement de violences lié à la guerre
proche. A l’arrivée, les tensions socio-religieuses s’accumulent et
débouchent à partir des années 1560 sur une véritable explosion
secouant la société rurale au plus profond d’elle-même.
Ceci dit, on ne saurait non plus attribuer à ces termes une signification
excessive ; dans l’un et l’autre cas, les difficultés s’annonçaient déjà de
longue date. D’où la nécessité de ne pas s’enfermer trop étroitement
dans le cadre retenu.

Une étude partielle
Une dernière remarque achèvera de préciser les limites du travail
entrepris. Dans ce cadre spatial et temporel, il ne saurait être présenté
comme l’étude exhaustive de l’économie rurale et de la démographie.
Son sous-titre « Recherches sur l’économie rurale… » n’est pas en
effet une simple précaution de langage. Il est l’expression d’un choix
délibéré qu’expliquent, à la fois, l’abondance des sources et l’orientation
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de la recherche.
L’étude est partielle d’abord, parce que des pans entiers de la
documentation ont été vus rapidement, ou simplement entraperçus,
voire parfois laissés de côté. Négligence? A partir de 1350, la masse
documentaire – en Normandie aussi bien semble-t-il qu’ailleurs – devient
telle que toute prétention à un dépouillement complet relèverait d’une
coupable fantaisie. Un exemple parmi d’autres : le seul dépouillement
des registres du tabellionnage de Rouen dans cette période nécessiterait
le travail d’une vie[25]. Sans parler des multiples informations d’ordre
économique que comportent à l’évidence les séries B et C des archives
départementales de la Seine maritime et dont l’accès est— rendu si
malaisé (notamment pour les fonds des bailliages) par le manque de
répertoires ou inventaires[26]. Dès lors, la sélection/des sources
s’imposait, avec tous les risques qu’elle comportait, afin de. concentrer
l’effort sur les plus riches d’entre elles.
L’étude est partielle ensuite en raison de l’objectif qui lul est assigné. Il
ne s’agit en aucune façon d’une monographie d’histoire normande dans
laquelle seraient dégagées en priorité les specificités de l’économie rurale
normande et la diversité de ses aspects régionaux. Le but poursuivi
n’est pas non plus l’examen juridique de la seigneurie rurale normande
et de ses tenures originales (vavassouries, vilaina-ges, etc.). Au-delà du
vêtement juridique particulier dans lequel se drape localement un
système socio-économique, c’est le fonctionnement économique lui-
même qu’il faut tenter de saisir. La généralité du phénomène plus que sa
spécificité ; et dans le paysan normand, le paysan plus que le normand.
Choix délibéré aussi, qui veut s’inscrire en réaction contre un certain
juridisme et une complaisance excessive à souligner le trop fameux
« particularisme médiéval », prétexte ultérieur à tous les refus de
généralisation.
Il reste vrai que le vêtement juridique a son incidence économique et
sociale. Dans cette mesure-là, il retiendra l’attention; et parfois, très
longuement. Ainsi l’analyse démographique n’aurait pu être conduite
sans l’étude préalable de l’institution normande du monnéage qui plonge
ses racines dans le vieux fonds coutumier du duché. Ni l’histoire des
prix sans d’arides considérations métrologiques. Mais, dans tous les
cas, l’examen de ces données locales sera subordonné à la finalité
définie plus haut. Le cadre est régional, non la perspective, axée,
comme on l’a dit plus haut, vers la compréhension d’une vaste crise
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historique et, au-delà d’elle, vers la recherche des lois de
fonctionnement d’un système socio-économique.

Questions de methode

L’objectif et le champ d’observation étant définis, il reste à préciser les
méthodes utilisées. Dans une recherche de ce type, la difficulté
fondamentale réside dans l’articulation entre l’établissement des faits et
l’élaboration théorique, ou, si l’on préfère, entre le savoir historique et le
savoir économique. Une histoire scientifique doit en effet maîtriser cet
obstacle épistémologique, au risque de verser soit dans l’empirisme soit
dans la spéculation.
L’empirisme, c’est-à-dire l’accumulation de faits épars dans une
érudition qui se donne elle-même pour fin, sera rejeté avec
détermination. Non seulement il repose sur un postulat philosophique,
avoué ou non, de caractère irrationaliste (à savoir que la matière
historique n’est pas ordonnée, donc non pensable) mais son rejet de la
théorie contredit les principes de l’activité scientifique. L’abîme de la
spéculation n’est pas moins redoutable. Les impasses d’une
historiographie si largement imprégnée du positivisme du siècle dernier
suscitent aujourd’hui de violentes réactions, souvent stimulantes, mais
parfois victimes d’un idéalisme spéculatif. Le glissement menace dès
que l’effort théorique prend le pas sur le travail d’historien au détriment
« d’une pénétration directe dans la matière historique », pour reprendre
une formule de Pierre Vilar, dans un article récent et important [27].
L’influence du structuralisme, celle aussi d’une pratique dogmatique du
marxisme peuvent être à l’origine de tels faux pas. Il n’est pas vrai que
l’on puisse élaborer des modèles de fonctionnement des systèmes
économiques précapitalistes en glanant, ici et là, les matériaux
accumulés par les historiens. Il ne serait pas légitime non plus d’user du
concept de féodalisme pour rendre compte du mouvement d’une
société, sans s’être interrogé au préalable sur l’essence de ce système et
sans avoir recherché les lois originales de son développement.
Entre ces écueils multiples, la voie choisie est étroite et inconfortable.
Etroite, car « l’abîme de l’empirisme n’est séparé de l’abîme de
l’idéalisme que par le fil du rasoir »[28]. Inconfortable, car on s’expose,
momentanément du moins, à l’isolement. Elle sera néanmoins suivie
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