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Surmonté de barbelés, le grand portail métallique 
est encadré de la lueur rougeâtre des deux veilleuses 
qui signalent l’activation du système d’alarme. Dans 
l’obscurité, la présence de la caméra automatique 
n’est trahie que par le discret reflet du réverbère 
sur son objectif à 180°.

À cette heure avancée, la rue bordée de ses vieux 
pavillons bourgeois est déjà déserte. C’est à peine s’il 
reste quelques fenêtres dont on n’a pas encore abaissé 
les volets de sécurité. Derrière leurs voilages, on devine 
le quotidien banal de familles sans histoires.

Emma ramène son attention sur le portail sombre, 
de l’autre côté de la chaussée.

« Vaudrait mieux pas rester ici trop longtemps, 
tu ne crois pas ? » demande Tim.

Emma acquiesce sans rien dire. Tim, alias Thiméo, 
alias encore « Tim Services », est nerveux mais il a 
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raison. S’ils demeurent immobiles dans le champ 
des caméras, même à distance respectable, les mou-
chards électroniques finiront forcément par s’inquié-
ter. D’un geste, elle entraîne ses trois compagnons 
sur la gauche, comme s’ils s’apprêtaient à redes-
cendre vers le centre- ville. Pendant une bonne cen-
taine de mètres, ils longent ainsi l’imposant mur 
d’enceinte qui fait obstacle à leur projet.

« On ne passera pas par là, constate tranquille-
ment Mademoiselle No. Vous avez vu la tête des 
murs ? »

De fait, ces derniers ont été bâtis pour faire réflé-
chir les acrobates les plus intrépides : quatre mètres 
de hauteur, avec au sommet une bonne couche de 
tessons de verre multicolores pris dans le ciment, 
le tout couronné d’une autre spirale de barbelés 
rouillés…

« Emma, tu ne nous avais pas dit que c’était un 
site militaire !

— Forcément, ce n’en est pas un. »
Zack ne commente pas. Il voudrait sans doute 

jouer les durs mais le rôle ne lui va pas si bien que 
ça. Pour l’instant, il se demande surtout pourquoi 
Emma et No lui ont proposé cette expédition deux 
jours auparavant, à l’interclasse du cours de français. 
Il n’est pas spécialement balèze en sport et n’a pas 
vraiment le tempérament d’une tête brûlée… Aussi, 
la question tourne en boucle dans sa tête : que fait- il 
là ? Il aimerait qu’il s’agisse d’un plan drague de la 
part des deux miss, mais il lui faut bien admettre 
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que celui- ci serait inutilement tordu. Aucun garçon 
du lycée ne saurait refuser quoi que ce soit à No ou 
à Emma, et elles le savent très bien.

Ce que Zack comprend encore moins, à vrai dire, 
c’est pourquoi elles ont aussi emmené ce geek de 
Tim, qu’il tient pour un pur phénomène de foire…

Les voilà parvenus au coin du mur d’enceinte. 
Ce dernier vient de décrocher vers l’intérieur et a 
cédé la place, sur la rue, à un autre mur, beaucoup 
moins impressionnant : celui du vieux cimetière 
d’Aulmont.

Emma s’apprête déjà à escalader la grille.
« Tu plaisantes, là ? s’inquiète soudain Mademoi-

selle No.
— T’as la trouille, ma belle ? »
No ne se démonte pas malgré le sarcasme. Elle 

assume toujours ce qu’elle pense.
« Parfaitement, j’ai la trouille. À minuit dans un 

cimetière, ça me paraît plutôt normal.
— Holà… Faut pas rester prisonnière de ses cli-

chés comme ça ! D’abord, il n’est que dix heures. 
Ensuite, dis- toi que ce n’est pas dans le cimetière 
qu’on va trouver les trucs les plus dangereux ce 
soir… »

No répondrait bien quelque chose d’un peu cin-
glant, tandis qu’Emma opère déjà son rétablissement 
derrière la grille, mais à quoi bon ? Elle prend donc 
le même chemin, suivie de près par Zack. Tim, lui, 
a plus de difficultés, d’autant qu’il traîne un lourd 
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et mystérieux sac à dos dont il refuse de se défaire 
un seul instant.

De l’autre côté de la grille, le silence a brusque-
ment acquis une intensité plus profonde, et il pèse 
d’une épaisseur presque palpable sur les caveaux 
blêmes et les tombeaux assoupis. Sous la lumière 
bleutée de la lune, le petit cimetière de banlieue s’est 
mué en une resplendissante ville des morts. Mais 
si le spectacle impressionne les quatre adolescents, 
aucun, hormis No, n’est prêt à l’admettre.

Ils s’enfoncent très vite dans le labyrinthe des 
tombes. Emma sait visiblement où elle va. Les trois 
autres évitent d’accorder trop d’importance à l’in-
quiétant décor ou au jeu fuyant des ombres qui les 
environnent. Et ils veulent ignorer ces mouvements 
furtifs qu’ils devinent parfois du coin de l’œil, pro-
bablement déclenchés par la retraite prudente des 
matous du quartier.

« Bon, tu nous expliques ? chuchote Zack, ner-
veux.

— J’ai repéré un endroit où on pourra passer 
assez facilement. Près du coin opposé, il y a un des 
arbres du cimetière qui a poussé de travers. Son 
tronc vient s’appuyer sur le haut du mur. De là, on 
pourra se laisser tomber à l’intérieur de la propriété.

— Se laisser tomber de quatre mètres ?
— Tim a une corde dans son sac. »
L’intéressé opine d’un grognement. Derrière ses 

carreaux, on devine que ses yeux brillent d’une exci-
tation mal contenue. Sans doute a- t-il déjà vécu des 
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scènes bien plus exaltantes devant son écran d’ordi-
nateur ou dans des sessions de réalité virtuelle, mais 
cette fois, ça lui arrive en vrai. Et avec de vraies 
filles, qui plus est…

Emma pointe le doigt sur sa droite.
« C’est là. »
L’arbre en question est un pin très ordinaire. Avec 

son écorce rugueuse et son tronc incliné à près de 
quarante- cinq degrés, il ne posera aucun problème 
pour l’escalade. Une grosse branche fournit d’ail-
leurs un bon premier appui à moins d’un mètre 
cinquante de hauteur.

Avec un bel élan bravache, Zack s’engage aussi-
tôt, suivi de près par Emma. Au sommet, l’affaire 
se corse : les tortillons de barbelés se sont inextri-
cablement pris dans la ramure, rendant le passage 
infranchissable. Zack n’a pas même le temps de 
signaler l’obstacle que déjà Emma lui tend une paire 
de lourdes pinces articulées, surgies du sac de Tim.

« Cisailles Mark I, modèle 1916, spéciales tran-
chées de la Somme, fanfaronne ce dernier. Je te prie 
de ne pas les abîmer : elles viennent tout droit du 
musée familial. »

Zack grommelle quelque chose et commence à 
ouvrir une brèche avec cette antiquité. Des images 
confuses de poilus couverts de boue lui traversent 
l’esprit. À chacun de ses coups de cisaille, la torsade 
d’acier sectionnée se rétracte brutalement avec un 
« dzoing » soulagé, libérant un espace de plus en 
plus large. Bientôt, il n’y a plus qu’à nouer la corde 
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et se laisser glisser le long du mur dans le parc 
abandonné.

Mais Emma retient Zack au moment où celui- ci 
veut s’élancer.

« C’est quoi, le problème ? » demande Mademoi-
selle No, inquiète.

En guise de réponse, Emma brise une branche 
sèche et la lance dans un buisson. Aussitôt, un bour-
donnement électrique se déclenche, accompagné 
d’un léger couinement métallique.

« ’tain, c’est quoi ce truc ! ? » chuchote No.
Tim a réussi à se faufiler au premier rang, muni 

de jumelles à vision nocturne. Ce type a vraiment 
tout dans son sac, relève Zack, en s’efforçant labo-
rieusement de ne pas le trouver antipathique.

« Tu avais raison, Emma : ce sont des CerBR. J’en 
vois un qui semble avoir des problèmes avec l’une 
de ses chenilles. C’est lui qui grince comme ça, je 
suppose.

— Il n’y en a plus que quatre en service. Il faut 
être sûrs de tous les attirer par ici. »

Zack s’alarme :
« Des CerBR ? On va débarquer à Robot- Land ! ?
— Et ce sont bien des modèles armés, confirme 

Tim dans ses jumelles. Fusil automatique calibre 
9 mm ou quelque chose d’approchant, rajoute- t-il 
comme s’il en voyait tous les jours. Les CerBR sont 
assez rudimentaires : ils sont lents et le réglage de 
hausse du tir est presque nul. Tant que nous restons 
en l’air, nous ne courons aucun risque.
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— Mais si nous descendons, remarque Emma, 
même très lents, ils nous prendront pour cible. Est-
 ce qu’ils peuvent faire une quelconque distinction 
entre un comportement hostile et un autre inoffen-
sif ?

— N’oublions pas qu’un robot est toujours très 
con, s’énerve No. À mon avis, ceux- là tirent sur tout 
ce qui bouge.

— J’en ai bien peur, reprend Tim. Ce type de 
robot n’identifie que des mouvements rapides et des 
signatures thermiques. Il n’en sait jamais davantage 
sur sa cible… De toute façon, conclut- il en extirpant 
encore quelque chose de son sac magique, j’avais 
prévu d’utiliser le joujou que j’ai amené. En fait, ça 
m’aurait même embêté de ne pas pouvoir le tester 
en situation réelle. »

L’objet est à peu près aussi spectaculaire qu’une 
boîte de cassoulet. Par contre, à voir la façon dont 
Tim le manipule, on comprend qu’il est d’une den-
sité exceptionnelle. Si c’est du cassoulet, se dit Zack, 
il doit drôlement peser sur le bide.

« C’est une bombe électromagnétique, explique 
Tim en réponse aux questions muettes de ses trois 
équipiers. En théorie, c’est tout simple à fabriquer 
mais j’ai eu un mal de chien à trouver des compo-
sants adaptés. Il a fallu que je désosse tout un tas 
de trucs pour y arriver.

— Et, euh… Ça fonctionne comment ?
— Ça détruit ou neutralise les systèmes élec-

troniques par une impulsion électromagnétique, 
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c’est- à- dire une émission d’ondes courtes de très 
forte amplitude. Dans le cas présent, poursuit- il de 
son ton docte, il s’agit de griller les transistors d’en-
trée du système de communication des CerBR, en 
générant une onde de tension supérieure à la capa-
cité d’absorption des diodes de protection intégrées.

— La vache… concède Zack de mauvaise grâce, 
toi au moins, on sait pourquoi t’es là !

— Elle est de combien, la portée de ton bidule ? 
demande Mademoiselle No.

— C’est tout le problème : je crois que mon bri-
colage ne dépasse pas les trois mètres… avoue Tim 
en attachant la boîte à du fil de pêche. Il faut qu’on 
descende délicatement la bombe au pied du mur 
et qu’on attire les CerBR autour. J’ai programmé 
l’impulsion dans cinq minutes. Ça devrait leur lais-
ser le temps de rappliquer. »

Tim laisse filer la boîte au bout de son fil, ralen-
tissant la descente à l’approche du sol. Le mouve-
ment est aussitôt détecté par les robots. Les quatre 
ados entendent grincer les chenilles, puis le tir 
étouffé d’un silencieux. La balle rate heureusement 
la bombe pour venir s’encastrer dans le mur, proje-
tant des éclats de pierre aux alentours. D’autres tirs 
s’ensuivent avec le même résultat. Tous les quatre 
se cramponnent aux branches derrière le sommet. 
Tim lui- même n’en mène plus si large que ça.

« Encore trois minutes, fait No en surveillant le 
chrono de sa montre. Ils se radinent ?
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— Les premiers seront bientôt à portée. Mais il 
reste celui dont le roulement déconne. Il est à la 
traîne. »

De fait, le dernier CerBR n’avance qu’au prix 
de laborieux zigzags, corrigeant à chaque mètre la 
dérive que lui inflige sa chenille défaillante.

« Plus qu’une minute trente. Ce tas de ferraille est 
vraiment grave ! »

Les trois premiers robots se sont maintenant 
immobilisés au pied du mur, encadrant sans le 
savoir la bombe de Tim, et guettant le moindre mou-
vement pour tirer dans le tas. Mais le quatrième, 
lui, est encore à cinq mètres au moins, à peine plus 
véloce qu’une limace marinant dans la bière.

« Une minute, ponctue sèchement No, qui entre-
voit la fin prématurée de leur expédition.

— Ça va le faire, ça va le faire… prie Emma 
en serrant les dents. Allez, mon gros père, t’y es 
presque… »

Un dernier couinement, un dernier crochet, et 
le CerBR entre enfin dans le périmètre actif de la 
bombe. Il ne reste plus qu’une poignée de secondes 
avant qu’elle ne se déclenche.

Mais à l’instant fatidique, il n’y a rien de plus 
qu’une diode rouge s’allumant dans le noir, à leurs 
pieds.

« Eh ben alors ? s’inquiète Zack.
— Alors rien, répond tranquillement Tim. C’est 

fini. Une impulsion électromagnétique n’est pas 

15



décelable par l’être humain, et elle n’a aucune inci-
dence sur son organisme. »

Par acquit de conscience, No jette une nouvelle 
branche morte dans les broussailles, sans provo-
quer la moindre réaction. Les robots sont désormais 
inoffensifs.

« On y va, fait Emma en empoignant la corde.
— Trois mètres, mon cul ! s’indigne alors Zack. 

Ta saloperie vient de griller mon portable !
— Quel besoin de toujours le trimballer ? Tu sais 

pourtant bien que t’as pas d’amis ! » ricane Made-
moiselle No.

Parvenus au sol, ils se retrouvent cernés par les sil-
houettes inquiétantes des machines de guerre. Tim 
ne peut se retenir d’en inspecter une de plus près.

« Tu as vu leur état, Emma ? Ils sont bouffés par 
la rouille…

— D’après ce que raconte mon père, ces quatre- là 
étaient en service avant même que l’armée améri-
caine ne commande les siens à Boston Robotics pour 
la guerre en Irak. À l’époque, c’étaient quasiment 
des modèles expérimentaux.

— Waouh… J’essaie même pas d’imaginer leur 
prix…

— Leur prix n’avait aucune espèce d’importance, 
à ce que j’ai compris. Mais je vous expliquerai ça à 
l’intérieur », conclut Emma en se dirigeant vers le 
cœur de la gigantesque propriété sans leur donner 
le temps de répliquer.
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Ils n’ont d’autre choix que de la suivre, et entre-
prennent donc de gravir derrière elle le flanc de la 
colline qui domine le cimetière, progressant avec 
difficulté sur un terrain laissé en friche depuis de 
nombreuses années. Par endroits, de jeunes arbres 
tentent de s’extraire des ronciers. Seules les pistes 
creusées par les CerBR au cours de leurs patrouilles 
échappent encore à l’exubérance de la végétation. 
Tous quatre se retrouvent bientôt en file indienne 
dans l’un de ces sentiers tracés par les chenilles des 
robots, environnés de buissons d’épines.

Au bout d’une centaine de mètres, ils débouchent 
sur une vaste plate- forme, elle- même envahie 
d’herbes folles. Face à eux, profondément enchâs-
sée dans le flanc de la colline, il y a une porte 
d’acier monumentale devant laquelle Zack, Tim et 
Mademoiselle No demeurent muets de stupéfaction. 
Emma les entraîne sans hésiter.

« Allez, les gens, z’avez encore rien vu ! »
C’est No qui retrouve la parole la première :
« Tu ne nous avais pas vraiment préparés à ça, dis 

donc… Il y en a encore beaucoup, de tes surprises ?
— La seule vraie surprise de la soirée se trouve 

derrière cette porte.
— Ça promet… » soupire Zack, tout en observant 

Emma se diriger vers l’un des côtés du gigantesque 
chambranle.

La jeune fille a sorti une petite clé de sa poche et 
ouvert un coffret métallique logé dans la maçonnerie, 
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révélant un écran et une console à l’apparence anté-
diluvienne.

« On dirait un Minitel de l’époque des cavernes… 
Et maintenant, tu fais comment ?

— Ne t’inquiète pas, No… Je n’avais peut- être pas 
trouvé comment désactiver le système de sécurité 
mais je possède tous les codes d’accès. »

Après avoir activé le moniteur, Emma pianote 
rapidement sur les touches, et le miracle se pro-
duit : quelque part, un moteur électrique se met 
en route. La porte métallique commence lentement 
à remonter dans d’épouvantables grincements. À 
l’intérieur, des rampes s’allument les unes après 
les autres, projetant une lumière crue qui éclaire 
d’abord leurs pieds, puis leurs genoux et leur taille, 
à mesure que le rideau de métal se relève avec de 
profondes résonances…

« Y a quoi derrière ? Un vaisseau spatial ?
— Beaucoup mieux que ça, Zack, sourit Emma. 

Beaucoup mieux que ça… »
Et en effet, trente secondes plus tard, trois 

mâchoires semblent sur le point de se décrocher.
Car derrière la porte, reposant sur d’énormes 

vérins, se profile une silhouette qui les écrase de 
toute sa masse.

La silhouette, parfaitement démentielle, d’un 
immense sous- marin.
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Alea jacta est, comme disait le grand Jules. Cette 
fois, impossible de revenir en arrière.

J’ai beau faire la maligne devant les autres, ça 
me fout quand même une trouille impensable. 
Parfois, ce que j’espère accomplir me paraît tel-
lement évident qu’il n’y a aucun besoin d’en dis-
cuter. Mais d’autres fois – et ça peut être dix 
minutes plus tard –, j’ai l’impression de disjoncter 
grave.

En tout cas, ça me fait du bien d’écrire. Je crois 
que ça m’aide à y voir un peu plus clair. Et donc, 
lecteur de mon cœur, je ne sais même pas si tu exis-
teras un jour mais je vais faire comme s’il y avait 
quelqu’un pour me lire. Excuse les fautes, j’essaierai 
de faire attention mais je promets rien.

Pardon : je NE promets rien. C’est décidé, je vais 
écrire en vieux français.
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Après tout, ce sont peut- être les seuls mots que je 
léguerai à l’Histoire (arf !). Soignons le style.

Premièrement, je crois que la petite équipe que 
j’ai réunie est la bonne.

Remarque, je n’ai pas eu à chercher bien loin. La 
première à se trouver embarquée là- dedans a été ma 
vieille copine Nohra. Mademoiselle No, comme on la 
surnomme : la poupée qui dit non. Les garçons du 
collège l’avaient appelée comme ça, quand on était 
en troisième, parce que c’était ce qu’elle répondait 
toujours à ceux qui voulaient sortir avec elle. Et 
tu n’imagines pas le nombre de fois où on le lui 
a demandé. C’est vrai qu’avec ses yeux noisette (et 
le reste), elle est sûrement dans le top 10 des plus 
jolies filles du bahut. Le souci, c’est que No n’aime 
pas les garçons : elle préfère les filles.

Et lorsqu’elle m’a avoué qu’elle était amoureuse 
de moi, j’en ai été toute perturbée pendant plusieurs 
jours.

Moi, pourtant, je préfère les garçons, je le dis 
tout net. Peut- être que j’en viendrais à penser autre-
ment si elle et moi restions les deux derniers êtres 
humains au monde, mais Dieu merci, ce n’est pas le 
cas et il y a plein de garçons partout ! Ça ne m’em-
pêche pas d’aimer No, même si je n’ai aucune envie 
de lui rouler un patin. Elle est mon amie depuis le 
CP et je serais prête à faire pas mal de choses pour 
elle. Tout ça pour dire que si une personne doit 
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s’enthousiasme comme lui, mais celle- ci ne mani-
feste qu’une indifférence polie pour le sujet.

Moi, aujourd’hui, je m’en fous.

Ça ira sans doute mieux dans quelque temps, mais 
là, je m’en fous.

Tout ce que je retiens, c’est que grâce à nous, 
Alvaro n’est pas mort.

Tout ce que je retiens, c’est que nous avons eu 
ces quatre journées sur la plage.

Des jours radieux, où lui et moi n’étions plus occu-
pés que de nous- mêmes. Quatre jours d’un jeûne 
magnifique où nous nous sommes nourris l’un de 
l’autre.

Personne ne pourra nous les reprendre.

Et tandis que je suis seule sur la passerelle du 
Vertov, tandis que mes yeux s’usent à force de son-
der cette obscurité où il a disparu, je prie pour que 
ces quatre journées de soleil vivent toujours en moi.
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