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PETIT GECKO...

“Le 17 germinal an XI (7 avril 1803), à

onze heures et demie du matin, lui portant

ses vivres, je l’ai trouvé mort, assis sur sa

chaise, auprès de son feu…”

On est dans le Jura, au fort de Joux, au plus
profond de la forteresse juchée sur son pro-
montoire rocheux, dans une si froide cellule
que le maigre foyer ne la réchauffera jamais.

Celui qui écrit le rapport est le geôlier. Le
mort, son prisonnier, est Toussaint Louverture,
le chef de l’île de Saint-Domingue dans les
lointaines et chaudes Antilles, l’île française
des esclaves noirs révoltés.

C’est Bonaparte, Napoléon Bonaparte, qui
l’a fait arrêter par traîtrise, puis transporter et
enfermer ici pour qu’il meure en secret.
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Le temps d’un seul et rude hiver, il a réussi
à le tuer.

Mais il aurait dû se souvenir de Mackandal…

Mackandal était déjà un esclave révolté de
la même île de Saint-Domingue, quelques
années avant Toussaint.

Arrêté et condamné à mort, il avait prévenu
ses assassins qu’ils ne parviendraient jamais à
le tuer, que toujours il reviendrait les pertur-
ber, transformé en maringouin s’il le fallait,

c’est-à-dire en moustique.
Les bourreaux avaient ri.
Ils n’auraient pas dû.

Autant que la guerre, ce
sont la malaria et la fièvre
jaune qui décimeront les
armées coloniales sur ce

territoire. Des maladies
transmises… par les mous-

tiques.
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Toussaint Louverture

On ne sait pas en quoi s’est transformé
Toussaint mais, en tout cas, ses idées ne sont
pas mortes avec lui, bien au contraire. Il faut
dire que ces idées sont celles de la Révolution
française, “Liberté, Égalité, Fraternité”, mais
étendues au-delà des frontières de l’Europe, à
toute l’humanité, quels que soient le conti-
nent, le pays d’origine et, surtout,
la couleur de la peau.

Napoléon s’en est aperçu un
peu tard. Il s’en est aperçu quand
il a voulu rétablir l’esclavage à
Saint-Domingue. Il s’en est aperçu
quand sa grande armée a été pour
la première fois vaincue.

On ne sait pas en quoi s’est transformé
Toussaint, mais légende et réalité se mêlent
tant lorsqu’on examine les premières années
de sa vie que tout peut s’imaginer. Surtout
dans son pays où, avec la religion du vaudou,
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née de la rencontre de l’Afrique et de l’impla-
cable réalité de l’esclavage, les esprits sont
partout et chevauchent à l’occasion les vivants
pour qu’ils accomplissent des exploits.

Si Mackandal s’est transformé en mous-
tique, je verrais bien Toussaint en gecko. Vous
savez, ces lézards exotiques avec des pattes
ventouses et de petits yeux globuleux, qui
gagnent partout du terrain grâce au réchauf-
fement climatique. Je le verrais bien envahir
ainsi subrepticement le monde avec ses idées
de liberté et d’égalité.

Le geôlier aurait pu ajouter ces quelques
lignes à son rapport : “… mort, assis sur sa
chaise, auprès du feu… Et quand j’ai levé les
yeux, j’ai aperçu, accroché au manteau de la
cheminée, un étrange lézard qui s’enfuyait,
comme s’il venait d’abandonner le corps du
défunt”…
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Toussaint Louverture

Mais non, voyons ! Revenons plutôt au
sérieux de l’Histoire, ou du moins essayons. 



Toussaint est né en…

On dit en 1743, et même le 20 mai. En fait,
on n’en sait rien. Les historiens se donnent
une fourchette d’environ sept ans autour de
cette date ! 

Ce sera souvent ainsi pour les premières
années de la vie de Toussaint, la même incer-
titude.

Car Toussaint est né esclave, et un esclave,
ce n’est rien. Ça a de la valeur, bien sûr, puis-
qu’on l’achète, mais ce n’est rien.

Pour vous faire une idée du peu de consi-
dération qu’avaient les colons pour leurs
esclaves, voyez cet avis de vente paru dans le
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Journal officiel de l’île voisine de la Marti-
nique, le 22 juin 1840 :

“Le 26 juin, sur la place du marché, à l’issue

de la messe, il sera procédé à la vente aux

enchères publiques de l’esclave Suzanne,

négresse âgée d’environ quarante ans, avec

cinq enfants de treize, onze,

huit, sept et trois ans, et

d’une table en bois du nord,

et quatre tabourets, prove-

nant d’une saisie exé-

cution. Payable au

comptant.”

Est-ce qu’on va
noter la “date de nais-

sance” de sa table de cui-
sine ? Non, bien sûr.

Donc, on pense que
Toussaint est né le 20 mai
1743, mais on n’en est pas
certain.
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Toussaint Louverture

Si son enfance et sa jeunesse demeurent
dans le même flou, on devine toutefois que
Toussaint n’a pas partagé le sort commun des
esclaves de Saint-Domingue, le sort de ceux
sur lesquels il s’appuiera et qu’il défendra.

Il est créole, né sur l’île, et n’a pas connu
l’angoisse de la capture, les chaînes et la tra-
versée sur les bateaux négriers, contrairement
aux deux tiers des autres esclaves, qui sont
“bossales”, capturés en Afrique.

Il n’a jamais été “nègre de culture”, ceux
qui triment sur les plantations, un travail
qui achève les plus
robustes en moins
de dix ans. Il est si
chétif et mal formé
que cela devient
pour lui une chance :
on lui confie la
surveillance des
bêtes.
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Cette chance, il la saisit : dans la solitude de
sa tâche, le petit Toussaint observe les animaux,
apprend à les connaître, à les soigner, à les
dominer. Il domine également en courant der-
rière son bétail, en traversant les cours d’eau à la
nage, ce corps mal fichu, qui lui a valu son pre-
mier surnom de “Fatras-bâton” en créole. Il
acquiert une force morale et une maîtrise de soi
qui lui profiteront toute sa vie. Il attire surtout
l’attention de son maître, Bayon de Libertat, qui
cherche à détecter les “nègres à talents”, ceux
qui peuvent travailler auprès de lui dans les acti-
vités domestiques diverses. Toussaint deviendra
son cocher et même bientôt le “commandeur”
de l’exploitation, c’est-à-dire le contremaître. 

Du coup, sa vie quotidienne s’améliore : il
quitte les habitations communes pour s’ap-
procher du confort et de la tranquillité de la
demeure du maître.

Là, grâce à son parrain, Pierre Baptiste, 
il apprend même à lire.
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Toussaint Louverture

Pour clore ce parcours heureux, il est affran-
chi à l’âge de trente-trois ans. Il entre ainsi
dans la catégorie très minoritaire des “Noirs
libres”, devient propriétaire d’une petite
exploitation… et d’esclaves, puisqu’on sait
qu’il en affranchira au moins un ! 

Pourtant, Toussaint ne se laisse pas griser. Il
sait à quel point cette chance est fragile et,
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d’ailleurs, un petit incident le lui rappelle
encore : humilié par un ami blanc de son maî-
tre en visite sur la plantation, il ose réagir et le
bousculer. Il ne doit alors son salut qu’à l’in-
tervention généreuse de Bayon de Libertat, car
ce simple mauvais geste pouvait valoir la mort
immédiate, ou la même conséquence après un
semblant de procès.
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Toussaint Louverture

Il n’oubliera jamais la couleur de sa peau,
conscient de ne devenir libre et respectable
qu’à partir du moment où ses frères le seront
et le resteront. Peu sauront garder une telle
lucidité dans cette île de tous les excès. 
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