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PREMIERE PARTIE

1

Lorsqu’il était petit, il avait vu mourir un arbre-
Gomphal.

4

IIs trouvent Lian a I’aube du jour de I’an, sur I’espla-
nade pres du port, au bord de la Mer. Nu, inconscient,
ensanglanté. Il a dii se blesser aux grillages interdisant
I’acces aux quais. Il a de la chance, c’est Jill Estérazy
qui le découvre, avec Jaques Hueng, alors qu’ils font
leur habituel périple avant la foule, elle a grandes
poussées rythmées sur les roues de son fauteuil roulant,
lui a coté, au petit trot, avec le chien. Ils ’emportent en
hate a la commune toute proche sur les genoux de Jill,
étrange madone. Quand il ouvre les yeux, et qu’ils lui
demandent comment il s’appelle, ils entendent mal son
murmure, ils comprennent : “ Liam . Et comme il est
blond, avec des yeux gris bleu trop péles dans sa face
brune, et qu’ensuite il semblera comprendre leur anglam,
ils lui font faire des faux papiers au nom de Liam
Shaunessy.

*
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Lorsqu’il était petit, il avait vu mourir un arbre-
Gomphal.

L’arbre a toujours été la devant la maison, en plein
soleil, avec les boules duveteuses de ses rejetons
autour de lui, au ras du sol, comme une couronne. Lian
a vu naitre le dernier : d’abord une branche étirée
jusqu’au sol, déformant la masse sphérique des fila-
ments a la luminescence maintenant atténuée. Puis la
téte de I’arbre-Gomphal retrouve sa luminosité habi-
tuelle, sa belle ligne courbe. L’arceau, d’abord souple
et doux au toucher, est devenu aussi dur et rugueux
que les autres : on peut s’y appuyer, s’y suspendre,
tourner autour en s’y accrochant d’une main. Au ras du
sol, 1a ol I’arceau plonge en terre, une minuscule
pousse verte pointe bient6t. Devient, en une journée,
une brindille. Trois jours plus tard, un brouillard
blanchatre se matérialise a son sommet : une huitieme
réplique miniature de I’arbre-Gomphal, mais comme
les autres inachevée, sans vie ; quand on effleure leurs
filaments, méme pas de vague picotement — il ne faut
jamais toucher ceux de I’arbre-Gomphal, Lian I’a appris
a ses dépens.

L’arbre a ses petits régulierement, un par année: huit
arceaux, huit petits Gomphali, huit années. Lian est
dans sa troisieme saison, mais il sait déja qu’herbes,
feuilles et arbres vivent un autre temps que lui, un
temps qui revient sans cesse sur son chemin, alors que
les étres humains, et lui, Lian, qui en est un, continuent
tout droit, sans jamais revenir — mais pour aller ou?

Et ou placer I’arbre-Gomphal, dans ce commen-
cement d’ordre qu’il a trouvé au monde ? L’écorce du
tronc (qu’on a le droit de toucher, elle) est souple et
douce comme une peau et, en collant I’oreille tout contre,
on peut sentir comme une vibration... Mais les filaments
enchevétrés de sa chevelure, lorsque Pere-Nathének
les fait observer de pres a Lian, ressemblent bien a de
I’herbe ou a des feuilles, trés minces, longs et étroits,
un bruit de soie quand le vent les frotte les uns contre
les autres. Le nom méme, “ arbre-Gomphal ... Lian a
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I’habitude de dire “ Pere-Nathének ” et “ Mere-Larai ”
quand il n’utilise pas les termes plus enfantins “béra”,
“ati”. Et Iarbre est une personne: il pense, il sent, il
se souvient. Il parle, méme — c’est ce que disent les
histoires de Larai. Alors, il s’appelle “ Gomphal 7,
méme si ce n’est pas une personne de la méme facon
que Nathének ou Larai. Comme eux il a des enfants,
comme eux il traverse les saisons sans vraiment changer,
comme eux il a toujours été et sera toujours la. Comme
eux, surtout, il est unique: il n’y a pas d’autre arbre-
Gomphal aux alentours ; les rejetons ne comptent pas :
si petits, si inertes quand on les touche...

Mais voila que les arceaux de I’arbre-Gomphal sont
cassés ! Ils se dressent de travers dans le ciel, tout
noirs ; la brise les agite comme du papier, il y en a des
morceaux par terre, secs et creux. Et, la ou s’étaient
timidement blottis les rejetons de 1’arbre, se gonflent
huit spheres chatoyantes, deux fois plus grosses que la
veille.

L’arbre lui-méme a rétréci. La peau de son tronc
s’écaille en lamelles, qui brillent d’une lueur sourde
sur le sol, la boule ternie de ses filaments semble si
pesante...

Nathének dit: « L’arbre-Gomphal va mourir.»

Mourir, cela arrive parfois aux gens. L’autre pere de
Lian, Dougall, son pere-par-le-sang, est “ mort” ainsi
quand Lian était tout petit. Au début, il pensait que
c’était seulement une facon de dire que Pere-Dougall
n’était plus la. Comme Micahmee, la sceur de Pere-
Nathének. Un jour, Micahmee a quitté le plateau pour
aller vivre dans 1’Ouest ; elle écrit, des fois. Mais on
n’a jamais dit qu’elle était “ morte”. Dougall, c’est dif-
férent. Meére-Larai a dit ““il est mort”, ses yeux se sont
assombris d’une facon particuliere. Cette absence-la
est triste, pas du tout comme celle de Micahmee. Il y a
deux facons de ne pas €tre 13, alors: on “part” ou bien
on “meurt”. Quand on meurt, c’est plus triste.

Pourtant, on dit aussi des plantes et des animaux
qu’ils “meurent”, et ni Larai ni Nathének ne semblent
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en avoir beaucoup de peine. Parce qu’animaux et
plantes dorment, en réalité, invisibles dans la terre,
pour se réveiller plus tard et s’étirer vers le soleil. Mais
les gens qui meurent, d’une certaine fagon, c’est pareil,
Nathének 1I’a bien expliqué a Lian: on les emporte
dans 1'ile d’Elmadziulan, aprés avoir fait pousser une
coque de cristal bleu autour de leur corps, et on les
installe sur I’fle. Puis, quand vient le temps, on les
retire du cristal, on les plante en terre, et avec eux on
plante des graines de tingalyai, I’arbre de vie ; 1’arbre
pousse en puisant la substance du mort, et quand il est
devenu assez grand pour avoir des graines, on les
récolte et on les envoie a tout le monde, et on les
plante dans les cours intérieures, dans les rues et dans
les villes et sur les digues, partout, pour avoir de I’eau.

«Les tingalyai vivent tres, trés longtemps, au moins
deux mille saisons, a continué Nathének. Et ainsi les
morts restent avec nous. Et quand I’arbre a fini sa vie,
nous en faisons des objets, des meubles, des statuettes,
et le souvenir dure ainsi pendant encore des généra-
tions. » Fasciné, Lian a regardé les trois tingalyai qui
s’abreuvent au lac et alimentent le bassin et les cana-
lisations de la maison. « Est-ce que Pere-Dougall est
ici, alors ?

— Non, a dit Nathének avec un soupir. Il est ail-
leurs. » Et comme ses yeux s’étaient assombris aussi,
comme ceux de Mére-Larai, Lian n’a pas insisté.

Pour I’arbre-Gomphal, Nathének a dit “ mourir ” et
Lian demande tout de suite : « Comme Pére-Dougall ? »
L’ombre familiere passe dans les yeux de Nathének,
qui dit avec lenteur: « Oui, comme ton pere-Dougall.»

Avec un mélange d’angoisse et de curiosité, Lian
observe les progres de la mort chez 1’arbre-Gomphal.

D’abord la rupture des arceaux, la vie soudaine des
petits : leur boule est animée de scintillements lents,
leur tronc mince s’est assoupli. Puis la sphere du gros
arbre s’éteint completement: a la place de la blancheur
frémissante irisée par le soleil, une masse triste et terne.
Ensuite elle change de forme. Ou plutdt elle cesse
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d’avoir une forme. Les filaments fusionnent en une
pellicule opaque ; il en pend de grands morceaux sur
les branches soudain devenues visibles, comme du
linge mouillé.

Les herbes, la mousse, les petites plantes qui vivaient
dans la lumiere atténuée de I’arbre commencent a se
faner. Deviennent noires, se recroquevillent, un grand
cercle au pied de I’arbre, comme de la terre briilée.

Pendant deux jours, rien. Les petits Gomphali
vibrent et scintillent, leur pere se tient immobile et
silencieux au milieu de leur cercle enfin animé. Le
troisieme jour, alors que le soleil atteint le milieu du
ciel, les grandes feuilles opaques drapées sur les
branches redeviennent translucides. L’arbre frissonne,
une vague se propage dans sa blancheur ternie, une
neige de particules légeres se met a tomber. Elles dis-
paraissent en 1’air avant d’atteindre le sol. Il ne reste
bient6t plus que les branches, des traits noirs qui des-
sinent encore une sphere si on les regarde de loin, mais
on peut voir le ciel au travers.

Lian se tient devant Larai, et il demande, la nuque
appuyée contre le ventre de sa mere : « Il va mourir,
maintenant, ati ?

— Il a vécu tres, tres longtemps, et il a eu beaucoup
d’enfants.

— Mais il va mourir! Pourquoi ?

— Pour que ses enfants puissent vivre », dit Nathének
derriere eux, un peu trop vite, un peu trop fort, et Lian
sent se raidir les muscles du ventre de Larai. Il renverse
la téte pour regarder sa mere ; a I’envers, c’est difficile
de déchiffrer I’expression d’un visage ; Larai hoche
simplement la téte: « Oui.» Mais, comme dans ’arbre-
Gomphal, Lian a vu passer en elle une vague non de
lumiére mais d’obscurité.

Cette nuit-1a, il y a un grand craquement devant la
maison, comme un cri. De la fenétre de sa chambre,
Lian regarde, terrifié. Le squelette noir oscille sous les
lunes avec ses doigts mutilés, un mouvement lent
d’abord, qui s’amplifie, et enfin, réduites en poussiere
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toutes les racines qui 1’attachaient a la terre, 1’arbre-
Gomphal s’incline, et s’écroule.

Quelques jours plus tard, deux des petits ont rompu
le cercle. Et bientdt un, deux, trois, tous les autres
commencent a s’éloigner aussi de I’arbre abattu. Lian
contemple le sol nu, les trous profonds ou s’étaient
trouvées leurs racines. Nathének retourne I’un des
petits arbres et montre a Lian les racines a présent
pseudopodes qui se tordent lentement.

« Remets-le, béra, remets-le par terre ! » crie Lian,
horrifié et apitoyé. Avec comme un scintillement plein
de colere, la petite boule duveteuse se remet a avancer.
Ils bougent le jour et ils se nourrissent la nuit, dit
Nathének.

«Mais ot est-ce qu’ils vont?

— Vers le Nord. IIs remontent au pays des Gom-
phali, pres du Leitltellu. Ca leur prendra des dizaines
et des dizaines de saisons. Ensuite, ils redescendront vers
le Sud, 1a ou il fait plus chaud, et ils se chercheront une
place au soleil pour s’arréter et avoir leurs propres
enfants.

— Et apres, ils mourront ? »

Nathének lui ébouriffe les cheveux : « Ce sera dans
tres, tres longtemps, quand ta mere-Larai, toi et moi,
nous serons partis depuis des années.

— Quand nous serons morts ?» dit Lian, épouvanté,
le dernier cri de 1’arbre dans les oreilles.

Nathének fronce les sourcils. Il s’accroupit pour
mettre sa téte au méme niveau que celle de Lian, il lui
prend les bras et il les serre, fort: « Ecoute-moi bien» — il
a I’air un peu faché — «les gens ne meurent pas. IIs s’en
vont. IIs partent avec la Mer et ils vivent pour toujours.
C’est 1a que nous irons, Mere-Larai, toi et moi...

— Et Pere-Dougall 7 »

Nathének se releve ; son visage a contre-soleil est
un masque d’ombre dans lequel Lian ne voit rien :
« Quelquefois, trés rarement, il arrive qu’on ne puisse
pas rejoindre la Mer. C’est ce qui est arrivé a ton pere-
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Dougall. Mais si tu es un bon gargon, tu n’auras pas a t’en
faire, tu rejoindras la Mer quand ton temps sera venu. »

Il part de sa démarche chaloupée et Lian reste la
avec le petit Gomphal qui rampe lentement, presque
imperceptiblement, vers le Nord. Est-ce que Nathének
veut dire que Pere-Dougall n’a pas €té bon ? Qu’il est
mort a cause de cela ? C’est quoi, la Mer ? Comment
sait-on que le temps est venu?

*

Il ne reprend pas conscience avant trois jours. Jack
ou d’autres changent ses pansements, le nourrissent,
lui donnent a boire, le baignent. Jill ne le quitte pas
une minute. Quand il se réveille et qu’il la voit, il est
simplement surpris. La chambre ne 1’étonne pas trop :
c’est le genre de décor qu’il se rappelle, avec les
fenétres en losanges, aux encadrures sculptées, les
murs ou alternent bandes de pierre rouge et bandes de
pierre dorée. Le lit est plus haut, les meubles ont des
formes inhabituelles, le modele de la lampe de chevet
differe de ceux qu’il connait, mais ce n’est pas impor-
tant, sans doute des particularités locales, il n’est jamais
allé sur la cote ouest jusqu’alors.

Ensuite, il commence a comprendre. Parce qu’il ne
saisit pas tres bien 1’accent de Jill, d’abord, ne I’a
jamais entendu auparavant — et qu’elle répond a sa
question : « Mais c’est I’accent de Bird-City.» Ensuite
parce que d’autres membres de la commune font leur
apparition, et que ce sont tous de purs Virginiens : il
sait bien qu’il ne se trouvait pas dans le sud-est du
continent ni dans 1’ile de Krillialtaoz quand la Mer est
partie.

Quand la Mer est partie.

IIs s’inquictent alors en voyant son expression, lui
disent de ne pas avoir peur, que personne ne lui fera de
mal, qu’ils sont tous des amis. C’est la qu’ils lui
demandent son nom et entendent “Liam”.
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2

Un matin, vers la fin de la premiére lunaison de
Hékelténu, Larai et Nathének commencent a préparer
les bagages, et Lian comprend qu’il sera du voyage. Il
n’a jamais quitté la maison. Il ne sait trop s’il doit s’en
réjouir ou s’en inquiéter, mais il est plutdt soulagé. La
semaine précédente, dans son lit, le soir, il entendait
les voix de ses parents, qui s’efforgaient de rester feu-
trées. Larai ne voulait pas partir, Nathének voulait que
Lian les accompagne et répétait : « Il ne va pas rester
ici toute sa vie ! »

C’est un tres long voyage ; Lian somnole souvent,
bercé par le rythme hypnotique des sabots des deux
aski attelés a la carriole. Un jour, il s’est encore endormi,
mais quand il se réveille on est sorti des montagnes, la
carriole roule sur une route de dalles rouges et polies, a
travers des collines aux boisés aimables, bien diffé-
rents des grands arbres sauvages auxquels il est
habitué. On arrive bientdt a une riviere — il n’a jamais
vu autant d’eau courante. On charge la carriole et les
aski sur un petit bateau a aubes muni d’une cheminée
d’ol s’échappent des panaches de fumée blanche.
Dans un haletement pressé, le bateau quitte le quai,
s’engage dans le courant, et les rives défilent a toute
allure sous les yeux écarquillés de Lian.

Ils restent a 1’écart sur le bateau, mangent entre eux,
ne parlent pas aux matelots ni au capitaine, un grand et
gros homme a la peau tres foncée, au crane couvert de
petites nattes noires cruellement serrées, et que Lian
regarde de loin, un peu effrayé. Il n’a jamais vu per-
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sonne d’autre que son pere et sa mere. 11 préfere
regarder les arbres, puis les collines qui ondulent de
chaque coté des rives.

Apres la riviere, c’est la savane, a perte de vue, une
étendue presque plane, bien plus grande que le plateau.
Les grandes herbes en sont déja a moitié couchées,
toutes bleuies par le soleil, il y pointe seulement de rares
arbustes rabougris — mais, parfois, la boule blanche
d’un Gomphal s’y arrondit, majestueuse. Malheureu-
sement, la plaine devient vite aussi monotone que la
montagne et la riviere. On s’arréte bien dans une
“auberge ” ou un “relais ”, de temps en temps, mais
trés brievement, pour acheter de quoi manger; on n’y
couche que lorsqu’il pleut, le reste du temps on dort
sous les étoiles. Dans les auberges et les relais, on ne
va pas au “dortoir” avec tout le monde, on prend une
chambre, et c’est 1a qu’on mange ; Lian ne sait s’il en
est satisfait ou décu ; mais c’est fascinant, tous ces
gens qui ne sont ni Larai ni Nathének, tous différents,
et les enfants, surtout, qui courent partout — Lian
aimerait bien courir avec eux, mais Laral a été trés
claire: il ne doit jamais s’€loigner seul de la chambre.
D’un autre c6té, parfois, il y a des gens qui les regar-
dent d’un drole d’air, ses parents et lui, quand ils
arrivent dans une auberge. Pas vraiment méchant, mais
surpris, ou compatissant, ou ennuyé. En réalité, Lian
s’en rend compte, c’est surtout lui qu’on regarde — ou
qu’on s’efforce de ne pas regarder, ce qui est encore
plus bizarre. Quand il demande pourquoi & Larai, elle
répond: «Parce qu’ils ne te connaissent pas », et il doit
s’en contenter, car Nathén¢k ne dit rien. Est-ce que
tous les gens se connaissent, alors, dans les auberges ?

Larai et Nathének ne parlent & personne, pourtant.
Aux premieres heures de I’aube, on repart, et le voyage
recommence, dans le cliquetis régulier des sabots sur
les dalles polies. Une fois, Lian apercoit au loin un
troupeau de tovik qui filent la corne haute, criniere et
queue emportées par la course. Il voudrait les voir
revenir, mais la plaine infinie les a avalés.
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Il essaierait bien de poser des questions, mais il
comprend tres bien que ses parents n’en ont pas envie.
Ils échangent entre eux des paroles breves ; quelque-
fois Nathének se met a chanter, mais la voix de Larai
se joint rarement a la sienne, et il finit par se taire.

Et enfin, enfin, le paysage change a nouveau, la
plaine s’étage en collines de plus en plus élevées, et
méme parfois rocailleuses, d’ou souffle un vent plus
chaud. « Les collines prés de la Mer », dit Nathének
avec un soupir de contentement. L’herbe y est plus jaune,
il y a de vrais arbres, et de plus en plus souvent des
maisons, d’abord isolées, puis groupées en hameaux.
Sur la route, maintenant, on rattrape d’autres carrioles
et de gros chariots de toutes sortes, remplis de gens aux
habits gaiement colorés, cinq, six par chariot, parfois
plus. Plus légere, la carriole de Nathének les double et
on échange des saluts polis avec leurs passagers. Tout
le monde a I'air trés joyeux.

A la nuit, le vingt-cinquieme jour (Lian sait déja
compter sur ses doigts: cela fait cinq mains qu’ils sont
partis), ils arrivent au sommet de la derniere rangée de
collines, la plus haute. En contrebas s’étend une plaine
obscure, car les lunes ne sont pas encore levées. Dis-
posées a intervalles réguliers au flanc de la longue
colline, des moitiés de ronds bleutés brillent dans la
pénombre.

«C’estca,laMer? C’est laqu’on va?

— Non, dit Nathének. Plus au Nord, au lieu du
rassemblement. »

Les moitiés de ronds bleus sont de grosses pierres
arrondies presque aussi hautes que la carriole, et la route
les suit. Bientot des taches de lumiéres sourdes, au
loin, deviennent des tentes rondes, carrées, en triangle,
dressées en groupe ici et la, avec des feux, des car-
rioles et des chariots, des aski dételés qui paissent dans
les allées, et méme quelques tovik qui les dominent de
la téte et de ’encolure, avec des rubans tressés dans
leur criniere. Lian a un peu mal au cceur; les auberges,
ce n’était rien, il n’a jamais vu tant de monde a la fois.



L’AUTRE RIVAGE 011

Larai choisit une place a I’écart, la tente est bientot
dressée, le feu allumé, le repas en train de cuire sur les
braises. Le ventre plein, Lian se sent mieux. Il y a de la
musique quelque part au centre du camp, mais une main
le rattrape au vol. « Reste 1a, Lian ! » Pourquoi Larai
est-elle fAchée ? Il proteste: « Mais, ati, la musique...»

Le visage de Larai semble se défaire ; elle s’age-
nouille pres de Iui: « Nous irons ensemble plus tard,
Lian. Tu ne dois pas y aller tout seul. Promets-moi de
rester avec Nathének pour I'instant.»

Elle n’est pas fachée, elle a peur ! Etonné, inquiet,
Lian promet. Elle s’en va, revient bientdt avec des
beignets sucrés en forme de spirale dont Lian se
bourre, ravi. Apres, il a tellement sommeil qu’il oublie
la musique.

Un bruit de voix assourdies le réveille ; on parle
dehors a mi-voix ; c’est toujours la nuit; ’ouverture de
la tente découpe un morceau de ciel étrangement violet.
«1I le faut », dit une voix inconnue. Une ombre appa-
rait dans I’entrée. Pére-Nathének. Il vient secouer
doucement Lian : « Viens, Lian, viens voir la Mer. »
Dehors, deux autres silhouettes, celle de Mere-Larai et
une autre, un homme, moins grand qu’elle, moins grand
que presque tout le monde. Dans le ciel, les trois petites
lunes ont disparu et la grosse lune n’est plus pleine: un
ovale noir est en train de flotter lentement au travers,
et cela fait comme un ceil.

Un grand silence régne a présent sur le campement,
et pourtant, tout le monde marche vers le bas de la
colline, vers la ligne des pierres phosphorescentes. Lian
a essayé de prendre la main de sa meére, mais Larai
semble distraite et sa main reste inerte dans celle de
Lian; quand il la lache, pour voir, elle ne le retient pas.
Mais c’est la nuit, la lumiere de la lune est trop étrange,
il y a trop de monde autour d’eux: il reste prés de Lara.
Au bout d’un moment, une autre main enveloppe la
sienne; il croit que c’est son pere-Nathének, mais c’est
le petit homme inconnu. Ils se regardent un moment
tout en avangant. L’homme n’est pas trés vieux, il a
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des cheveux sombres qui lui descendent sur les sour-
cils; son visage est un peu bizarre, Lian ne saurait dire
pourquoi. Il ne sourit pas vraiment, mais il a I’air gentil.
Comme ni Larai ni Nathénék ne disent rien, Lian
accepte sa compagnie.

Tout a coup, il ne sait comment, il se retrouve avec
I’inconnu en avant de la foule ; devant eux, sous la lu-
micre violette, la plaine obscure est immobile et déserte
au-dela des pierres bleutées. Derriere eux, les bruis-
sements se taisent peu a peu: la foule a cessé d’avancer.
Lian se sent soudain trés vulnérable, comme si cette
présence invisible le poussait malgré lui en avant, mais
il ne veut pas dépasser la ligne des pierres. Il n’ose se
retourner pour voir ol est Larai.

L’inconnu ne bouge pas. Personne ne bouge. Le
silence devient intolérable. Et puis soudain, d’une seule
voix, la foule sans visage se met a chanter. Lian tourne
la téte alors, vite, n’apercoit ni sa mere ni son pere
mais une forét de bras levés vers le ciel, et il s’agrippe
plus fort a la main du petit homme en regardant de
nouveau devant lui.

Le chant semble durer éternellement. Il n’en com-
prend pas les paroles, il n’est méme pas siir qu’il y ait
des paroles: c’est comme le ruisseau, la nuit, a c6té de
la maison, quand il ne dort pas, s’il faisait juste un peu
plus attention il pourrait reconnaitre une voix qui lui
parlerait. Parfois le chant est sur le point de s’éteindre,
presque inaudible, puis il reprend de plus belle, des
phrases longues et basses d’abord sur lesquelles roulent
ensuite des motifs de plus en plus courts, de plus en
plus aigus. Ensuite, le tonnerre des voix graves vient
peu a peu noyer les voix hautes, et le chant s’inverse
encore, un flux et un reflux régulier, comme un ber-
cement. Lian sent ses yeux se fermer. S’il lachait la
main de I’inconnu, il flotterait dans I’espace violet et il
resterait 1a, balancé entre la terre et le ciel, pour tou-
jours...

Le chant s’arréte brusquement, presque brutalement,
au sommet d’une phrase haute, et Lian tressaille comme
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s’il avait trébuché. La lune est toute violette, avec le
rond noir dedans. Tout le monde attend de nouveau,
une énorme bulle de silence qui se gonfle derriere lui...
Et soudain, loin devant, la ou le ciel rejoint la plaine,
un trait brillant apparait, une nappe, non, une vague,
non, un mur de lumiere bleue, un éclair qui se précipite
sur eux ! Lian fait un pas en arriere, mais la main de
I’inconnu le retient. Il ferme les yeux.

Un grand cri retentit derriere lui, poussé par des
centaines de poitrines, un énorme cri de joie, qui lui
fait rouvrir les yeux en tremblant.

La chose terrifiante qui 1’instant d’avant allait tout
engloutir leche le pourtour des pierres, étrangement
scintillante. Bleue. D’un bleu comme Lian n’en a jamais
vu, vivant, frémissant, ourlé contre la roche, comme si
la masse agitée de lents frémissements était plus solide
que liquide... Et il y a cet éclat scintillant qui flotte au-
dessus, une brume qui se perd dans le ciel, impalpable,
magique. Fasciné, oubliant tout le reste, Lian s’ex-
clame: «Oh, la lumiére ! » Il n’a plus peur. Il s’arrache
a I’étreinte du petit homme, en trois pas il est au bord de
la chose lumineuse et bleue, et il y plonge ses mains.

A travers sa stupeur, alors, il entend le cri sourd de
la foule derriere lui. I1 se retourne, atterré : il a di faire
quelque chose de mal ! Le bleu palpite au creux de ses
mains encore réunies en coupe... Tout le monde le
regarde avec une expression horrifiée ou incrédule.
Mais pas le petit homme, qui a 1’air tres triste. Lian
écarte les doigts, le bleu toujours impalpable glisse,
coule, tombe en scintillant dans 1’herbe, se divise
autour de ses pieds nus et retourne se fondre dans la
lumiere.

Mais il n’a rien senti, rien touché.

Conscient du murmure qui agite maintenant la foule,
plein d’incertitude et d’effroi, il éclate en sanglots con-
vulsifs.

4
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On le traite comme tout le monde a la commune —
compte tenu des circonstances de sa découverte, et du
fait qu’il ne parle presque pas, au début. Il flotte dans
un étonnement réveur bientdt mélé d’une hésitante
gratitude. Si on trouve son physique un peu curieux,
on ne le dit pas. N ont-ils pas remarqué ses pupilles
plutdt ovales, la forme trop carrée de ses ongles, sa
paupiere nictitante, 1’opercule qui lui ferme a volonté
I’oreille externe, sa quasi-absence de pilosité corpo-
relle ? Apparemment pas, ou alors ils ont décidé de ne
pas lui poser de questions sur le sujet. A certains
échanges, il comprend cependant qu’on n’a pas appelé
de médecin : il n’a pas subi d’examen poussé, ses
blessures n’étaient pas assez graves pour cela. Il est
seulement “en état de choc ”. On semble tenir pour
acquis qu’il a été attaqué par des agresseurs inconnus
individuellement mais dont 1’existence collective semble
aller de soi. Plus tard, il trouvera cela un peu curieux :
on n’est pas vraiment des opposants, mais on est appa-
remment prét a recueillir et a cacher sous de faux papiers
une victime supposée de la “police fédérale”.

Personne ne fait de commentaire non plus sur ses
différences invisibles, le comportement général semble
impliquer qu’on ne les remarque pas non plus. C’est
alors qu’une certaine gratitude point en lui. C’était
vrai, alors, personne n’est capable de le repérer, ici ?
Ici, il est normal?
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« FASCINANT, MAGNIFIQUEMENT
TRAVAILLE — UN VERITABLE TRE-
SOR, UNE SOCIETE CREEE DE
FACON METICULEUSE. »

MARION ZIMMER BRADLEY

L’"’Autre Rivage

Depuis le passage de Mathieu vers
le monde des Anciens, il y a deux
siecles, plusieurs Virginiens l'ont
imité. Mais si les deux races ont pu
se croiser, leurs descendants, au fil
des générations, ont perdu leurs
facultés psychiques.

C’est le cas du petit Lian, au grand
désespoir de sa mere. Car pour une
Rani, il n’y a pas pire malgeur que
d’étre exclu a jamais de la Mer.

Cependant le malheur, pour Lian,
c’est plutét de se sentir a ’écart
d’une société qu’il aime par-dessus
tout. Serait-il plus a sa place de
'autre c6té, sur Virginia ?

Mais le passage, jusqu’a présent,
s’est toujours fait dans un seul
sens...

L’Autre Rivage: 'avant-dernier vol-
ume d’une saga grandiose, celle de

Tyranaél !
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