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Prologue

— Six livres cinquante, dit le type grincheux au polo en
polyester et au problème de lentilles.

Je lui donnai le montant précis, lui adressai un sourire
radieux, le remerciai pour la qualité de son service et rejoi-
gnis les autres avec mon seau de pop-corn (un mélange
sucré/salé, bien entendu) et mon gobelet de soda.

Donna – ma meilleure pote – et son cousin Marv faisaient
la queue près des marches menant aux salles de cinéma. Ils
discutaient avec trois garçons que je ne connaissais pas.

— Voilà les provisions ! lançai-je en posant le tout par
terre. Désolée, je n’ai pris que trois pailles.

Je jetai un coup d’œil aux nouveaux venus. L’un d’eux, un
mec très grand avec des cheveux sombres bouclés, qui por-
tait un slim et une veste noire, répondit :

— On en est à partager des pailles. Quelle intimité.
Pas l’ombre d’un sourire. Bon, je connaissais mes limites.

Pas la peine de perdre mon temps. Mais… dommage. Il était
potable.

— Oh, désolé Ashley ! s’écria Marv. Aiden, Jamie, Dylan.
Il les désigna à tour de rôle pour m’indiquer qui était qui.

Je supposai qu’ils étaient dans le même lycée, c’est-à-dire,
pas le nôtre. Donna et moi allions à Woodside, Marv à Cor-
lyns, de l’autre côté de Brighton.
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Ils me saluèrent de la tête, sauf Dylan – celui qui avait fait
le commentaire sur les pailles –, qui leva à peine les yeux.

Je les saluai en retour et nous nous dirigeâmes vers la
salle numéro deux pour visionner deux heures de fan-
tômes, de sang et de sexe.

Merci petit Jésus pour les fausses cartes d’identité, même
si la Bible n’en parle certainement pas.

— Eh bien, c’était nul, commenta Marv alors que nous
sortions du cinéma.

— Tu rigoles ? J’ai eu trop peur, répondis-je en croisant
les bras pour me réchauffer.

Il y avait eu un problème de ventilation dans la salle et il
faisait très froid à l’extérieur. Heureusement que je portais
mon duffle-coat.

— Oh, mon Dieu, le passage avec l’œil dans le miroir,
renchérit Donna en se tenant la gorge.

— Ouais, mais honnêtement, on a déjà vu ça plein de
fois, intervint Aiden.

Ou Jamie. Je ne me rappelais pas lequel était lequel.
— J’ai bien aimé, contra Dylan en sortant une écharpe

fine de sa poche arrière et en l’attachant autour de son cou.
L’intérêt des films d’horreur, c’est les clichés.

Son foulard était décoré de petits crânes et d’os
entrecroisés.

Je haussai les épaules.
— Je peux voir un œil sortir de son orbite un million de

fois, ça ne m’empêchera pas de me faire pipi dessus à cha-
que fois !

Marv rit.
— Ne regarde pas les Saw, alors !
— Oh, c’est déjà fait. (Je me tapotai le côté du nez.) J’ai

mis des couches.
Oh… tiens ? Mais oui, je crois que même Dylan sourit.
Donna pencha la tête sur le côté.
— Ah, Ashley, tu es si distinguée.
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Je souris et fis une révérence. Pas facile avec des bottes
cloutées et le jean le plus serré que l’humanité ait jamais
connu. Au moins, aucune chance de dévoiler quelque par-
tie intime de mon anatomie, puisque le tissu était telle-
ment tendu qu’il ne moulait rien. Et quand bien même,
tant pis.

Bref, nous marchâmes un moment en discutant de nos
moments gores de films d’horreur préférés. Puis nous nous
demandâmes pourquoi nous avions reconnu l’actrice qui
était la première à se faire tuer (réponse : elle jouait dans
Les Voisins) avant d’être effrayés par le fait que tant de
boutiques aient accroché si tôt leurs décorations de Noël.
Ce qui nous amena à…

— Au fait, notre ami Ollie est déjà en train d’organiser
une fête de Noël, dit Donna. (Elle se tourna vers Marv.)
Celui qui avait organisé la soirée feu de camp.

Il hocha la tête.
— Ouais, c’était une super fête.
— Venez si vous voulez, proposai-je. Plus on est de fous

plus on rit, tout ça.
Je jetai un coup d’œil à Dylan. Ce n’était pas ma faute :

mes yeux m’y avaient obligée. Cette idée ne le répugnait
pas, mais il ne semblait pas non plus particulièrement
emballé. Marv lança un regard interrogateur à Jamie,
Aiden et Dylan, qui durent répondre par un message télé-
pathico-testostéronien, parce que Marv répondit :

— OK, pourquoi pas.

Et c’est ainsi que tout a commencé, mais peut-être pas de
la façon que vous imaginez. *Grattage du menton avec un
air mystérieux*

Extrait de la publication





1

Je n’allais quasiment jamais dans la salle commune des
terminale. Il y avait trop de bruit et ça sentait bizarre,
comme un relent de pieds et de sandwichs sous film plasti-
que, mais le thé y était gratuit, alors j’y traînais quand
j’étais fauchée. Et je l’étais vraiment, depuis que ma mère
ne me versait plus de salaire pour travailler dans sa bouti-
que snob de robes de mariée. Crise économique, etc. Il n’y
avait aucun point positif dans cette stupide histoire,
puisque je continuais à y bosser. Je n’étais juste pas payée.
Est-ce que j’étais bête ? Sûrement, oui.

— Alors, Dylan… attaqua Donna.
Je la regardai ouvrir la bouche en écarquillant ses yeux

levés vers le plafond alors qu’elle mettait ses lentilles.
— D’aaaaccord, voilà pourquoi tu as failli trébucher sur

un chien en venant ici, dis-je en évitant la question.
Donna cilla plusieurs fois et se frotta le coin des

paupières.
— Ouais, OK, j’ai eu une panne de réveil. Et je ne sors

jamais avec mes lunettes.
— Pourtant, tu es très mignonne avec.
Elle me considéra d’un air sceptique.
— Mais bien sûr.
— Oups, la bouilloire siffle.
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Je me dirigeai vers le plan de travail bancal et attrapai
deux tasses dans un placard. Elles étaient ébréchées et
souillées de taches de thé vieilles de plusieurs mois, ce qui,
vu l’endroit, correspondait à propres comme un sou neuf.
Après avoir déposé un sachet dans chacune, y avoir versé
du lait (sur le point de tourner mais, encore une fois, ça
aurait pu être pire), et avoir touillé avant d’essorer les
sachets et de les mettre à la poubelle, je revins m’asseoir
sur ma chaise rêche mais confortable, prête à analyser
Dylan. Même s’il n’y avait pas grand-chose à analyser.

— Ouais. Potable, dis-je avec désinvolture en me rappe-
lant ses longues jambes et ses cheveux épais. (Je ne me sen-
tais pas vraiment désinvolte.) Si seulement il n’avait pas
tant jacassé… impossible de placer un mot.

Donna éclata de rire.
— Je sais ! Il était bizarre, non ? Marv dit qu’il est juste

timide.
Ainsi, Donna avait parlé de Dylan à son cousin. Est-ce

qu’elle l’aimait bien ? Je me souvins brièvement de ses yeux
verts, et repoussai aussitôt cette image.

— Mais il te plaît, hein ?
Don but une gorgée de thé d’un air suffisant. Elle me

connaissait comme si elle m’avait faite.
Je haussai les épaules.
— Trop bien pour moi, bébé, c’est comme si je craquais

pour Robert Pattinson… (Je marquai une pause.) Euh, et
toi ? Il te plaît ?

En général, nous n’aimons pas le même genre de mecs,
mais on ne sait jamais.

Elle plissa le nez.
— Non, tu connais ma règle concernant les cardigans.
— Il n’avait pas de cardigan ! protestai-je même si, per-

sonnellement, j’aime les mecs avec un cardigan un peu
trop grand.

Si vous voulez mon avis, c’est un vêtement qui va au-delà
des préjugés, porté par un garçon. Bien entendu, c’est évi-
dent que pour ça, il faut une bonne dose de second degré.
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Qu’on se le dise : les mecs qui portent des cardigans sont
bons au lit.

Donna renifla de mépris.
— Oh que si ! Sous sa veste. (Elle secoua la tête.) Pas

mon genre… Mais carrément le tien…
Elle chantonna ces trois derniers mots.
Je souris.
— Comme je l’ai déjà dit : il est trop bien pour moi.
C’était déprimant, vraiment. Tout le week-end suivant la

soirée au cinéma, j’avais pensé à lui. Alors que je regardais
la télé, que j’étais sur les toilettes ou que j’essayais de dor-
mir, il était là, nonchalamment adossé au mur de mon
esprit, habillé d’un jean skinny, les jambes croisées. Enfin,
ce n’était pas tout ce qu’il faisait. Et il était souvent nu.

Bref.
— Ne fais pas ta chochotte, dit Donna. Tu peux avoir qui

tu veux. Tu as eu la majorité des garçons de cette école, par
exemple.

Elle me lança un sourire enjôleur. Garce.
— Va te faire, répondis-je gaiement. De toute façon, il y

a un gigantesque fossé entre eux… et lui. Il est canon.
Don posa sa main sur mon genou et pencha la tête avec

sérieux.
— Tout comme toi, Ashley. Tout comme toi.
Je repoussai sa main. Très drôle.
— C’est Sasha, qui est belle, affirmai-je en terminant

mon thé tandis que la sonnerie annonçant la prochaine
heure de cours résonnait.

— Hmm.
Donna pouvait lever les yeux au ciel autant qu’elle le vou-

lait, mais les faits parlaient d’eux-mêmes. Ma grande sœur
parfaite était magnifique comparée à mon apparence
moyenne, gentille quand j’étais méchante et douce en oppo-
sition à mon côté maléfique. C’est la vie1, malheureusement.

1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Bref, Marv a dit qu’ils venaient tous à la soirée d’Ollie,
continua Donna en s’arrêtant devant la porte avant de
tourner à gauche pour se diriger vers son cours de théâtre,
tandis que je bifurquais à droite pour rejoindre le mien,
sur les médias. On ne sait jamais…

Oui, on ne sait jamais… mais généralement, on peut
avoir de gros doutes. Je chassai Dylan de mon esprit et pas-
sai les deux heures suivantes à suivre mon cours sur les
médias.

Nous devions faire un bref documentaire. J’adorais ça.
Genre, j’aimais vraiment. Et, sans vouloir trop me la jouer,
il y avait une chance que ça change ma vie. Contrairement
à la plupart des autres, je n’avais pas encore envoyé ma
demande d’inscription à l’université. Donna voulait être
actrice ; Cass ferait du droit à Cambridge, entre autres ;
Sarah étudierait l’histoire de l’art ; Ollie adorait la musi-
que ; Jack avait choisi un cursus sport et science… ce qui
nous laissait en retrait, Rich et moi. Je ne pensais pas que
Rich avait la moindre idée de ce qu’il voulait faire dans la
vie ; quant à moi, je ne le savais que depuis quelque temps.
Alors j’avais décidé que je n’irais pas à l’université. Pas
encore, en tout cas. Ça me semblait un peu ridicule de
dépenser tout cet argent à faire quelque chose qui ne
m’intéressait pas juste pour avoir un diplôme. Cela cho-
quait et consternait Maman et Sasha, bien sûr1, mais
c’était ma vie. Et, de toute façon, ça avait payé : j’avais
trouvé quelque chose qui me passionnait vraiment. J’avais
effectué des recherches et décidé de postuler pour étudier
la réalisation de films à Southampton, Bournemouth,
Falmouth et East Anglia. Pour l’instant, personne ne le
savait, et cela resterait secret jusqu’à ce que je sois accep-
tée. Et j’avais besoin de ce documentaire pour compléter
ma demande.

1. En français dans le texte.
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J’avais décidé de mettre en avant les gens qui avaient
vécu une expérience de mort imminente. Ce sujet était
cher à mon cœur qui, Dieu merci, battait toujours, même
si j’avais failli me noyer dans la mer durant les dernières
vacances, à Devon. (C’est une longue histoire.) Je me disais
que choisir ce sujet pourrait mettre un terme aux cauche-
mars que je faisais. Et ça marchait plus ou moins. Car, évi-
demment, Dylan avait envahi mes rêves durant les deux
dernières nuits, pour mon plus grand plaisir.

J’avais déjà trouvé quelques articles dans les journaux du
coin et des magazines pourris, cachés entre des sujets
aussi stupides que « Je me suis fait botoxer les aisselles »
ou « Mon mari est fan de fromage ». Une ou deux d’entre
elles étaient vraies. Lire ces expériences me fit prendre
conscience de l’aspect ennuyeux de la mienne. J’avais
arrêté de respirer, puis j’avais recommencé, voilà. C’était
tout. Entre le moment où j’étais entrée dans l’eau et celui
où je m’étais réveillée à l’hôpital, il n’y avait qu’un blanc.
C’était comme si moins d’une seconde s’était écoulée entre
les deux événements. Mais les autres avaient vu des
lumières, flotté au-dessus de leur corps, perdu toute peur
de la mort, etc. J’aimerais bien avoir vécu tout ça.

J’étais plongée dans une histoire sur le site Internet du
journal local, celle d’une vieille dame dont la maison avait
été bombardée lorsqu’elle était petite, pendant la Seconde
Guerre mondiale, quand quelqu’un poussa mon bureau.

— Hé ! m’écriai-je, prête à m’énerver.
C’était juste Sam. Il ne m’aimait pas, mais ça n’avait pas

toujours été le cas. Nous avions couché ensemble, une fois,
à une soirée. Honnêtement, je n’aurais jamais fait ça si
j’avais pensé une seule seconde qu’il était vraiment amou-
reux de moi. Et si j’ai ri quand il me l’a annoncé, c’est parce
que j’étais persuadée qu’il plaisantait. Bref, deux ans plus
tard, il ne pouvait pas me regarder sans grimacer. Je lui
adressai un sourire amical, mais il n’y répondit pas et s’ins-
talla à son bureau, un livre de Donjons et Dragons sous le
bras. Hmm… sexy.
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Par contre, Dylan…
Et zut. Je n’avais rien d’autre à perdre que ma dignité, et

j’y avais renoncé depuis longtemps. Je jetai un coup d’œil
rapide autour de moi pour vérifier que Matt, notre prof,
n’était pas dans les parages, puis je me connectai à
Facebook. Ce n’était plus qu’une question de temps avant
que nous ne puissions plus y accéder à l’école, mais en
attendant, nous étions libres de nous épanouir sociale-
ment autant que nous le voulions. Mais aller sur ce site pen-
dant les cours, en revanche, était strictement interdit. La
punition consistait à ne plus avoir accès à Internet. Alors je
fus furtive, trouvai rapidement Dylan parmi les amis de
Marv et lui envoyai une demande. S’il l’acceptait avant que
je rentre à la maison, je lui enverrais un message.

Mais d’abord, je devais tenir le reste de la journée. Avant
la fin du cours, j’avais eu juste assez de temps pour envoyer
un e-mail à l’éditrice du journal pour faire passer un mes-
sage à la vieille dame. Je lui avais demandé si elle accepte-
rait de me laisser l’interviewer sur son expérience. Je me
rendis ensuite à la cantine pour déjeuner et, comme
d’habitude, Donna, Ollie, Jack, Sarah, Cass et Rich étaient
installés à la quatrième table en partant de la gauche au
milieu de la salle. Je ne sais pas pourquoi ni comment nous
avions choisi celle-là – ou même quand –, mais les rares
fois où quelqu’un d’autre y était assis nous mettaient mal
à l’aise comme si, en entrant dans notre chambre, nous
découvrions un inconnu dans notre lit. Et pas le genre
d’inconnu qu’on rêve d’y trouver.

— Tu apportes toujours ton déjeuner maison ? demanda
Cass gentiment en observant mon sandwich fromage et
cornichons assemblé à la va-vite, ramolli par une matinée
passée dans mon sac.

Elle n’achetait pas à manger à la cantine, elle non plus,
mais c’est parce qu’elle s’arrêtait en route pour acheter son
habituel suédois poulet-salade sans trop de mayonnaise à
quatre livres. Elle affirme qu’elle n’aime pas le pain dégoû-
tant de l’école, et je la comprends. Mais quatre livres ?
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Je hochai la tête et pris une bouchée du pain humide et
du fromage suintant. Bref, c’était mangeable. Et Cass
n’avait pas besoin d’avoir pitié de moi. Maman avait tou-
jours la maison et la boutique. Nous n’étions pas encore
ruinées.

— Alors, il paraît que tu as passé un bon week-end, dit
Sarah en me regardant avec effronterie de derrière
l’emballage de son jus de fruits. Dylan, c’est ça ?

Je lançai un regard noir à Donna, qui haussa les épaules
sans culpabiliser une seule seconde.

— Quoi ? Je ne savais pas que c’était secret.
Que quoi était secret ? Mon Dieu, il suffisait d’avouer

son attirance pour un garçon pour que l’interrogatoire
commence.

— Il n’y a rien à raconter, répondis-je à Sarah. Il n’est
pas pour moi.

Elle secoua la tête.
— Ash, je ne doute pas une seconde que tu pourrais

avoir qui tu veux… Je n’ai jamais vu un seul garçon qui ne
t’apprécie pas.

— Arrête ! crachai-je.
— C’est vrai, renchérit Ollie sérieusement. Je te pren-

drais ici et maintenant si c’était possible, socialement
parlant.

— Tu prendrais n’importe qui ici et maintenant si c’était
possible socialement parlant, rétorquai-je. Sans vouloir te
vexer.

Il hocha la tête.
— C’est pas faux.
— Sérieusement, Ash, renchérit Rich, occupé à exami-

ner le bouton qu’il avait au menton à l’aide du miroir de
poche de Donna. Il te plaît vraiment ?

Je lançai mon sandwich sur la table en feignant l’indi-
gnation, et ses bords se ratatinèrent immédiatement,
comme un cadavre de poisson (ceux du sandwich, pas de
l’indignation).
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— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je. Normalement, vous
n’êtes pas aussi intéressés par mes histoires de cœur.

— C’est parce que, normalement, tu as déjà couché avec
le type, répondit Jack. Là, c’est nouveau.

Quel effronté… Je tenais à préciser que ce n’était pas
vrai. Mais tout ce que je trouvai à répondre fut :

— Ouais, eh bien lui ne m’aime pas spécialement. Voilà.

Dylan, Dylan, Dylan. Si mes amis n’en avaient pas fait
tout un foin, j’aurais pu le chasser de mon esprit. Mais ces
idiots avaient réussi à faire en sorte qu’il s’y installe pour
de bon, alors le temps que je rentre chez moi, je n’en pou-
vais plus d’attendre pour me connecter à Facebook.

Je claquai la porte d’entrée et courus sans enlever mon
manteau vers la pièce à l’autre bout de la maison où, assise
le dos droit et sereine face à notre ordinateur, se tenait ma
sœur Sasha.

— Qu’est-ce que tu fais là ? lâchai-je. Tu n’es pas au
travail ?

Des questions légitimes. Elle ne vivait plus ici, après tout.
Et elle devait posséder un ordinateur portable, un iPad, un
iPhone ou un autre objet brillant permettant d’accéder à
Internet. La « maison luxueuse » qu’elle partageait avec
son « conjoint » (beurk) Toby dans le Kent, avec ses petits
« articles de toilette pour invités » dans la « suite pour
amis », ses canapés classe et les œuvres d’« art » encadrées
et suspendues avec goût, était bourrée de ces trucs. La
technologie suintait de ses murs en briques rouges. Le
wi-fi filait, invisible, depuis pas moins de trois petits boî-
tiers clinquants installés proprement au bureau du rez-de-
chaussée, au salon et au garage. Au garage, putain !

— Oh, salut, Ashley, dit Sasha en pivotant sur sa chaise,
un sourire sur les lèvres. Je suis de repos aujourd’hui. J’ai
enfin convaincu Maman de faire ses courses en ligne, alors
je l’inscris sur le site Ocado, puisqu’ils vendent des pro-
duits Waitrose. (Elle se replongea sur son écran.) C’est de
loin la meilleure marque, question éthique et qualité.

20
Extrait de la publication



OK. Vraiment passionnant. Si, à l’âge de vingt-quatre
ans, j’en étais moi aussi à discuter supermarchés, je préfé-
rerais mourir maintenant.

— Bon, tu en as pour longtemps ? J’ai besoin de l’ordi-
nateur.

— Un quart d’heure environ ? répondit-elle. Je te dirai
quand j’aurai terminé.

Je fis une grimace dans son dos et retournai à la cuisine
pour attraper de quoi grignoter. Le lundi n’était pas un
jour de nocturne à la boutique, mais Maman ne serait pas
là avant six heures, heure à laquelle nous mangerions de la
pizza. Le rituel du lundi soir. Avant de monter dans ma
chambre, je passai ma tête dans le salon, où ma petite sœur
Frankie regardait la télé. La plupart des enfants de douze
ans seraient plantés devant une série américaine pour ados
pourrie, ou Disney Channel, ou quelque chose comme ça,
mais elle était assise dans la position du lotus devant le
DVD de yoga de Maman.

— Ça va, Franks ?
Elle leva un doigt pour me demander de patienter, puis

plaça les extrémités de son pouce et de son majeur l’une
contre l’autre et ramena ses mains devant elle, comme la
maigrichonne en body à l’écran. Elle respira profondé-
ment et chanta un long « Ommmm », puis se tourna vers
moi ; avec sa chemise d’école de seconde main et sa jupe
plissée bleu marine, elle ne ressemblait pas à une adepte
du yoga.

Je haussai un sourcil.
— C’était bien ?
— Oui, génial, sauf que ça fait péter.
Elle me regarda sans ciller – ma folle de sœur regardait

tout le monde comme ça – et j’éclatai de rire.
— Maman dit que ça arrive tout le temps pendant son

cours de yoga, me rabroua-t-elle.
— Ça ne m’étonne pas, Frankinette. Tu as passé une

bonne journée ?
Elle se remit face à l’écran.
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— Ça allait. Mme Baines a dit que j’avais un talent rare
pour imiter les gens.

— Qui est-ce que tu imitais ?
Elle se remit dans la position du lotus.
— Mme Baines.
Évidemment. Je tournai les talons, m’arrêtai et dis :
— Tu sais pourquoi Sasha est ici ? Ça ne peut pas être

juste pour faire les courses sur Internet.
Frankie grogna impatiemment.
— J’sais pas. Peut-être qu’elle s’est disputée avec Toby.
Elle mit le DVD en pause.
Intéressant, mais je ne pensais pas que ça soit ça. Toby et

Sasha étaient dégoûtants, ils se faisaient des petits bisous,
s’appelaient « chérie » et « mon cœur ». Je laissai Frankie à
ses « Omm » et allai dans ma chambre pour me changer.

Ah, ma chambre. Sasha me l’avait laissée quand elle
avait quitté la maison pour l’université. C’était le meilleur
cadeau qu’elle m’ait jamais fait, et de loin. J’avais passé
tout un semestre à la transformer. J’avais arraché sa tapis-
serie Laura Ashley et avais peint toute la pièce en violet,
sauf le parquet sombre. Puis j’avais entouré mon lit de
quelques mètres d’un tissu à motifs géométriques psyché-
déliques des années 1960, trouvé à Oxfam. J’avais acheté
des stores en bois chez Ikéa et les avais installés à la place
des horribles rideaux à fleurs de Sasha. Pour finir, j’avais
accroché mon poster géant de Kurt Cobain sur le mur. Je
n’avais rien pu faire pour l’immonde armoire imitation
bois – je n’avais pas les moyens d’en acheter une autre –,
alors je l’avais déplacée à côté de la porte, où on ne pouvait
pas la voir en entrant. Qui aurait cru que j’étais si créative ?
Ma chambre était telle que je l’avais imaginée et je l’ado-
rais. C’était mon espace à moi. J’avais même posé un ver-
rou sur la porte, tout en haut, pour que l’on ne puisse pas le
voir, même si Maman l’avait remarqué tout de suite, avec
son radar impressionnant. Je lui avais promis de ne jamais
le tirer la nuit, non madame, alors elle me laissait le garder.
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Bien entendu, je l’avais fermé, mais elle ne l’avait jamais
su.

Comme d’habitude, la première chose que je fis en
entrant fut d’allumer mon lecteur de CD ; je fermai ensuite
le store et allumai ma lampe de chevet. (Je n’utilisais
jamais le plafonnier, je préférais garder certaines choses
dans l’ombre. Profond, pas vrai ?) Puis j’ôtai mes vête-
ments et enfilai un legging et un sweat gigantesque. J’étais
soulagée. Je venais de me poser sur mon lit pour regarder
dans le vide quelques minutes quand Sasha frappa à la
porte et passa la tête dans ma chambre.

— L’ordinateur est libre, Ashy, couina-t-elle.
Notez bien que je déteste que l’on m’appelle comme ça.

Je sautai du lit et la suivis hors de la pièce.
— Tu t’en vas, alors ? demandai-je.
Elle secoua la tête, faisant rebondir sa queue de cheval

blonde.
— J’ai apporté du poulet pour le dîner. Je pensais que

Maman aurait besoin d’une pause, tu vois ? Quelque chose
me dit que personne ne l’aide quand je ne suis pas là.

Je tirai la langue dans son dos.
— Ah oui. Désolée de te décevoir, mais le lundi, on

mange de la pizza. Et c’est le goûter, pas le dîner.
Elle haussa les épaules.
— Goûter, dîner, c’est pareil. Et ça ne te tuera pas de

manger un repas maison un lundi.
— Ce que je veux dire, dis-je en serrant les dents, c’est

que Maman n’a pas besoin d’une pause, parce qu’on passe
un coup de fil pour commander une pizza. Ce n’est pas
vraiment compliqué.

— Si tu le dis, chantonna Sasha en descendant l’escalier
sans bruit, ses ongles parfaitement manucurés effleurant
la rampe.

Je lui montrai les dents alors qu’elle se rendait à la cuisine
pour faire sa bonne action de la journée en fille idéale, puis
je courus vers l’ordinateur. J’appuyai sur une touche pour
redonner vie à l’écran et me connectai rapidement sur
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Facebook. Mon estomac fit un petit bond lorsque je vis que
Dylan avait accepté ma demande. Hourra ! J’écrivis rapide-
ment un message. Enfin, quand je dis « rapidement »… Je
passai dix minutes à me prendre la tête sur la tournure
idéale, qui lui ferait penser que je l’avais écrit en quelques
secondes. J’optai pour :

« Salut ! C’était sympa de te rencontrer l’autre soir. Les
détails de la soirée de Noël : c’est le samedi 3 décembre à
la cabane de football sur Bishops Lane. Je crois que les
scouts se réunissent là, eux aussi, si ça t’intéresse.

Bye bye,
Ashley »
Oh, que mes entrailles s’apaisent. Ça ferait l’affaire. Je

fermai les yeux et envoyai le message avant de pouvoir
changer d’avis. Un coup d’œil au profil de Dylan m’apprit
qu’il n’y avait pas grand-chose à voir. Pas de statuts ou de
messages à proprement parler. Je n’aimais pas l’idée de
tout révéler sur Facebook. C’était sympa de voir que
quelqu’un d’autre avait le même avis. Je regardai tout de
même ses informations, juste pour voir, et faillis éclater de
rire en voyant ses groupes, films et séries télé favoris :
c’était en gros un miroir de mon profil. Un hétéro (avant
que vous ne pensiez le contraire, je tiens à signaler que j’en
suis sûre, parce que Donna a demandé à Marv) qui a le
courage de dire qu’il aime Le Magicien d’Oz mérite le res-
pect ; et je ne connaissais personne d’autre qui adorait les
débats politiques autant que moi (il était comme Jeremy
Kyle1, avec un cerveau).

Tout en souriant, j’ouvris un autre onglet et regardai mes
e-mails. L’éditrice du journal m’avait aussi répondu.
Regardez comme je suis populaire. Elle me disait que son
assistante avait pu joindre la vieille dame, qui serait ravie
que je la contacte. Voilà un résultat ! Bon, ne jamais

1. Présentateur télé anglais qui anime un talk-show populaire.
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remettre à demain, carpe diem, tout ça. Je pris mon télé-
phone et composai le numéro.

— Bonsoir, Bridget Harper à l’appareil.
Elle avait vraiment l’accent le plus BCBG que j’aie jamais

entendu. Elle aurait pu rivaliser avec la reine en personne.
Je m’éclaircis la gorge.
— Euh, bonsoir, je m’appelle Ashley. Je crois que l’édi-

trice de…
Mais elle m’interrompit.
— Mais oui. Vous voudriez m’interviewer pour un projet

scolaire.
Ouah, elle était directe. Elle devait avoir environ quatre-

vingt-dix ans, mais à sa voix, on ne lui en aurait pas donné
plus de soixante.

— Oui, si vous êtes d’accord.
— Bien entendu. Cela m’apportera un vent de fraîcheur.

Les programmes télévisés de la journée ne sont pas vrai-
ment distrayants.

Hilarant. Nous convînmes que j’irais chez elle (« Je sup-
pose que vous n’êtes pas une psychopathe, ma petite ? »)
après l’école dans deux jours, puis je raccrochai rapide-
ment puisque je venais de recevoir – ding – une réponse de
Dylan.

Hmm… Est-ce qu’il était enthousiaste ou juste efficace ?
J’ouvris le message, mon cœur faisant des loopings.

« J’y serai ! Dylan x »
Et voici, mes amis1, ce qui définit un bonheur éphémère.

Souriant comme une idiote avec des papillons dans le ven-
tre, j’envoyai un SMS à Donna :
« Devine qui vient de m’envoyer un message

sur FB !! »
Fidèle à elle-même, elle m’appela approximativement

2,8 secondes plus tard.
— Je t’avais dit qu’il t’aimait bien.

1. En français dans le texte.
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