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Présentation de l'éditeur

L’écrivain et philologue Victor Klemperer (1881-1960) a le
premier recensé au quotidien dans son journal les manipula-
tions opérées sur la langue allemande par le régime nazi :
abondance d’abréviations donnant le sentiment d’appartenir à
un groupe d’initiés, profusion de termes techniques mécanisant
l’homme, tendance à décrire la société en termes organiques.
Alors que certains régimes continuent à tordre le langage pour
les besoins de leur idéologie, il devenait urgent de redécouvrir

l’œuvre de Klemperer. C’est à cette entreprise que s’est consacré le colloque de
Cerisy.
Linguistes, sociologues, psychanalystes, anthropologues, confrontent ici
l’œuvre de Klemperer à d’autres pensées politiques et explorent, de l’Italie
de Mussolini aux dictatures d’Amérique du Sud en passant par les régimes de la
Corée du Nord, les caractéristiques de cette langue qui appelle au meurtre et à
l’anéantissement de toute altérité. C’est un langage mort, figé, altéré dans sa
capacité de signifier, de dire le différent que découvrent ces enquêtes sur divers
types de régimes de coercition et de terreur, ainsi que sur les manifestations
discursives de leur violence inouïe.
Une relecture de l’histoire des régimes totalitaires dans le sillage de l’auteur de
la Langue du IIIe Reich.

Béatrice TURPIN est maître de conférences à l’université de Cergy-Pontoise.
Ses recherches portent sur la linguistique générale, la lexicologie et l’analyse
des discours sociaux, médiatiques ou politiques.
Laurence AUBRY est maître de conférences à l’université de Perpignan. Ses
recherches portent sur la question du style en littérature et en psychanalyse.
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Introduction

Penser le langage totalitaire aujourd’hui

CHAMP THÉORIQUE

Les ouvrages sur le totalitarisme sont nombreux, qui essayent de l’ana-
lyser d’un point de vue historique, sociologique ou bien philosophique, s’in-
terrogeant sur le fait, ses caractéristiques et les pays ou régimes qui en relèvent.
Plus rares sont les études qui l’abordent du point de vue du langage et des
mécanismes d’influence mis en œuvre. Parmi les auteurs qui se sont penchés
sur le totalitarisme et ses langages, le présent volume privilégie trois références.
L’expression langage totalitaire est empruntée aux livres de Jean-Pierre Faye 1,
où le syntagme désigne au pluriel le champ de langage de certains récits qui
produisent l’histoire en plaçant au centre de leur narration le mot-clé totalitaire.
Les langages totalitaires nous mettent ainsi sous les yeux « la plus dangereuse
des expérimentations sur le rapport entre le langage et l’action, entre le chan-
gement de forme et la transformation matérielle 2 ». Avec le pluriel, l’auteur
vise une combinatoire née de l’entrecroisement de discours, de langages émis et
propagés. Le passage au singulier oriente la réflexion vers la question des
invariants qui définiraient le langage totalitaire, ainsi que leur mise en débat.

Quels traits seraient communs à n’importe quel langage totalitaire, le
langage recouvrant alors d’une façon générique les distinctions selon les
époques, les espaces, les contextes sociopolitiques, linguistiques et culturels ?
Quelle serait alors la spécificité du langage totalitaire, par opposition à d’autres
langages, éventuellement proches, et qu’il faudrait situer. Ainsi Jean-Pierre
Faye mentionne-t-il l’apparition, en 1990, d’un autre langage meurtrier : le
nouveau discours de l’intégrisme est-il un langage totalitaire ?

Les auteurs de cet ouvrage ont en commun d’interroger le langage ou de
penser, à partir d’un fait de langue ou d’une expérience de parole, une réalité
qui l’excède. Les différents horizons disciplinaires d’où ils s’expriment souli-
gnent assez le danger de l’aporie ou de la dispersion inhérent à cette démarche.
Mieux encore que cette expression, le langage totalitaire – d’ailleurs souvent
passé au crible de la critique dans les chapitres qui suivent –, la personne, le

1. Le tout premier, en 1972, était une thèse : Langages totalitaires (Paris, Hermann).
2. J.-P. Faye (1972), Introduction aux langages totalitaires, Paris, Hermann, 2003, p. 102.
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livre et les mots de Victor Klemperer dans son journal nous ont donné l’assu-
rance d’une convergence. En un juste retour, LTI, la langue du IIIe Reich nous a
aussi été un balancier...

Notre propos ne sélectionnait pas certains régimes définis a priori comme
totalitaires, cependant que la question du langage totalitaire et de ses champs
ramène régulièrement au totalitarisme. De ce phénomène, Hannah Arendt
propose un éclairage philosophique et politique essentiel, quand bien même
il peut et mérite sans doute d’être lui aussi passé au tamis d’une herméneutique.
Distinct des autres formes du pouvoir absolu – dictature, tyrannie, etc. –, le
totalitarisme serait « international dans son organisation, universel dans sa
visée idéologique, et planétaire dans ses aspirations politiques 3 ». H. Arendt
souligne en particulier sa corrélation avec l’émergence de la masse comme
« chaos d’intérêts individuels » indifférenciés, à la fois support (la masse endoc-
trinée) et cible (la masse exterminée) de la visée totalitaire. En 1951, dans la
première édition des Origines du totalitarisme, elle note l’apparition de mou-
vements totalitaires dans l’Europe de l’après-guerre mais limite son analyse à
deux gouvernements totalitaires parvenus à s’établir solidement : la Russie de
Staline en 1929 et l’Allemagne de Hitler en 1933. Cependant, dans la préface
de 1971 au 3e volume, Le Système totalitaire, elle distingue un autre « authen-
tique gouvernement totalitaire » communiste en train de se développer,
« quoique dans des formes différentes, en Chine 4 ». Pour ce qui a trait au
langage, elle note un écart intéressant entre le mot et la chose : «Mussolini
lui-même, qui aimait tant l’expression d’‘‘État totalitaire’’, n’essaya pas d’éta-
blir un régime complètement totalitaire et se contenta de la dictature et du parti
unique 5. » En continuité et dissonance avec elle, Jean-Pierre Faye précise que
« l’État qui a fondé le parti bolchevique ne s’est nommé à aucun moment
totalitaire », alors que c’est dans l’Italie fasciste et prononcé par Mussolini
que le signifiant État totalitaire aurait surgi dans le langage et été pour la
première fois assumé comme tel 6.

Au-delà des oscillations et des contradictions éventuelles entre les
perspectives adoptées ici, privilégiant tantôt le linguistique, tantôt les discours,
tantôt la structure, tantôt l’histoire, un examen des formes et des effets du
langage totalitaire suppose de se demander dans quelle mesure il serait ou
non le fait des seuls totalitarismes, pour peu que l’on puisse les définir. Faut-
il dès lors entendre cet adjectif, totalitaire, dans un sens réservé et restreint, ou
est-il légitime au contraire de l’ouvrir pour penser cet écart ?

6 Victor Klemperer. Repenser le langage totalitaire

3. H. Arendt (1972), Les Origines du totalitarisme, 3. Le Système totalitaire, Paris,
Seuil/Gallimard, 2002, p. 13 (note 3).

4. Ibid., p. 14.
5. Ibid., p. 42.
6. J.-P. Faye, Introduction aux langages totalitaires, op. cit., p. 153.
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Si du langage totalitaire ou des formes de langage totalitaire se font jour
en dehors du totalitarisme politique, Hannah Arendt nous offre quelques
repères quand elle distingue différents degrés de totalitarisme, dont la nature
est aussi modifiée, en fonction de la temporalité. Il existe pour elle une oppo-
sition entre deux langages : l’un trahit un mouvement totalitaire œuvrant dans
un monde non totalitaire – essentiellement un langage de propagande –, l’autre
est propre à un gouvernement totalitaire institué – il se dédouble entre une
langue de l’endoctrinement et une langue de la terreur. Tournée vers les exé-
cutants, la première crée une néo-réalité : ainsi du mot ennemi objectif rendant
obsolète celui d’opposant. La seconde langue privilégie la masse et s’accomplit
dans les camps d’extermination : elle vise la destruction du sens, de la pensée
dans le mouvement de la langue et de ses transformations, où le meurtre se
préparait déjà en secret – la propagande, dans les camps nazis, tombe sous le
coup d’une interdiction prononcée par Himmler. Notre hypothèse, en préalable
à cet ouvrage, sera que le point de jonction entre ces deux langues pourrait être
l’orientation totalisante de certains langages où l’autre, l’interlocuteur, peut à
tout moment devenir l’ennemi objectif.

ENJEUX

Nos trois auteurs de référence, V. Klemperer, H. Arendt et J.-P. Faye, se
retrouvent sur quelques points, qui permettent de caractériser a minima notre
objet, le langage totalitaire, et d’esquisser les premiers enjeux des analyses qui
vont suivre. Dans toute entreprise totalitaire dont le but est la métamorphose
de l’humain, le langage joue un rôle majeur. Aussi est-ce la raison pour
laquelle la démarche de Victor Klemperer a pu nous servir d’emblème. À
partir de la scrutation des moindres faits et détails du discours quotidien, le
philologue persécuté par les nazis recense les transformations et les méta-
morphoses de la langue que reprendra plus tard Jean-Pierre Faye. Il nomme en
particulier les effets pragmatiques de domination de la langue du vainqueur,
dont l’abréviation LTI n’est rien d’autre que le sigle ironique. Son livre est une
réflexion au double sens d’un reflet – qui, comme un miroir, montre et donne
forme – et d’une critique – qui démonte le processus totalitaire à l’œuvre dans
la langue et par la langue. En cela LTI, la langue du IIIe Reich, à la différence
de la « lingua tertio imperii », fut poétique dans le sens que Roman Jakobson
donne à ce mot.

Dans ces langues totalitaires, dont la LTI est un exemple, la fiction prend
le pas sur la réalité, jusqu’à prétendre la recréer totalement. Ces langues « nous
font toucher de la main la jointure du langage et de l’action réelle 7 », puisque la

7Introduction

7. Ibid., p. 75.
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propagande totalitaire tend à la réalisation de « tout ce qu’elle avance 8 ». Ainsi
le langage totalitaire entretient un rapport singulier avec la catégorie du per-
formatif. La définition d’un groupe (ici les juifs ou les déviationnistes) comme
« inadaptés », « incurables », ou « classe moribonde », et l’annonce prophétique
de l’extinction à venir de ce groupe en « style totalitaire » sont, pour ses
meilleurs décrypteurs, l’expression de la volonté d’extermination de ce
groupe de la part du chef, et l’annonce de sa liquidation effective 9.

Servant un projet de transformation de l’homme de l’intérieur, le langage
totalitaire est si étroitement lié à cet objectif, avoué ou non, qu’il s’en distingue
difficilement : le but et le moyen, en lui, comme en une langue poétique, se
confondent. Victor Klemperer montre ce changement à l’œuvre dans et par la
LTI et jusqu’en lui-même, mais la tient à distance par l’écriture 10. H. Arendt,
elle aussi, insiste sur la « très réelle tentative totalitaire de dessaisir l’homme de
sa nature sous prétexte de changer celle-ci 11 ». Selon elle, ces expériences
abjectes menées dans les camps et les laboratoires nazis n’auraient pas réussi
à changer la nature humaine ; mais elles sont parvenues en revanche à montrer
que l’homme peut être détruit totalement, jusqu’à l’effacement des traces de
son existence.

Si le totalitarisme échoue dans son entreprise démiurgique de méta-
morphose, mais s’accomplit, peut-être malgré lui et à ses dépens, dans la
néantisation, qu’en est-il du langage, le propre de l’homme ? La domination
totalitaire semble porter les germes de sa propre destruction nous dit Hannah
Arendt 12, et Jean-Pierre Faye livre une des clefs de ce processus d’auto-
anéantissement lorsqu’il décrit un IIIe Reich « embouteillé dans ses lan-
gages 13 ». Cependant, la langue qu’évoque Victor Klemperer est aussi une
langue qui se meurt. Jour par jour, chapitre après chapitre, il nous fait assister à
l’effondrement de sa structure, à l’explosion imminente de son système, miné
de l’intérieur par une LTI qui progressivement la corrompt et la dénature,
jusqu’à l’assimiler :

Tout nageait dans la même sauce brune, et par cette homogénéité absolue de la
langue écrite s’expliquait aussi l’uniformité de la parole. (LTI, p. 36)

8 Victor Klemperer. Repenser le langage totalitaire

8. H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, 3. Le Système totalitaire, op. cit., p. 125.
9. Ibid., p. 125, voir aussi p. 104.
10. LTI, p. 359.
11. H. Arendt, La Nature du totalitarisme, Paris, Payot & Rivages, 2006, p. 45.
12. Ibid., p. 277.
13. J.-P. Faye, Introduction aux langages totalitaires, op. cit., p. 7.
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ANTIDOTES ?

Selon Hannah Arendt, la « renaissance riche et rapide des arts, même
clandestins, au même titre que les procès des opposants, même à huis clos »
serait le tout premier signe du déclin d’un totalitarisme14. À rebours, le tota-
litaire ne se limite pas à interdire ou à sanctionner, mais veut abolir, exterminer
toute altérité, jusqu’à son moindre signe.

L’« art comme avènement d’une altérité qui échappe, et lieu de l’invisi-
bilité de l’énigme, ne peut être que l’objet d’une haine qui, sous le fanatisme
nazi, appela aux désignations infamantes d’‘‘art dégénéré 15’’. » Sous la plume
de Ghislain Lévy, cela s’entend en écho avec le « décret décisif » signé par
Hitler le 1er septembre 1939. Le jour où la guerre éclata, ce décret « déclencha
tous les meurtres de masse qui suivirent [...] Il concernait non seulement les
aliénés (comme on le croit souvent), mais tous les incurables. Les fous ne furent
que les premiers à être liquidés 16. »

Cependant, face à la volonté politique, énoncée et agie par la langue,
d’empêcher l’autre de penser, il reste possible de dénoncer « tous les ‘‘totali-
tarismes’’ fondés sur la glorification de ‘‘l’un’’ et le refus de la diversité », nous
dit Sylvie Pariset. Elle propose comme défi au XXIe siècle un nouveau Babel,
où la réactualisation du mythe par renversement d’écriture – et non corruption
de langue – serait confiée à la littérature d’aujourd’hui 17. On savait bien déjà,
depuis 1984 de Georges Orwell 18, comme la dénonciation des langues totali-
taires pouvait être assumée aussi par le récit littéraire.

Et qu’en est-il au-delà du roman, en tant que « lieu où s’effectue l’al-
chimie des formes d’un texte source 19 » ? D’autres formes d’art, par exemple la
poésie mais aussi le poétique comme modalité du langage – à l’œuvre aussi
dans le cinéma, la photographie, la peinture, peut-être même la musique... –,
seraient-elles aussi et davantage à même de faire l’éloge de la pluralité, et un
chant du deuil de la « ténébreuse et profonde unité » ? Contre n’importe quel
langage totalitaire, ainsi que le rappelle un poète : « Les langues sont poétiques
en cela que plusieurs 20. »

9Introduction

14. H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, 3. Le Système totalitaire, op cit., p. 28.
15. G. Lévy, L’Ivresse du pire, Paris, Campagne Première, 2010, p. 138.
16. H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, 3. Le Système totalitaire, op. cit., p. 101

(note 19).
17. S. Pariset, Le Défi de Babel. Un mythe littéraire pour le XXIe siècle, Desjonquères,

2001, p. 17. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu à l’université Paris-X – Nanterre, le
24-25 mars 2000.

18. G. Orwell, (1948), 1984, Gallimard, 1950.
19. S. Pariset, op. cit., p. 19.
20. Jean-Michel Maulpoix, cité par S. Pariset, ibid., p. 12.
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En s’appuyant sur la réflexion de Klemperer et en tentant de la prolonger,
cet ouvrage a donc pour projet d’interroger dans une perspective interdisci-
plinaire le rôle du langage dans les régimes de coercition, la place qu’y tiennent
la rhétorique et la manipulation, et de voir comment une idéologie totalitaire
peut s’infiltrer de manière contraignante dans les consciences.

Les intervenants appartiennent à des disciplines diverses (sciences de la
communication, linguistique, sémiotique, psychanalyse, sociologie, anthro-
pologie, philosophie, littérature). Le but était de croiser les approches, chacune
d’elles permettant d’éclairer différemment un objet constitué en commun, objet
dont nous avions posé au préalable l’appellation au début de colloque : le
« langage totalitaire », appellation déjà prise dans un réseau discursif qu’il
s’agissait de démêler.

Nous laissons au lecteur le soin de parcourir ces pages et de découvrir,
dans le croisement des discours, les traits de cette langue totalitaire que l’ou-
vrage tente de cerner. Ce livre se veut également un appel à la vigilance, à la
distance critique, à l’écoute, au refus de l’Un21 – autre nom du Total.

Laurence Aubry – Béatrice Turpin

10 Victor Klemperer. Repenser le langage totalitaire

21. Et de ses déclinaisons.
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Victor Klemperer :
quelques repères chronologiques

1881 Victor Klemperer naît à Landsberg, dans un milieu aisé de notables intellec-
tuels juifs. Son père est un rabbin libéral.

1899 À seize ans, il commence un journal, qu’il tiendra jusqu’à la veille de sa mort,
en 1959. Ce sont ses soldats de papiers.

1903 Sous l’influence de son frère aîné, il se convertit au protestantisme.

1906 Il épouse Eva Schlemmer, pianiste et musicologue. Celle-ci est également
protestante, mais Victor Klemperer présente, en signe de rébellion familiale,
un extrait de naissance attestant son origine juive. Il revendiquera par la suite
la « bigamie confessionnelle ».

1920 Victor Klemperer est nommé professeur de philologie romane à l’université
de Dresde. Entre 1925 et 1930, il publie La Littérature française de Napoléon
à nos jours.

1933 Le philologue commence à prendre note de traits totalitaires et d’inflexions
mortifères apparaissant dans sa langue maternelle.

1934 Les neveux de Victor Klemperer émigrent aux États-Unis.

1935 Comme « non aryen », Victor Klemperer est contraint à la retraite anticipée
par le gouvernement nazi. Il perd sa chaire de littérature et toute activité
intellectuelle lui est rapidement interdite.

1936 Son frère Georg, médecin à l’hôpital Moabit de Berlin, et son oncle, le chef
d’orchestre Otto Klemperer, nommé chef du Philarmonic Orchestra de Los
Angeles, émigrent également. Provisoirement protégé par le mariage mixte, le
couple décide de rester à Dresde. Le Journal témoigne néanmoins du déchi-
rement constant de Victor Klemperer à ce sujet.

1938 Première occurrence dans le Journal du titre que Klemperer donnerait à une
étude de la perversion de la langue allemande par le nazisme. Il projette une
encyclopédie à la manière de celles des Lumières. Ce sera un ensemble de
courts chapitres consacrés à un trait saillant de déformation linguistique, mêlé
à quelques inserts témoignant de la matière initiale du diariste.

1940 Le couple Klemperer est dans l’obligation de louer la maison qu’ils ont
achetée dans la banlieue de Dresde, et d’emménager dans une Judenhaus
(«maison de juifs »). Écrivant et lisant les livres empruntés par Eva dans les
bibliothèques qui lui sont désormais interdites, Victor Klemperer vit sous la
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menace d’une dénonciation qui lui ferait mettre en péril la vie de ses com-
pagnons. Au risque de sa vie, également, Eva transporte quotidiennement les
papiers de son mari en lieu sûr, chez une amie.

1941 Pour avoir oublié le couvre-feu, Victor Klemperer passe huit jours en prison.
Privé de son viatique, l’écriture, il prend quelques notes grâce à la complicité
d’un gardien. Il intercale au retour dans son Journal le récit, rédigé après coup,
de son incarcération : il l’appelle Cellule 89.

1945 Le 13 février, jour de la déportation programmée des 174 juifs survivants à
Dresde, Victor Klemperer est convoqué par les nazis. Sauvé in extremis par
les bombardements alliés sur la ville, il part pour un long exode à travers la
Saxe et la Bavière avec son épouse. Eva a arraché l’étoile juive du pardessus
de son mari.
De retour à Dresde, l’avenir est incertain : excepté la maison de Dölzschen, le
couple a tout perdu. Après une hésitation, Victor Klemperer décide de rester
en RDA. Il adhère au KTP, confiant dans la ligne du parti qui prône la
dénazification et la protection des intellectuels « juifs non juifs ». Dans son
Journal, il dit attendre le retour des « vrais Allemands » et son espoir de
retrouver son identité de « juif allemand ».

1947 Victor Klemperer hésite à se remettre à ses travaux littéraires, interrompus par
le nazisme. Il décide finalement que l’urgence va à la rédaction de L.T.I.,
Notizbuch eines Philologen, à partir des notes prises quotidiennement dans
son journal. Publié, l’ouvrage est cependant vite ignoré par les communistes :
les rééditions sont en nombre restreint.

1951 À 70 ans, Victor Klemperer obtient enfin une chaire à l’université Humboldt
de Berlin. Il réalise ainsi le rêve d’égaler ses proches. Après la mort d’Eva, il
épouse en secondes noces une ancienne étudiante, Hadwig Kirchner.

1954 Son Histoire de la littérature française au XVIIIe siècle commence à paraître.
La diffusion de ses ouvrages reste néanmoins limitée et sa carrière est freinée
par le parti, déçu par la position de retrait de cet intellectuel qui déclare
« conserver sa liberté de pensée ». Le succès de L.T.I. devient également
embarrassant : « Ce livre qu’on ne lit qu’à l’Est et dont on ne parle qu’à
l’Ouest. »

1960 Mort de Victor Klemperer.

1977 Ses papiers personnels sont légués par son épouse à la bibliothèque de Dresde.

1995 Grâce au travail d’un ancien élève, Walter Nowojski, le Journal (Tagebücher)
de Victor Klemperer commence à paraître en Allemagne.

1996 Publication de la traduction française de la LTI, la langue du IIIe Reich.

2000 La partie du Journal écrite sous le nazisme (1933-1945) est également tra-
duite et publiée en deux volumes : Mes soldats de papiers et Je veux témoi-
gner jusqu’au bout. Les titres reprennent deux expressions de Klemperer
désignant son activité d’écriture.

12 Victor Klemperer. Repenser le langage totalitaire
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Abréviations utilisées

Dans l’ensemble de l’ouvrage, les références aux écrits de Victor Klem-
perer seront abrégées comme suit :

LTI : Klemperer, Victor (1975), LTI, la langue du IIIe Reich, trad. fr.
E. Guillot, présentation S. Combe, A. Brossat, Paris, Albin
Michel, 1996 (« Pocket Agora », 2002).

Journal 1933-1941 : Klemperer, Victor, Mes soldats de papier, Journal 1933-1941,
trad. fr. G. Riccardi, Paris, Seuil, 2000.

Journal 1942-1945 : Klemperer, Victor, Je veux témoigner jusqu’au bout, Journal
1942-1945, trad. fr. M. Küntz-Tailleur et J. Tailleur, Paris,
Seuil, 2000.
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Première partie

Genèse, circulation
et définition d’un concept
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Langages totalitaires, la crise, la guerre

Jean-Pierre FAYE

«Beaucoup ont mis l’accent sur le caractère étrange-
ment informe (shaplesness) du gouvernement totali-
taire. »

Hannah Arendt

En guise de prologue, je soulignerai une évidence préliminaire : la ques-
tion du « langage totalitaire » s’ouvre sur l’urgence de s’interroger sur le mot
« totalitaire » lui-même – sur son point d’apparition notamment. Il rejoint alors
bien des champs de langages décisifs.

Celui qui en a noté les empreintes au jour le jour, sur son terrain du
quotidien, fut Victor Klemperer.

Le 12 décembre 1941 il écrit dans son journal, qu’il intitulera plus tard
Mes soldats de papier, la note suivante :

« LTI poussée jusqu’à l’absurde... »

Nous savons que la LTI, lingua tertii imperii, langue du IIIe Reich, est
cette notation générale sous laquelle il la recueille – c’est la langue nazie elle-
même, là où elle est poussée jusqu’à l’absurde de la fureur et de la cruauté dans
la bêtise.

Le 12 décembre de l’an 41, l’année la plus grave et la plus décisive du
déchaînement cruel, il s’agit du discours de Hitler prononcé la veille : «Hier,
11 décembre 1941, l’Allemagne déclare la guerre aux États-Unis. Nous ne
l’avons appris précisément que tôt ce matin (dans la cave à charbon...). »

Écoutons cette « LTI poussée jusqu’à l’absurde ». Voici en quels termes le
Führer annonce sa propre déclaration de guerre aux États-Unis, entraînée par
l’offensive japonaise sur Pearl Harbour qui s’est déchaînée le 6 décembre 41 :
« C’est le Juif dans toute la bassesse satanique de son être qui s’est rallié autour
de cet homme » – Roosevelt : l’homme qui précisément va vaincre le Reich
hitlérien et en libérer l’Europe.
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La notation de la lingua tertii imperii aura le dernier mot sur cet
« Empire » qui aura provoqué successivement les deux superpuissances du
siècle. Leurs blindés vont se rencontrer à Berlin, aux moments mêmes où le
promoteur de ce Reich est incinéré dans les caves de la Chancellerie à Berlin
– dans ce même palais où le hasard a fait que fut créé, en 1808, le spectacle
initial du Faust de Goethe.

Est-ce cela le langage totalitaire ? Sans doute est-ce son paroxysme, qui
va conduire le personnage infâme à son propre écrasement mais aussi à celui de
plus de cinquante millions de victimes, en comptant les retentissements symé-
triques en Extrême-Orient.

Mais pour entendre exactement ce langage et son effet, il faut remonter à
ses sources nombreuses – et précisément à celle qui au départ a contribué à lui
conférer le pouvoir de produire le meurtre de masse à une échelle inconnue
jusque-là dans l’histoire.

Ces « sources » de son pouvoir remontent précisément à l’apparition de ce
mot « totalitaire » lui-même. Mais il faut préciser que cette apparition s’est
produite quatre fois, de façon distincte :

– Le terme surgit d’abord, aspect très oublié, dans la langue italienne,
sous le nom précis de « Stato totalitario » : l’adjectif utilisé dans une improvi-
sation du Duce dès octobre 1925 sera intégré dans la Dottrina del fascismo en
1930 par l’idéologue néohégélien Gentile.

– Il resurgit dans la langue allemande avec les termes modifiés du « totale
Staat », définis par le juriste Carl Schmitt ; et consacrés par un discours du
Führer en octobre 1933.

– Il fait une apparition durable en langue espagnole dans l’État franquiste
par les statuts, les « Points », « los Puntos », de la Phalange, signés par son
fondateur, José Antonio Primo de Rivera, en 1934 ; et de là, en référence au
«Nouvel État totalitaire », dans le «Discours d’unification » de la Phalange et
des carlistes, en 1937, où il est fait référence aux « autres pays totalitaires » ;
puis dans un discours du Caudillo et dans le texte fondateur de la « Charte du
travail », le Fuero del Trabajo, en 1938.

– Il apparaît, comme un marqueur politique de langue française, en juillet
1940, dans un discours de Pierre Laval en vue d’instituer le « chef de l’État »
qui sera substitué au président de la République et au président du Conseil de la
IIIe République.

Un fait, une donne se trouve souvent oubliée : le terme surgit pour la
première fois en langue italienne à une date très précise : le 10 juin 1925. C’est
la date anniversaire de l’assassinat du leader socialiste-démocratique Matteotti
par un ou plusieurs membres des escouades, « squadri », du parti fasciste au
pouvoir, le 10 juin de l’an 1924. La position de Mussolini est d’abord de se
réfugier dans la légalité : les auteurs du crime seront recherchés... Mais les

18 Victor Klemperer. Repenser le langage totalitaire
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