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Insoutenable, adj.

1. Que l’on ne peut soutenir, supporter 
ou poursuivre sans fl échir : Elle nous impose 

un rythme de travail insoutenable 
(démesuré, effréné, excessif ).

Des photos d’une violence insoutenable 
(insupportable, intolérable).

2. Que l’on ne peut soutenir, défendre, 
justifi er : Une cause insoutenable 

(indéfendable, injustifi able).

Larousse pratique, 2005
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Ce bref essai développe une thèse simple : notre époque 

se caractérise par la convergence de cinq formes d’insoute-

nable, et c’est à partir de leur articulation qu’il convient de 

concevoir aujourd’hui le statut de la politique. Les direc-

tions générales dans lesquelles nous devons tenter d’orien-

ter le devenir de nos sociétés sont moins à chercher dans 

le ciel des idéaux ou dans les archives de l’histoire que 

dans la résistance aux tendances autodestructrices de notre 

 présent. Comment permettre à ce qui nous tient à cœur de 

ne pas courir à sa perte ? Comment renverser les logiques 

qui l’y conduisent ? Comment retourner les menaces de 

nuisances en espoirs d’améliorations ?

En parlant de « la crise » toujours au singulier, malgré 

ses multiples déclinaisons interconnectées (financière, moné-

taire, économique, énergétique, politique), nous voulons 

nous persuader que nous allons bientôt « sortir du tunnel » 

par le volontarisme d’une « relance » ou par la grâce d’un 

retour de « croissance ». « La crise » relève moins d’une 

réalité que d’une rhétorique. Son message paradoxal est 

conservateur : tout allait bien avant « la crise », tout ira 
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bien après la crise, quand tout reprendra son cours nor-
mal (dans la même direction qu’avant). Dans l’immédiat, 
serrez-vous la ceinture, bouchez-vous le nez et taisez- vous, 
ça va passer.

Ça ne passera pas. Les crises à répétition que nous 
vivons depuis un demi-siècle ne sont pas le symptôme 
d’un ralentissement (économique) mais d’un fourvoiement 
(écologique). Ça ne passera pas, parce qu’on ne peut pas 
continuer dans la même direction, qui est insoutenable.

La notion d’insoutenable condense ici au moins cinq 
significations apparemment hétérogènes, dont on com-
mencera par montrer la consistance. Le saccage environ-
nemental dont nous commençons à peine à entrevoir les 
conséquences démontre que notre mode de développe-
ment issu de l’industrialisation est insoutenable, au sens 
de l’ anglais unsustainable : ça ne peut pas continuer ainsi, 
à moins de vouloir transformer la planète en cloaque sur-
chauffé et irrespirable. Mais aussi inquiétant soit-il, cet 
insoutenable environnemental n’est que la manifestation la 
plus générale d’une série d’autres tendances convergentes.

L’insoutenable est également psychique, lorsque la « crois-
sance » économique se paie par des pressions insupportables, 
imposées au nom d’une productivité qui condamne les 
employés à l’alternative entre le burn out et le chômage. 
Les inégalités entre les pays, ainsi qu’à l’intérieur de chaque 
entreprise, nourrissent une indignation éthique devant des 
logiques inacceptables qui se retournent contre leurs pre-
mières victimes (les immigrés, les jeunes, les défavorisés). 
Les « solutions » politiques envisagées le plus fréquemment 
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– telles que les coupes des dépenses publiques – s’avèrent 
de plus en plus évidemment indéfendables d’un point de 
vue conceptuel comme d’un point de vue pratique. Enfin, 
nos processus de décision démocratiques sont structurés 
par une circulation médiatique d’images et de récits dou-
blement intenables, à la fois en ce que personne ne peut 
les contrôler et en ce qu’ils nous permettent de plus en 
plus difficilement de « tenir ensemble ».

L’hypothèse première de cet essai est que ces cinq formes 
de tensions apparemment hétérogènes – l’unsustainable 
 écologique, l’insupportable psychique, l’inacceptable éthique, 
l’ indéfendable politique, l’intenable médiatique –  convergent 
en réalité vers un même « insoutenable », qui appelle une 
multiplicité de renversements socio-politiques.

Une telle analyse permettra d’esquisser deux grands 
registres d’agentivité politique. Une première façon de 
prendre acte de l’insoutenable nous engage à concevoir la 
politique comme une affaire de pressions et de pulsions. 
Le devenir de notre monde se caractérise par des tensions 
dont nous sommes simultanément les agents, les vecteurs, 
les résultats, les bénéficiaires et les victimes. Il s’agit ici 
d’apprendre à peser de tout son poids, au sein de l’intri-
cation des pressions objectives et des pulsions subjectives 
dont les convergences et les conflits sculptent nos modes 
d’organisation sociale. Qu’il s’agisse de réponses indivi-
duelles relevant de l’éthique ou de dispositifs structurels 
concernant les droits sociaux ou la fiscalité, notre pre-
mière tâche est de développer une politique des pressions 
qui apprenne à moduler parmi ces tensions celles que nous 
pouvons influencer.

 Présentation
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Un deuxième registre d’agentivité politique tire les consé-
quences du fait que notre « réalité » est structurée de part 
en part, non seulement par la logique propre des données 
objectives qui la constituent, mais tout autant par la logique 
de spectacle qui la reconditionne au fil des flux média-
tiques qui l’innervent. Se déploie à ce niveau une agenti-
vité propre à la notion de « geste », qui se dis tingue de la 
conception habituelle de la politique en termes d’« action ». 
Afin d’intervenir efficacement dans l’agencement des pres-
sions et des pulsions, qui tantôt nous écrasent, tantôt nous 
libèrent, il convient d’inventer une politique des gestes qui 
relève tout à la fois du jeu théâtral, de la fiction narra-
tive, du phrasé musical, de la nuance littéraire, du tracé 
chorégraphique et du style esthétique. Ces gestes agissent 
par leur capacité à investir les canaux médiatiques, à cap-
tiver l’attention, à entraîner l’admiration, la crainte ou 
l’horreur, à susciter l’imitation ou la résistance, à réorien-
ter ou à court-circuiter la circulation des flux de désirs 
et de croyances qui animent notre existence quotidienne.

Promouvoir une politique des pressions et une poli-
tique des gestes exige certes de mobiliser l’énorme savoir 
positif constitué par les sciences sociales (à partir de leurs 
enquêtes de terrain, de leurs synthèses statistiques et de 
leurs analyses systématiques). Mais ce travail – indispen-
sable – restera à l’arrière-plan de ce petit livre, qui ne vise 
pas à ajouter à notre savoir, mais à frayer un autre vocabu-
laire politique qui nous aiderait à donner sens à ce savoir 
accumulé. Autant que de biens matériels et de connais-
sances, nous avons besoin de mots et d’enchaînements de 
phrases pour réorienter notre monde dans des directions 
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plus soutenables et plus émancipatrices. Les blocages qui 
nous enferment dans des comportements obsolètes et sui-
cidaires tiennent désormais moins à un manque de res-
sources (dont la seule solution viendrait de découvertes à 
venir) qu’à une insuffisance de traduction : nous avons plus 
de richesses qu’il n’en faut pour assurer à chacun une vie 
épanouissante à la surface de cette planète ; nous n’avons 
pas développé les langages ni les interfaces qui nous per-
mettraient de traduire cette abondance de ressources en 
modes de collaboration satisfaisants.

Repérer ce que nos modes de vie actuels ont d’insou-
tenable, défléchir les pressions qui nous écrasent pour en 
tirer de nouvelles énergies libératrices, proposer quelques 
éléments de discours pour permettre à de nouvelles pen-
sées de mieux circuler entre nous : voilà le geste que ten-
tera d’esquisser ce bref essai, conçu pour être d’une lecture 
aisée, rapide et si possible légère (malgré son sujet).

Le paradoxe de l’insoutenable qui caractérise notre époque 
est en effet qu’il coexiste, pour les plus favorisés d’entre 
nous, avec un niveau de confort matériel inouï. Eau et 
gaz à tous les étages, électricité et Internet dans toutes les 
chambres, chauffage en hiver, climatisation en été, soins 
dentaires sous anesthésie, surabondance de produits cultu-
rels à disposition sur le moindre clic : jamais la vie sur la 
planète Terre n’aura été aussi légère que pour les Euro-
péens de nos générations. La course entamée avec Adam 
Smith pour assurer la richesse des nations paraît toutefois 
n’engendrer désormais que la misère des pressions, asso-
ciée à l’insoutenable légèreté du luxe. Un tiers de nos pays 
riches vit dans une pauvreté mutilante, un pour cent vit 
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dans une richesse insolente. Ce livre s’adresse à ce qu’il y 
a entre eux : des multitudes de petits embourgeoisés, mais 
surtout une vulnérabilité partagée (quoique très inégale-
ment), ainsi qu’une puissance commune dont il nous faut 
prendre la mesure avant qu’il ne soit trop tard.

Ceux qui crient à l’insoutenable depuis leurs cages 
dorées sont aussi ridicules en apparence que nos pro-
blèmes communs sont graves en réalité. On n’entonnera 
ici la  complainte du désastre ambiant que pour la détour-
ner vers des propositions constructives. Déjouer le déses-
poir et les lamentations est le premier pas vers un avenir 
non seulement soutenable, mais exaltant.
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I

 Cinq formes d’insoutenable

 Développement durable et érection perpétuelle

Unsustainable – « insoutenable » – disent les anglophones 

pour désigner ce qui ne peut pas être viable à long terme. 

Les francophones évoquent ce qui est sustainable en disant 

qu’il est « durable ». Ceux qui n’ont pas (encore) pris en 

grippe la notion de développement parlent ainsi de déve-

loppement durable – il y a même désormais un ministère 

du Développement durable (ce qui est toujours un mau-

vais signe). On parle aussi d’agriculture durable, d’architec-

ture durable, d’urbanisme durable, voire d’érection durable 

(notre époque si merveilleusement développée ayant inventé 

des pharmacopées à cet effet). Cette dernière expression 

est particulièrement heureuse, puisqu’y converge un double 

espoir : que ça dure et que ça reste dur.

Contre une telle conception de la durée, trop proche 

d’une dureté arrogante, l’unsustainable a le mérite de 

l’ humilité. La question, en effet, n’est pas tant de péren-

niser les monuments d’airain érigés par notre glorieux déve-

loppement que, plus modestement, de ne pas succomber 

17

Extrait de la publication



sous leur poids. Rendre notre modernité soutenable à elle-
même et au monde qu’elle a colonisé sans égard, voilà qui 
ne serait déjà pas si mal.

Tant pis pour ceux qui rêvent de faire durer l’érection 
du français au titre de langue hégémonique, ce livre sera 
construit sur un anglicisme : l’insoutenable y sera d’abord 
à entendre comme ce dont le fonctionnement ne peut pas 
se soutenir durablement dans l’existence. Cette première 
forme d’insoutenable, contre laquelle la modernité est 
venue se casser le nez depuis une cinquantaine d’années, 
relève de l’écologie : nos modes de vie, tels qu’ils se sont 
développés depuis l’ère industrielle, ne sont pas viables à 
long terme pour nos écosystèmes. Ils minent (polluent, 
contaminent) le terrain dans lequel ils sont censés plon-
ger leurs racines, ils scient la branche sur laquelle ils sont 
assis – bref, ils se retrouveront très prochainement sans 
soutien, à force d’avoir imprudemment galvaudé les res-
sources qui les soutenaient.

Avec un vocabulaire spinoziste, troquant l’anglais glo-
bal pour le latin suranné, on pourrait dire que l’insou-
tenable représente une aberration du conatus : la nature 
même de l’effort que produit le mode de vie moderne 
pour persévérer dans l’existence condamne ce mode de 
vie à péricliter. Cela nous fait d’emblée toucher du doigt 
le nœud de contradictions qui hante la notion de « déve-
loppement durable ».

Tout être vivant est animé d’un conatus qui le pousse 
à se développer, à déployer son existence aussi loin qu’il 
le peut avant de rencontrer un obstacle ou une résistance. 
On est ici à la source des « poussées » dont les entre-
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croisements tissent notre monde. La vie de chaque exis-
tant – individuel ou collectif – consiste bien à « durer », 
à « tenir » aussi longtemps que possible, avant de subir la 
destruction qui interrompt fatalement toute existence. La 
notion de « développement durable » relève d’un cona-
tus contradictoire en ce qu’elle se projette simultanément 
dans une temporalité de la stabilité (faire que ça dure) et 
dans une dynamique de croissance (puisque le « développe-
ment » n’est conçu qu’en termes d’augmentation du PIB). 
Sous couvert de modestie, puisqu’on renonce à l’agri culture 
intensive, à la maximisation des profits et au consumé-
risme effréné, on reconduit un leurre fondamental : celui 
de la possibilité d’une croissance infinie.

Les spécialistes des sciences « dures » (entendons : celles 
qui ont besoin de doper leurs financements au Viagra des 
financements privés) pourraient sans doute nous expliquer 
que, puisqu’il ne saurait y avoir de création ex nihilo, tout 
effort se paie, tout gain (chez l’un) entraîne une perte 
(chez l’autre), toute croissance d’un système exige un sup-
plément d’énergie, lequel supplément ne saurait prove-
nir d’une source ni infinie, ni gratuite – puisque même 
notre généreux Soleil finira par s’éteindre, non sans avoir 
 préalablement détruit la planète Terre, dans cinq mil-
liards d’ années. Les spécialistes de l’économie politique 
(entendons : ceux qui depuis deux siècles nous enseignent 
à faire l’économie de tout débat politique) rétorqueront 
que la fabrique d’épingles est encore plus généreuse que 
le Soleil, et que la productivité moderne a trouvé le secret 
alchimique de la production de richesse a nihilo. Dans un 
fameux passage de La Richesse des nations (1776), Adam 
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Smith observe en effet que, par la grâce de la division du 
travail, dix ouvriers alignés sur une chaîne de montage pro-
duisent 48 000 épingles par jour, alors que, s’ils avaient 
dû les produire indépendamment, ils seraient à peine par-
venus à en fabriquer 200. Cet énorme accroissement de 
productivité (de 24 000 %) ne coûte apparemment rien à 
personne : les dix ouvriers consomment le même nombre 
de calories, la croissance de leur productivité est un pur 
bienfait, sans contrepartie négative, aux yeux de la com-
munauté humaine.

Or c’est précisément face à un tel argument – intel-
lectuellement très séduisant – que l’évocation de l’insou-
tenable fait fonction de garde-fou. Même si l’on devait 
admettre la possibilité (théorique) d’une croissance infi-
nie des richesses humaines due à une intensification de 
la productivité qui s’opérerait sans augmentation extensive 
de la consommation de ressources énergétiques et maté-
rielles, on ne ferait que mettre très précisément le doigt 
sur ce qui constitue le point essentiel de l’insoutenabilité 
propre à notre époque : l’insoutenable qui nous menace 
le plus intimement n’a pas tant trait aux ressources exté-
rieures qu’à l’intensité des pressions qu’imposent leurs 
modes d’exploitation.

Ce qui est unsustainable, ce sont à la fois les taux de 
destruction infligés aux ressources dont dépend notre sur-
vie et les taux de mobilisation imposés aux humains au 
profit desquels est censée s’opérer la croissance de nos 
richesses. On ne saurait donc se contenter de mesurer 
l’insoutenable en tonnes de dioxyde de carbone émises 
dans l’atmosphère, même si cela fait bien entendu partie 
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