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Insoutenable, adj.

1. Que l'on ne peut soutenir, supporter

ou poursuivre sans fléchir : Elle nous impose
un rythme de travail insoutenable

(démesuré, effréné, excessif).

Des photos d’une violence insoutenable
(insupportable, intolérable).

2. Que l'on ne peut soutenir, défendre,
justifier : Une cause insoutenable

(indéfendable, injustifiable).

Larousse pratique, 2005






Ce bref essai développe une these simple : notre époque
se caractérise par la convergence de cinq formes d’insoute-
nable, et Cest a partir de leur articulation qu’il convient de
concevoir aujourd’hui le statut de la politique. Les direc-
tions générales dans lesquelles nous devons tenter d’orien-
ter le devenir de nos sociétés sont moins a chercher dans
le ciel des idéaux ou dans les archives de lhistoire que
dans la résistance aux tendances autodestructrices de notre
présent. Comment permettre 4 ce qui nous tient a coeur de
ne pas courir a sa perte ? Comment renverser les logiques
qui I'y conduisent ? Comment retourner les menaces de
nuisances en espoirs d’améliorations ?

En parlant de «la crise » toujours au singulier, malgré
ses multiples déclinaisons interconnectées (financiére, moné-
taire, économique, énergétique, politique), nous voulons
nous persuader que nous allons bientdt « sortir du tunnel »
par le volontarisme d’une « relance » ou par la grice d’un
retour de «croissance ». « La crise » releve moins d’une
réalit¢ que d’une rhétorique. Son message paradoxal est
conservateur : tout allait bien gwvant «la crise », tout ira
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bien aprés la crise, quand tout reprendra son cours nor-
mal (dans la méme direction qu’avant). Dans 'immédiat,
serrez-vous la ceinture, bouchez-vous le nez et taisez-vous,
Ga va passer.

(a ne passera pas. Les crises a répétition que nous
vivons depuis un demi-siécle ne sont pas le symptéme
d’un ralentissement (économique) mais d’un fourvoiement
(écologique). Ca ne passera pas, parce qu'on ne peut pas
continuer dans la méme direction, qui est insoutenable.

La notion d’imsoutenable condense ici au moins cinq
significations apparemment hétérogenes, dont on com-
mencera par montrer la consistance. Le saccage environ-
nemental dont nous commengons 2 peine 2 entrevoir les
conséquences démontre que notre mode de développe-
ment issu de l'industrialisation est insoutenable, au sens
de langlais unsustainable : ¢a ne peut pas continuer ainsi,
4 moins de vouloir transformer la planéte en cloaque sur-
chauffé et irrespirable. Mais aussi inquiétant soit-il, cet
insoutenable environnemental n’est que la manifestation la
plus générale d’'une série d’autres tendances convergentes.

L’insoutenable est également psychique, lorsque la « crois-
sance » économique se paie par des pressions insupportables,
imposées au nom d’une productivité qui condamne les
employés a l'alternative entre le burn out et le chomage.
Les inégalités entre les pays, ainsi qu’a I'intérieur de chaque
entreprise, nourrissent une indignation éthique devant des
logiques inacceptables qui se retournent contre leurs pre-
mieres victimes (les immigrés, les jeunes, les défavorisés).
Les « solutions » politiques envisagées le plus fréquemment
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Présentation

— telles que les coupes des dépenses publiques — s’averent
de plus en plus évidemment indéfendables d’'un point de
vue conceptuel comme d’un point de vue pratique. Enfin,
nos processus de décision démocratiques sont structurés
par une circulation médiatique d’images et de récits dou-
blement intenables, a la fois en ce que personne ne peut
les controler et en ce qu’ils nous permettent de plus en
plus difficilement de « tenir ensemble ».

L’hypothese premicre de cet essai est que ces cinq formes
de tensions apparemment hétérogenes — 'unsustainable
écologique, 'insupportable psychique, I'inacceptable éthique,
I'indéfendable politique, I'intenable médiatique — convergent
en réalité vers un méme « insoutenable », qui appelle une
multiplicité de renversements socio-politiques.

Une telle analyse permettra d’esquisser deux grands
registres d’agentivité politique. Une premiere fagon de
prendre acte de 'insoutenable nous engage a concevoir la
politique comme une affaire de pressions et de pulsions.
Le devenir de notre monde se caractérise par des tensions
dont nous sommes simultanément les agents, les vecteurs,
les résultats, les bénéficiaires et les victimes. Il s’agit ici
d’apprendre a peser de tout son poids, au sein de I'intri-
cation des pressions objectives et des pulsions subjectives
dont les convergences et les conflits sculptent nos modes
d’organisation sociale. Qu’il s’agisse de réponses indivi-
duelles relevant de I'éthique ou de dispositifs structurels
concernant les droits sociaux ou la fiscalité, notre pre-
micre tiche est de développer une politique des pressions
qui apprenne a2 moduler parmi ces tensions celles que nous
pouvons influencer.
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Un deuxieme registre d’agentivité politique tire les consé-
quences du fait que notre « réalité » est structurée de part
en part, non seulement par la logique propre des données
objectives qui la constituent, mais tout autant par la logique
de spectacle qui la reconditionne au fil des flux média-
tiques qui I'innervent. Se déploie a ce niveau une agenti-
vité propre a la notion de « geste », qui se distingue de la
conception habituelle de la politique en termes d’« action ».
Afin d’intervenir efficacement dans 'agencement des pres-
sions et des pulsions, qui tantdt nous écrasent, tantdt nous
libérent, il convient d’inventer une politique des gestes qui
releve tout a la fois du jeu théatral, de la fiction narra-
tive, du phrasé musical, de la nuance littéraire, du tracé
chorégraphique et du style esthétique. Ces gestes agissent
par leur capacité a investir les canaux médiatiques, a cap-
tiver attention, 4 entrainer 'admiration, la crainte ou
I’horreur, a susciter I'imitation ou la résistance, 2 réorien-
ter ou a court-circuiter la circulation des flux de désirs
et de croyances qui animent notre existence quotidienne.

Promouvoir une politique des pressions et une poli-
tique des gestes exige certes de mobiliser I'énorme savoir
positif constitué par les sciences sociales (a partir de leurs
enquétes de terrain, de leurs synthéses statistiques et de
leurs analyses systématiques). Mais ce travail — indispen-
sable — restera a I'arriere-plan de ce petit livre, qui ne vise
pas a ajouter A notre savoir, mais a frayer un awutre vocabu-
laire politique qui nous aiderait 2 donner sens a ce savoir
accumulé. Autant que de biens matériels et de connais-
sances, nous avons besoin de mots et d’enchainements de
phrases pour réorienter notre monde dans des directions
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plus soutenables et plus émancipatrices. Les blocages qui
nous enferment dans des comportements obsoletes et sui-
cidaires tiennent désormais moins 2 un manque de res-
sources (dont la seule solution viendrait de découvertes a
venir) qu'a une insuffisance de traduction : nous avons plus
de richesses qu’il n’en faut pour assurer a chacun une vie
épanouissante a la surface de cette planete ; nous n’avons
pas développé les langages ni les interfaces qui nous per-
mettraient de traduire cette abondance de ressources en
modes de collaboration satisfaisants.

Repérer ce que nos modes de vie actuels ont d’insou-
tenable, défléchir les pressions qui nous écrasent pour en
tirer de nouvelles énergies libératrices, proposer quelques
éléments de discours pour permettre 2 de nouvelles pen-
sées de mieux circuler entre nous : voila le geste que ten-
tera d’esquisser ce bref essai, congu pour étre d’une lecture
aisée, rapide et si possible légere (malgré son sujet).

Le paradoxe de 'insoutenable qui caractérise notre époque
est en effet qu’il coexiste, pour les plus favorisés d’entre
nous, avec un niveau de confort matériel inoui. Eau et
gaz a tous les étages, électricité et Internet dans toutes les
chambres, chauffage en hiver, climatisation en été, soins
dentaires sous anesthésie, surabondance de produits cultu-
rels a disposition sur le moindre clic : jamais la vie sur la
planete Terre n’aura été aussi légere que pour les Euro-
péens de nos générations. La course entamée avec Adam
Smith pour assurer la richesse des nations parait toutefois
n’engendrer désormais que la misere des pressions, asso-
ciée a 'insoutenable légereté du luxe. Un tiers de nos pays
riches vit dans une pauvreté mutilante, un pour cent vit
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dans une richesse insolente. Ce livre s’adresse a ce qu’il y
a entre eux : des multitudes de petits embourgeoisés, mais
surtout une vulnérabilité partagée (quoique trés inégale-
ment), ainsi qu’une puissance commune dont il nous faut
prendre la mesure avant qu’il ne soit trop tard.

Ceux qui crient a l'insoutenable depuis leurs cages
dorées sont aussi ridicules en apparence que nos pro-
blémes communs sont graves en réalité. On n’entonnera
ici la complainte du désastre ambiant que pour la détour-
ner vers des propositions constructives. Déjouer le déses-
poir et les lamentations est le premier pas vers un avenir
non seulement soutenable, mais exaltant.



Cinq formes d’insoutenable

Développement durable et érection perpétuelle

Unsustainable — « insoutenable » — disent les anglophones
pour désigner ce qui ne peut pas étre viable a long terme.
Les francophones évoquent ce qui est sustainable en disant
qu’il est « durable ». Ceux qui n’ont pas (encore) pris en
grippe la notion de développement parlent ainsi de déve-
loppement durable — il y a méme désormais un ministere
du Développement durable (ce qui est toujours un mau-
vais signe). On parle aussi d’agriculture durable, d’architec-
ture durable, d’urbanisme durable, voire d’érection durable
(notre époque si merveilleusement développée ayant inventé
des pharmacopées a cet effet). Cette dernitre expression
est particulierement heureuse, puisqu’y converge un double
espoir : que ¢a dure et que ¢a reste dur.

Contre une telle conception de la durée, trop proche
d’une dureté arrogante, Uunsustainable a le mérite de
Ihumilité. La question, en effet, n’est pas tant de péren-
niser les monuments d’airain érigés par notre glorieux déve-
loppement que, plus modestement, de ne pas succomber
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sous leur poids. Rendre notre modernité soutenable 2 elle-
méme et au monde qu’elle a colonisé sans égard, voila qui
ne serait déja pas si mal.

Tant pis pour ceux qui révent de faire durer 'érection
du francais au titre de langue hégémonique, ce livre sera
construit sur un anglicisme : Uinsoutenable y sera d’abord
a entendre comme ce dont le fonctionnement ne peut pas
se soutenir durablement dans l'existence. Cette premiere
forme d’insoutenable, contre laquelle la modernité est
venue se casser le nez depuis une cinquantaine d’années,
releve de I'écologie : nos modes de vie, tels qu’ils se sont
développés depuis I'ere industrielle, ne sont pas viables a
long terme pour nos écosystemes. Ils minent (polluent,
contaminent) le terrain dans lequel ils sont censés plon-
ger leurs racines, ils scient la branche sur laquelle ils sont
assis — bref, ils se retrouveront trés prochainement sans
soutien, a force d’avoir imprudemment galvaudé les res-
sources qui les soutenaient.

Avec un vocabulaire spinoziste, troquant I'anglais glo-
bal pour le latin suranné, on pourrait dire que I'insou-
tenable représente une aberration du conatus : la nature
méme de leffort que produit le mode de vie moderne
pour persévérer dans l'existence condamne ce mode de
vie a péricliter. Cela nous fait d’emblée toucher du doigt
le nceud de contradictions qui hante la notion de « déve-
loppement durable ».

Tout étre vivant est animé d’un conatus qui le pousse
a se développer, a déployer son existence aussi loin qu’il
le peut avant de rencontrer un obstacle ou une résistance.
On est ici a la source des « poussées » dont les entre-
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croisements tissent notre monde. La vie de chaque exis-
tant — individuel ou collectif — consiste bien a « durer »,
a « tenir » aussi longtemps que possible, avant de subir la
destruction qui interrompt fatalement toute existence. La
notion de « développement durable » releve d’un cona-
tus contradictoire en ce qu’elle se projette simultanément
dans une temporalité de la stabilité (faire que ¢a dure) et
dans une dynamique de croissance (puisque le « développe-
ment » n’est congu qu’en termes d’augmentation du PIB).
Sous couvert de modestie, puisqu’on renonce a I'agriculture
intensive, 2 la maximisation des proﬁts et au consumé-
risme effréné, on reconduit un leurre fondamental : celui
de la possibilité d’une croissance infinie.

Les spécialistes des sciences « dures » (entendons : celles
qui ont besoin de doper leurs financements au Viagra des
financements privés) pourraient sans doute nous expliquer
que, puisqu’il ne saurait y avoir de création ex nibilo, tout
effort se paie, tout gain (chez I'un) entraine une perte
(chez I'autre), toute croissance d’un systeme exige un sup-
plément d’énergie, lequel supplément ne saurait prove-
nir d’une source ni infinie, ni gratuite — puisque méme
notre généreux Soleil finira par s’éteindre, non sans avoir
préalablement détruit la planéte Terre, dans cing mil-
liards d’années. Les spécialistes de I'économie politique
(entendons : ceux qui depuis deux si¢cles nous enseignent
a faire 'économie de tout débat politique) rétorqueront
que la fabrique d’épingles est encore plus généreuse que
le Soleil, et que la productivité moderne a trouvé le secret
alchimique de la production de richesse a nihilo. Dans un
fameux passage de La Richesse des nations (1776), Adam
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Smith observe en effet que, par la grice de la division du
travail, dix ouvriers alignés sur une chaine de montage pro-
duisent 48 000 épingles par jour, alors que, §’ils avaient
di les produire indépendamment, ils seraient A peine par-
venus 4 en fabriquer 200. Cet énorme accroissement de
productivité (de 24 000 %) ne colite apparemment rien a
personne : les dix ouvriers consomment le méme nombre
de calories, la croissance de leur productivité est un pur
bienfait, sans contrepartie négative, aux yeux de la com-
munauté humaine.

Or Cest précisément face a un tel argument — intel-
lectuellement tres séduisant — que I'évocation de 'insou-
tenable fait fonction de garde-fou. Méme si 'on devait
admettre la possibilité (théorique) d’une croissance infi-
nie des richesses humaines due a une intensification de
la productivité qui s’opérerait sans augmentation extensive
de la consommation de ressources énergétiques et maté-
rielles, on ne ferait que mettre trés précisément le doigt
sur ce qui constitue le point essentiel de I'insoutenabilité
propre a notre époque : I'insoutenable qui nous menace
le plus intimement n’a pas tant trait aux ressources exté-
rieures qu'a lintensité des pressions qu’imposent leurs
modes d’exploitation.

Ce qui est unsustainable, ce sont a la fois les taux de
destruction infligés aux ressources dont dépend notre sur-
vie et les taux de mobilisation imposés aux humains au
profit desquels est censée sopérer la croissance de nos
richesses. On ne saurait donc se contenter de mesurer
insoutenable en tonnes de dioxyde de carbone émises
dans I'atmospheére, méme si cela fait bien entendu partie
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