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INTRODUCTION

Selon Littré le diagnostic est « l'art de recon-

naître les maladies par leurs symptômes et de

les distinguer les unes des autres ».

Plusieurs fois par jour, nous, médecins,
avons l'occasion de « reconnaître des mala-

dies »; souvent nous portons notre diagnostic
sans y penser, l'opération mentale est alors tel-

lement simple que nous ne la notons même pas,

mais souvent aussi nous avons peine à « distin-
guer une maladie d'une autre », nous devons

réfléchir longuement et nous aider de recher-

ches complexes.

Chaque malade se présentant à nous pose en

effet un problème les données en sont les symp-

tômes qui nous sont décrits ou les renseigne-

ments que nous obtenons par nos examens, la
solution en est le traitement. Dans le cours de

la résolution de ce problème, le diagnostic repré-

sente un moment nécessaire. Développer une
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Logique et morale du diagnostic

pareille évidence ne mériterait pas un livre
comme celui-ci, fût-il de petit volume, si deux
tendances également préjudiciables aux malades

et à l'évolution de notre science ne pouvaient
être décelées dans la pratique médicale actuelle.

Certains font du diagnostic non pas une étape
mais un but. Aucune nuance sémiologique n'é-
chappe à leur œil minutieux, la physiologie du
patient est examinée dans ses fonctions les plus
secrètes, les examens les plus nouveaux sont de-
mandés à des laboratoires. Ce travers médical

sévissant plus volontiers dans nos grands servi-

ces hospitaliers, la « mis.e en observation du ma-

lade » se prolonge, et les douleurs qui l'avaient
amené à la consultation sont oubliées au milieu

des courbes, des dosages, des photographies. Il

était pourtant venu chercher un traitement, mais

« traiter ne devient plus qu'une concession aux

exigences et aux préjugés du public, une obliga-

tion importune accomplie par bienséance à la

hâte et à la légère, comme un vain cérémonial »

(Paul Savy). Certes les hésitations du diagnos-

tic, la ronde circonspecte du clinicien autour
d'un cas difficile sont utiles à la science, et s'im-

posent d'autant plus que le verdict oscille entre

des pronostics opposés et des sanctions thérapeu-
tiques de gravité différente, malheureusement
elles reflètent parfois la simple poursuite d'une

satisfaction intellectuelle à laquelle le malade ne

participe guère. Claude Bernard devait déjà le
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rappeler « Le but de la médecine est l'action et

non l'expectation. »

Aussi à l'opposé de ces spéculatifs, de ces te-
nants de l'art pour l'art, on peut décrire les

impétueux qui, sautant à pieds joints par-dessus

le diagnostic, décident de la thérapeutique dès

l'énoncé des premiers symptômes. La plus légère
élévation de température est prétexte à la cure

d'antibiotiques, la douleur la plus fugace dans
la fosse iliaque droite entraîne le transport dans

un service de chirurgie le contraire de l'abus

du diagnostic est son insuffisance.

Bien que le malade se satisfasse plus facile-

ment de cette pratique expéditive avec thérapeu-

tique immédiate que de la précédente qui le

laisse désemparé, ces deux formes incomplètes

de médecine font preuve à son égard d'une in-
différence semblable. Notre science oubliant sa

méthode ne peut atteindre ses buts dans un cas

elle se limite à la logomachie pure, dans l'autre
elle se rabaisse au niveau des recettes de cui-

sine.

Ce livre aura donc deux objets. Dans une pre-

mière partie je rappellerai quelques modes de
raisonnement que nous ne pourrions négliger

sans danger, et qui assurent la nécessité du dia-

gnostic. Dans la deuxième je poserai le problème

des rapports entre clinique et laboratoire, en étu-

diant les risques auxquels expose l'abus des in-

vestigations diagnostiques.
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On peut s'étonner de voir écrire sur ces thè-

mes un chirurgien, c'est-à-dire un homme qui,
dans notre corporation, passe pour trancher
aisément les discussions oiseuses sans s'encom-

brer de beaucoup de préoccupations abstraites.

Si je regrette de n'être ni un penseur ni un phi-
losophe, je me flatte de n'être pas un maniaque
de l'exploration armée, ce qui sans doute me
permet des instants de réflexion malgré une
activité professionnelle ni mineure ni spécialisée.

Et si la simplesse chirurgicale de mon esprit
aplanit trop vite certaines difficultés, ou néglige
des problèmes considérables pour d'autres, je
serai heureux de leur avoir ainsi donné l'occa-

sion de me les révéler. Mes insuffisances seront

d'autant plus explicables sinon pardonnables,

que je me suis efforcé de parler un langage très

général capable de s'appliquer à toute la méde-
cine il n'existe pas un diagnostic pour chaque
spécialité, l'endocrinologie comme la psychiatrie
ou la chirurgie utilisent une seule logique.

Qu'il me soit enfin permis d'évoquer les diffé-

rentes latitudes sous lesquelles j'ai vu pratiquer

et enseigner la médecine. Ce malheureux dia-

gnostic, au chevet duquel je me penche, subit,

aussi bien dans le futuriste Nouveau Monde que
dans les pays en voie de développement, des

épreuves caricaturales que je souhaiterais lui

éviter dans mon pays.

Dans toute la mesure du possible, j'ai évité
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les termes trop spécialisés. Quelques-uns, cepen-
dant, n'ont pu être évités je les ai décorés dans
le texte d'un astérisque; et un petit index à la fin
de l'ouvrage les dispose par ordre alphabétique
et les commente. Que les non-initiés s'y repor-

tent et que les médecins le négligent.
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PREMIÈRE PARTIE

Le raisonnement

diagnostique

Je pense qu'il n'y a pour l'esprit qu'une
seule manière de raisonner, comme il n'y
a pour le corps qu'une seule manière de
marcher.

CL. BERNARD.
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Combien de fois n'avons-nous pas entendu
vanter les mérites de tel confrère ou de tel maî-

tre « Il a un flair, il a une sûreté de diagnos-

tic. » ? Ces grands médecins sont décrits

comme de véritables thaumaturges, alors qu'ils
ont simplement sur leurs collègues une supé-

riorité de réflexion, d'observation, d'application

d'esprit. On ne peut nier le rôle des « dons intel-
lectuels » dans la pratique de la médecine, grâce
auxquels des médecins d'instruction égale seront
toujours différents les uns des autres, mais nous
ne progresserons qu'à pas lents aussi longtemps

que nous ne considérerons pas notre tâche d'un
oeil plus méthodique, plus rationnel.

Claude Bernard écrivait il y a cent ans « La
médecine est encore dans les ténèbres de l'empi-

risme, et elle subit les conséquences de son état

arriéré. Le merveilleux et la superstition y jouent

un grand rôle. Les sorciers, les somnambules,
les guérisseurs, en vertu d'un don du ciel, sont
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écoutés à l'égal des médecins. La personnalité
médicale est placée au-dessus de la science par
les médecins eux-mêmes, ils cherchent leurs au-

torités dans la tradition, dans les doctrines, ou
dans le tact médical. Cet état de choses est la

preuve la plus claire que la méthode expérimen-
tale n'est point encore arrivée dans la méde-
cinel. » Rien n'a changé depuis lors.

Sans adopter un matérialisme étroit et sans
porter atteinte aux croyances métaphysiques de
chacun, sans verser dans une « rationalité vide

ni dans un empirisme décousu » (Bachelard), il

importe de refuser toute participation du surna-
turel dans la pathologie humaine. Tout effet a
une cause qu'il nous faut découvrir, et en dehors
de cette règle nous n'avons plus qu'à adopter
une conception « artistique » de la médecine qui
est la plus à la mode et la plus stérile.

Efforçons-nous donc de raisonner et d'analyser

les mécanismes qui nous permettent d'identifier
les maladies. Cet essai de méthodologie peut pa-
raître d'utilité discutable nous ne raisonnons

pas si longtemps avant de porter un diagnostic,
pourquoi ces arguties ? Je pense que malheureu-
sement nous ne réfléchissons pas assez sur les

activités successives que nous demandons à notre

esprit dans tout acte médical, et nous n'ensei-

i. Claude Bernard, Introduction à l'étude de la mêdecint,
expérimentale, Ëdit. Flammarion, ig53, p. 82.
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gnons pas assez la rigueur sans laquelle la méde-
cine n'est que fantaisie. La plupart des écrits mo-
dernes sont consacrés à des techniques, à des

problèmes de pathologie, de thérapeutique, ou
d'organisation médicale, certains évoquent des

aspects psychologiques et humanitaires de la mé-
decine, bien peu traitent de ses raisonnements et
de ses méthodes. Les défauts de ce livre sont dus

au laconisme de ses prédécesseurs.

Rien que j'aie tenu à limiter cette méthodolo-
gie au diagnostic, je souhaiterais qu'elle s'intè-
gre un jour dans une étude plus vaste où l'épis-
témologie de la médecine serait analysée à la
lumière des récentes théories aussi bien philoso-

phiques que mathématiques quelles que soient
ses imperfections la médecine est une science,
elle mérite d'être étudiée de la même façon que
les autres.

Comme j'aurai l'occasion de le redire, il n'est
de médecine que du particulier, elle n'est faite
que de situations pathologiques concernant un
unique individu. J'ai donc dû rester à égale dis-
tance des cas complexes pour lesquels tout livre
est insuffisant, et des cas simples pour lesquels

il est inutile c'est là un problème propre à tou-

tes les théories, scientifiques ou non. « En dépit
de certaines modifications et d'un nombre aussi

grand qu'on voudra de combinaisons variées,
toute activité qui, la plupart du temps, s'appli-
que toujours aux mêmes choses et utilise les

a



Logique et morale du diagnostic

mêmes moyens aux mêmes fins, doit pouvoir
faire l'objet d'un examen rationnel. C'est pré-
cisément cet examen qui constitue la partie

essentielle de toute théorie, et qui peut à juste
titre se prévaloir de ce nom 1. »

Aussi n'ai-je pas pu multiplier les exemples
cliniques ils illustrent peut-être certaines diffi-
cultés diagnostiques, mais leur abus aurait ra-
lenti le discours.

Ce livre, enfin, apparaîtra sans doute comme

l'expression de vérités élémentaires simplement

parce que le propre des ouvrages de logique est
d'être une succession d'évidences, comme le pro-

pre des activités humaines, et parmi elles la mé-

decine, est de ne pas toujours s'y conformer.

r. Clausewitz, De la guerre, Édit. de Minuit, Paris, 1959,
p. 134. Les similitudes sont nombreuses entre la stratégie et la
médecine scientifiques dans leurs conceptions clles ne seront

toujours qu'artisanales dans leurs réalisations.
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CHAPITRE PREMIER

L'observation du malade

Pour pouvoir proposer à chacun de nos mala-

des un traitement parfaitement adapté à sa ma-
ladie et à lui-même, nous cherchons à avoir de

son cas une idée objective et complète, nous ras-

semblons dans un dossier qui lui est personnel

(son « observation ») la totalité des renseigne-

ments dont nous disposons sur lui. Nous l' « ob-
servons », de la même manière que nous obser-

vons les astres ou une expérience de laboratoire.

L'objet de notre étude est une maladie donnée,

un cas précis, et nous essayons de l'étudier avec

un cerveau positif, rationnel. Mais deux adver-

saires sèment à chaque instant les embûches les

plus sournoises sous nos pas le malade et nous-

même à chaque instant nous devons dépister

l'irrationnel, le subjectif, l'imprécis partout où

ils se glissent avec obstination et où ils n'ont que
faire.

Nous avons l'habitude, et elle paraît logique,
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de bâtir nos observations selon un schéma dont

nous nous pénétrons dès nos premières années.

l'interrogatoire LES SYMPTÔMES FONCTIONNELS

Une première partie est représentée par un

interrogatoire pour lequel le médecin se conduit
comme un véritable policier. Antécédents per-
sonnels, héréditaires et collatéraux, situation de

famille, métier, habitat, genre de vie, rien ne

lui échappe. Les circonstances étiologiques qui

ont accompagné l'apparition des premières dif-

ficultés sont ensuite relatées, puis le malade ra-

conte longuement ses sensations anormales, ses
douleurs, ses troubles fonctionnels. Ainsi com-

mence véritablement le fait médical, dont on

peut parler au même titre que du fait sociologi-

que ou du fait historique. En exposant un phé-

nomène jusqu'alors purement intérieur, le ma-

lade l'extériorise, il le matérialise; ce qui n'était

qu'un « trouble » devient un « symptôme » au

sens scientifique du terme, la maladie entre dans
la science.

On a déjà beaucoup écrit sur la manière de
conduire cet interrogatoire, sur l'art de disposer

les questions, sur l'adresse avec laquelle le mé-

decin doit savoir s'adapter à son interlocuteur
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