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Roman historique

Depuis toujours, il y a dans le monde des hommes et
des femmes qui ont su dire non a ce qui leur paraissait
inacceptable...

Adieu mon fils, demain ma téte sera coupée...
Ils croient couper la mauvaise herbe et me faire
taire mais C’est trop tard. La force de ma pen-
sée, c’est quelle s’est enracinée dans le terreau
de siecles d’injustice, nul ne peut désormais
’arracher de cette terre. Quelque chose est en
marche que nul ne peut arréter. La nature
donne aux femmes le privilege de “pouvoir”
mettre au monde des hommes, c’est ce “pou-
voir” qu’ils pensent controler, et leur terreur
qu’il leur faut maitriser. Adieu mon fils...
Demain je vais mourir.

Femme de théatre et écrivain, Elsa Solal a souvent abordé les
différentes formes de violences et leurs mécanismes a travers
Ihistoire. Elle a notamment travaillé sur les violences faites
aux femmes et leur effacement de la sphere publique et poli-
tique. Elle nous livre avec complicité une Olympe de Gouges
intense et charnelle.
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1. L'enfance a Montauban

“BATARDE ! BATARDE !” Ces mots |’avaient
marquée au fer rouge, ils continueraient a la
hanter toute sa vie. C’était I’hiver, la neige
recouvrait la ville tout entiére. Le ciel opaque
semblait irréel et le paysage était transfiguré
par les milliers de flocons. Sous cette danse
blanche, la ville rose n’en était que plus impo-
sante, immuable. La cathédrale crevait I’étoffe
du ciel qui dégorgeait sa couleur pale. Il y
avait, dans ce spectacle, un peu d’éternité.

Le vent froid soulevait la neige. Une vague
blanche s’élevait, s’étirait, apparition fantoma-
tique qui tourbillonnait puis s’évanouissait et

retombait sur le sol. Olympe se nommait encore
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Marie Gouze, elle venait d’avoir sept ans. Elle
aimait écouter ses pas Crisser et craquer — un
bruit chaud, sourd, inimitable — et la neige se
tasser sous ses semelles.

Elle se retourna et regarda ses empreintes cou-
rir et se jeter jusqu’a la porte de P’église. Le
monde était blanc, quel silence... Elle, immo-
bile, fixait la branche du grand sapin ployant
sous le poids de la neige, ’empreinte des
oiseaux, des corbeaux et les autres petites
traces. Le ciel lui semblait un voile translucide.
La neige était partout, jusqu’au sommet de la
cathédrale. Sa petite voisine Anne n’était pas
la et elle attendait avec impatience son retour
pour reprendre leurs jeux favoris. Cétait sa
meilleure amie, elles passaient des heures
toutes les deux a inventer des histoires qu’elles
jouaient ensuite ensemble en se déguisant.
Olympe entendait sa propre respiration et
jouait avec la buée de son souffle. Soudain, elle

sentit une boule de neige lui frapper violemment



la joue ; une seconde explosa sur son visage ;
une autre s’écrasa dans son cou et la glaga. Une
autre éclata, briilante, sur sa tempe. Une horde
d’enfants la lapidait en hurlant :

— Batarde, sale batarde !

Elle voulut courir, fuir, mais elle glissa et s’étala
a terre de tout son long. [’un des enfants se jeta
sur elle :

— Mange, dit-il en lui enfournant une poignée
de neige dans la bouche. Voila ce qui arrive
aux batardes filles de p...

La mere d’Olympe apparut dans le tourbillon
blanc. Elle arréta net le bras du garnement,
’empoigna et lui balanga une torgnole a lui
décrocher la téte. Olympe n’avait jamais vu sa
mere dans une telle fureur. Elle se lova contre
elle en tremblant. Elle entendit un hennisse-
ment. Une voix d’homme I’arracha a ’étreinte
de sa mere :

— Montez avec moi, je vous raccompagne.



Elle leva la téte et vit un seigneur, richement
vétu, juché sur un cheval alezan a la robe
cuivrée.

Sa meére lui souffla :

— C’est le marquis de Pompignan.

Il les ramena jusqu’a la porte de leur maison
comme si c’était tout naturel. Elle compren-
drait plus tard ce qui leur avait valu ce traite-
ment de faveur. Une fois a 'intérieur, elle tira
le rideau et regarda sa mere en grande conver-
sation avec le marquis. Elle était intriguée par
la forte complicité qui les liait tous deux. Elle
fixait cette scéne étrange a travers la buée de
son souffle sur la vitre et en méme temps elle
sentait résonner dans sa téte Iinsulte des
enfants : “Batarde, batarde.”

Elle se sentait a jamais illégitime. Une rage
encore muette grondait en elle et montait

comme une tempeéte a venir.



2. Le Paris d'Olympe

DES ANNEES PLUS TARD, en 1770, Marie Gouze,
devenue Olympe de Gouges, arrivait a Paris en
pleine effervescence révolutionnaire et se lancait
dans la carriere littéraire. Elle découvrait la
société de ce siecle et s’entoura tres vite d’intel-
lectuels, de journalistes, de philosophes. Autodi-
dacte, elle luttait a travers ses piéces de théatre
pour les droits des déshérités et pour 1’égalité
des hommes et des femmes. Ce matin-1a, elle
s’installa a sa petite table pour raconter ses

aventures a son amie d’enfance :

“Cheére Anne,
Je suis enfin arrivée a Paris avec Jacques et

mon petit garcon... Nous sommes fous de joie.

"1
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Tu me manques. Viens vite nous rejoindre.
Paris est un animal fascinant ! Ah ! Joubliais. ..
Désormais tu m’appelleras Olympe de Gouges,
mon nom d’auteur !

Je suis comme toute femme, privée de tout
droit. Seuls les avantages de la « nature » sont
éligibles. Mais je veux bien autre chose que
faire carriére galante ou étre conseillére secrete
ou maitresse de quelque maringouin. Les
salons sont a la mode et ne rassemblent pas
seulement des précieuses ridicules. On y dis-
cute de politique, de littérature, de philosophie
et d’histoire, on vy lit les feuilles du jour ; les
points de vue s’affrontent, la science et la poé-
sie se retrouvent. Il régne une véritable fievre
de connaitre, une soif de savoir. J’ai fait des
rencontres incroyables : Daubenton au Jardin
des plantes ; j’ai parlé avec M. Diderot et a
d’Alembert ; j’ai croisé un certain Bougainville
qui partait explorer les mers lointaines, écouté

des francs-magons qui défendaient la laicité,
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une nouvelle idée de justice. On recherche ma
compagnie. J’ai pris position contre I’escla-
vage et écrit une piece qui va faire un de ces
scandales ! J’y défends les Noirs des colonies !
Heureusement, Mme de Montesson est inter-
venue en ma faveur : enfin, ma piéce va étre
jouée a la Comédie-Frangaise ! Je te serre
contre mon ceceur, ma douce amie, et t’attends
a Paris !

Ton Olympe.”



3. Le fantome

OLYMPE ENTRA DANS UHOPITAL, le coeur serré.
Elle longea des rangées de lits dans des salles
qui se prolongeaient a I'infini. Parfois, plu-
sieurs malades partageaient un méme mate-
las infecté de maladie et d’excréments. A
méme le sol gisaient quelques malheureux,
qui gémissaient sur son passage. Soudain,
elle Papercut dans une autre rangée ; elle, la
montagne, le volcan, elle si forte, si belle : sa
mere était devenue un petit oiseau fragile au
fond de son lit. Elle retenait ses larmes, lui
sourit.

Lorsque Olympe avait demandé a son peére de

I’aider en pensant qu’il serait bon avec elle, il



lui avait écrit cette lettre qu’elle relisait encore
en ce triste jour :

“Votre lettre, Madame, a réveillé mes dou-
leurs et inquiétudes sur le passé. Les années,
mes infirmités et la religion m’ont forcé
d’éloigner de mes yeux les objets qui me rap-
pellent les erreurs d’une trop coupable jeu-
nesse. Trop malheureusement pour moi, vous
ne m’étes pas étrangere. La nature parle en
vous et vous assure que je suis votre pere.
Imitez-moi, et gémissez sur le sort de ceux qui
vous ont donné I’étre. Dieu ne vous abandon-
nera point, si vous le priez sincérement.”

Ni elle ni sa mére n’avaient jamais vu la pen-

sion et ’aide qu’il avait promises.

La mere d’Olympe et le marquis Jean-Jacques
de Pompignan s’étaient aimés, passionnément.
Ils avaient été séparés par leurs deux familles,
puis ils ’étaient retrouvés malgré le mariage de

sa mere avec Pierre Gouze. La passion avait



repris son cours, au risque du scandale d’un
adultere dans cette petite ville protestante de
Montauban. Les familles mirent un terme défi-
nitif a cette histoire qui faisait jaser les com-
meres, lorsque le marquis décida de prendre
avec lui sa fille naturelle pour faire son éduca-
tion. Sa famille envoya alors le marquis a Paris.
Et la mere d’Olympe, elle, fut priée de se faire
oublier. Ce qu’elle fit tant et si bien qu’elle finit
sa vie seule, malade, sans un sou, dans une de
ces immenses salles d’hopital qui vous donnent
la nausée du genre humain, entourée de
vieillards incontinents et de femmes agoni-

santes. La misere la plus noire.

On recouvrit le visage de la meére d’Olympe
d’un drap. Elle venait de mourir. Olympe
tenait dans ses doigts tremblants la lettre du
marquis de Pompignan. Elle était orpheline.
Pour la premiére fois, elle sentait la morsure

de cet étrange froid de ’ame qu’est la solitude.



Sa mere était morte dans ses bras. Dans ce
sinistre lieu, elle était morte sans rien demander,
sans une exigence. Olympe sortit, s’assit sur les
marches de I’hopital. Elle savait qu’elle ne serait
plus jamais la méme. Elle ne pourrait plus vivre
avec ces images de femmes mourant dans la
puanteur, ces visages d’enfants abandonnés,
errant en guenilles dans les rues, elle ne pourrait
plus supporter de savoir que les maternités
étaient si sales qu’une mére sur quatre y mou-
rait en donnant la vie. Une colére inouie lui
nouait le ventre. Elle décida de rentrer et de se
mettre a travailler sur une réforme des hopi-
taux. En chemin, elle tomba sur des pierres,
laissées la et devenues inutiles, restes d’une
ancienne barricade. Elle eut alors une idée :

“Et si Ion utilisait toutes ces pierres pour
construire une maison de maternité pour les
femmes ?”

Elle froissa le billet de son pere, le jeta. Cette

nuit-1a, Olympe ne choma pas. Son chagrin



et sa révolte guidaient sa plume : elle inventa
les maternités, et rien de moins que ’'impét
sur la fortune pour financer son projet de
réforme sociale. Elle eut encore en téte un
prochain texte, un curieux projet qui dormait
en elle depuis longtemps : la Déclaration des
droits de la femme. Aprés avoir écrit toute la
nuit, elle s’endormit a I"aube, épuisée.

Une maison de maternité et un impot sur la
richesse pour payer tout ¢a, mais comment

n’y avait-elle pas pensé plus tot ?



Pouren savoirplus:

Violences : www.sosfemmes.com
Violence info: tél.: 3919

Fédération nationale Solidarité femmes :
32-34 rue des Envierges, 75020 Paris

Droits : www.infofemmes.com et www.droitsdesfemmes.org

CNIDFF (Centre national d'information sur les droits des
femmes et des familles) http://www.infofemmes.com

Egalité : www.social.gouv.fr/femmes

Parité : www.observatoire-parité.gouv.fr

AVFT (Association européenne contre les violences faites aux
femmes au travail) http://www.avft.org

Collectif féministe contre le viol : http://www.cfcv.asso.fr/
Service Droits des femmes:

http://www.travail-solidarite.gouv.fr/espaces/femmes-ega-

lite/772.html

CNDF : hitp://www.collectifdroitsdesfemmes.org/
Femmes solidaires : htp://www.femmes-solidaires.org

Mouvement frangais pour le Planning familial :
www.planning-familial.org

WAVE (Women Against Violence Europe) :
http://www.wave-network.or
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