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Depuis qu’il a quitté la police, Fin Macleod vit sur son fle natale des Hébrides, a I'ouest
de PEcosse. Engagé pour pourchasser les braconniers qui pillent les eaux sauvages des
domaines de péche, il retrouve Whistler, son ami de jeunesse. Le plus brillant des enfants
de Lewis. Le plus loyal aussi qui, par deux fois, lui a sauvé la vie. Promis au plus bel avenir, il
a pourtant refusé de quitter I'fle ou il vit aujourd’hui comme un vagabond ; sauvage, asocial,
privé de la garde de sa fille unique. Et d’entre tous, il est le plus redoutable des braconniers.
Quand Fin se voit contraint de le traquer,Whistler, de nouveau, I'arrache a la mort et le
conduit jusqu’a un lac qui abrite depuis dix-sept années |'épave d’un avion. L'appareil, que
tous croyaient abimé en mer, recéle le corps d’'un homme, assassiné.

Dans sa quéte pour résoudre I'’énigme, Fin opére un retour vers le passé qui le confronte
aux trois femmes qui ont marqué sa vie : Marsaili qui a hanté toute son existence, Mairead
a la voix pure qui a envo(ité ses premiéres années d’homme, Mona dont I'a séparé pour
toujours la mort tragique de leur fils.

Opus final de la trilogie de Lewis, Le Braconnier du lac perdu en est aussi le plus apoca-
lyptique. Alors que ressurgissent les démons enfouis et que les insulaires affrontent une
nature dévastatrice, ’heure des comptes a sonné et les damnés viennent réclamer leur
lot de victimes.
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« C’est un échiquier de nuits et de jours
ou le destin joue des hommes comme de pieces :
Ca et 1a les déplace, les assemble et les tue,

Et I'un apres 'autre les remise. »

Les Rubaiyat d’'Omar Khayyam
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En mémoire de la petite Jennifer
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PROLOGUE

Il est assis a son bureau, le visage gris de peur, écrasé par le poids
de cette étape capitale qui, une fois franchie, n’offre pas de retour
en arriere. Comme le temps et la mort.

Il écrit et le stylo tremble dans sa main.

« Cela fait quelque temps que j’y pense. Je sais que la plupart
des gens ne comprendront pas pourquoi, particulierement ceux
qui m’aiment et que j’aime. Tout ce que je peux dire, c’est que per-
sonne ne sait quel enfer j'ai vécu. Ces dernieres semaines, c’est
devenu tout bonnement insupportable. Il est temps pour moi de
partir. Je suis profondément désolé. »

Il signe de son nom. L’habituel gribouillis extravagant. Illisible.
Il plie la feuille, comme si, en cachant les mots, il pouvait les faire
disparaitre. Comme un mauvais réve. Comme le pas qu’il s’appréte
a effectuer dans les ténebres.

Il se léve et, pour la derniere fois, balaye sa chambre du regard
tout en se demandant s’il aura vraiment le courage d’aller jusqu’au
bout. Doit-il laisser le mot ou pas ? Cela fera-t-il une différence ? Il
regarde la feuille dépliée, appuyée sur I’écran de 'ordinateur, bien
en évidence. Ses yeux suivent les boucles des lettres qu’il a appris a
former tant d’années auparavant, quand sa vie était encore devant
lui. Un souvenir doux-amer de jeunesse et d’innocence. L’odeur de
la craie et du lait chaud distribué a I’école.

Comme tout cela a été vain !
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CHAPITRE UN

Quand Fin ouvrit les yeux, une étrange lumiére rose inondait I'inté-
rieur du vénérable refuge en pierre qui les avait abrités de 1'orage.
Dans 'air immobile, de la fumée s’élevait paresseusement du foyer
presque éteint. Whistler n’était plus la.

Fin se dressa sur les coudes et vit que la pierre qui fermait ’'en-
trée avait été roulée sur le c6té. Dehors, s’étendait la brume de
l’aube, suspendue au-dessus des montagnes. L’orage était terminé.
Il avait déversé ses torrents de pluie et laissé dans son sillage un
calme insolite.

Avec difficulté, Fin sortit de sous les couvertures et rampa vers
le feu jusqu’a ses vétements qui séchaient, étalés sur la pierre. Ils
étaient encore un peu humides, mais suffisamment secs pour qu’il
puisse les enfiler. Il se coucha sur le dos et se glissa en gigotant
dans son pantalon avant de s’asseoir pour boutonner sa chemise et
enfiler son pull. Il remonta ses chaussettes, mit ses chaussures de
marche sans prendre la peine de les lacer et se glissa a 'extérieur,
vers le flanc de la montagne.

La vue qui 'accueillit était presque surnaturelle. Les montagnes
du sud-est de Lewis se dressaient tout autour de lui et allaient se
perdre dans I'obscurité des nuages les plus bas. A ses pieds, la val-
lée semblait plus large que pendant la nuit, a la lueur des éclairs.
Semblables a des spectres, les gigantesques éclats rocheux jon-
chant le fond émergeaient de la brume qui progressait en volutes
depuis l'est ou le soleil, encore caché, projetait une inquiétante
lueur rouge. On se serait cru a 'aube des temps.

Derriere les abris en ruines qu’on appelle des ruches en raison de
leur forme, la silhouette de Whistler debout sur une créte dominant
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la vallée se découpait contre la lumiére. Fin, d'un pas mal assuré
sur le sol détrempé, le rejoignit avec peine.

Whistler ne sembla pas remarquer sa présence. Il paraissait sta-
tufié, figé dans I'espace et le temps. Son visage, dont toute couleur
avait disparu, inquiéta Fin. Sa barbe évoquait des touches de pein-
ture noire et argentée déposées sur une toile blanche. Son regard,
sombre et impénétrable, se perdait dans 'ombre.

« Qu’est-ce qu’il y a, Whistler ? »

Whistler ne répondit pas. Fin se tourna pour voir ce qu’il observait.
Dans la vallée, la vue qui s’offrait a ses yeux le dérouta. Il compre-
nait ce qu’il voyait, mais ce qu’il voyait n’avait aucun sens. Il pivota
sur lui-méme et son regard courut au-dela des ruches, jusqu’au tas
de rochers qui les surplombait et a la pente caillouteuse qui escala-
dait I’épaule de la montagne ou il s’était tenu la nuit précédente et
d’ou il avait vu les éclairs se refléter dans le lac en contrebas.

Ses yeux revinrent vers la vallée. Il n’y avait plus de lac. Juste
un grand trou vide. Son contour était clairement visible la ou, au
fil du temps, I'eau avait lentement rongé la tourbe et la roche. A
en juger par la dépression qu’il avait laissée dans le sol, il devait
mesurer un kilometre et demi de long, huit cents metres de large,
et entre quinze et vingt metres de profondeur. Le lit était couvert
d’une bouillie épaisse de vase et de tourbe, constellée de rochers de
toutes tailles. A son extrémité est, 1a ot la vallée s’enfoncait dans la
brume matinale, une trainée marron, large de dix a quinze métres,
traversait la tourbe, comme une trace laissée par une limace géante.

Fin jeta un coup d’ceil vers Whistler. « Qu’est-il arrivé au loch ? »

Whistler se contenta de hausser les épaules tout en secouant la
téte. « Il est parti.

— Mais comment un loch peut-il disparaitre comme ca ? »

Pendant un long moment, Whistler, comme envoiité, continua a
scruter le lac vide. Puis, soudainement, comme si Fin venait juste
de parler, il dit : « Il est déja arrivé quelque chose de semblable,
Fin, il y a tres longtemps. Ni toi ni moi n’étions nés. C’était dans les
années 1950. A Morsgail.

— Je ne comprends pas. De quoi parles-tu ? » Fin était comple-
tement perdu.
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— De la méme chose. Chaque matin, le facteur avait pour habitude
delongerunloch, surle chemin qui allait de Morsgail a Kinlochresort.
Un coin complétement paumé. Loch nan Learga. Un matin, il des-
cend le chemin, comme d’habitude, et le loch n’est plus la. Juste un
gros trou a la place. J’y suis passé de nombreuses fois, moi aussi. Ca
avait fait du foin a I'’époque. Les gens de la télévision et des journaux
étaient venus de Londres. Les hypotheéses qu’ils ont échafaudées...
aujourd’hui, elles paraissent dingues, mais on n’a entendu parler
que de ca sur les ondes et dans la presse. L’idée la plus en vogue était
que le loch avait été frappé par une météorite et s’était évaporé.

— Et que s’était-il vraiment passé ? »

Whistler haussa les épaules et les laissa retomber brusquement.
« Lameilleure théorie est qu’il s’agissait d'une poussée de tourbiére.

— Et de quoi s’agit-il ? »

Whistler fit 1a moue, les yeux toujours rivés sur le bassin rempli
de vase. « Eh bien... cela peut arriver apres une longue période sans
pluie. Ce n’est pas courant par ici. » Il sourit presque. « La tourbe
en surface seche et se craquelle. Et, comme le savent tous ceux qui
taillent la tourbe, une fois séche elle devient imperméable. » 1l fit
un signe de téte en direction de la trainée géante qui se perdait
dans le brouillard. « Il y a un autre loch, plus bas dans la vallée. Si
javais de I’argent, je parierais que ce loch s’est déversé dans 'autre.

— Comment ?

— La plupart de ces lochs se trouvent sur de la tourbe qui repose
sur le gneiss de Lewis. Assez souvent, ils sont séparés par des crétes
constituées d'un matériau moins stable, comme 'amphibolite. Sila
période de sécheresse est suivie de fortes pluies, comme hier soir,
I'eau s’engouffre dans les craquelures de la tourbe et crée un lit de
boue sur le soubassement rocheux. Ce qui a dii se passer ici c’est
que la tourbe située entre les lochs a simplement glissé sur la boue,
le poids de I’eau contenue dans le loch supérieur a pulvérisé 'am-
phibolite et tout s’est déversé dans la vallée en glissant. »

A T’horizon, le disque solaire était monté d’un cran. Il y eut un
déplacement d’air et la brume se leva légérement. Suffisamment
pour révéler, la ou devait se trouver la partie la plus profonde du
lac, une chose blanche et rouge qui accrochait la lumiére.
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« Qu’est-ce que c’est que ca ? » demanda Fin et, comme Whistler
restait silencieux, il ajouta : « Tu as des jumelles ?

— Dans mon sac a dos. » La voix de Whistler n’était plus quun
murmure.

Fin se hata jusqu’a leur ruche et rampa a l'intérieur pour récu-
pérer les jumelles de Whistler. Lorsqu’il regagna la créte, ce der-
nier n’avait pas bougé d’un pouce. Impassible, il continuait de fixer
I’espace ou s’était trouvé le lac. Fin cala les jumelles et fit le point
sur l'objet rouge et blanc. « Seigneur ! », s’entendit-il chuchoter
presque involontairement.

Il vit un petit avion monomoteur, légerement penché sur le coté,
posé au milieu d’'un amas de rochers. Il avait I'air a peu pres intact.
Les vitres du cockpit étaient couvertes de boue et de vase, mais le
rouge et le blanc du fuselage étaient clairement visibles. Ainsi que
les lettres de son indicatif d’appel, peintes en noir.

G-RUAL

Fin sentit les poils de sa nuque se hérisser. RUAI le diminutif de
Ruairidh, Roderick en gaélique. Dix-sept ans auparavant, cet indi-
catif s’était retrouvé dans tous les journaux des semaines durant,
quand l'avion avait disparu et, avec lui, Roddy Mackenzie.

Teintée par la lumiere de l'aube, parfaitement immobile, la
brume planait au-dessus des montagnes comme de la fumée. Pas
un son ne venait briser le silence. Pas méme un chant d’oiseau. Fin
abaissa les jumelles. « Tu sais a qui appartient cet avion ? »

Whistler fit oui de la téte.

« Mais que diable fait-il la, Whistler ? Ils ont dit qu’il avait enregistré
un plan de vol pour Mull et qu’il avait disparu quelque part en mer. »

Whistler haussa les épaules mais ne fit aucun commentaire.

« Je vais descendre jeter un coup d’ceil », dit Fin.

Whistler lui saisit le bras. Il avait une drole d’expression dans le
regard. Si Fin ne I’avait pas aussi bien connu, il aurait dit que c’était
de la peur. « Nous ne devrions pas.

— Pourquoi ?

— Parce que cela ne nous regarde pas, Fin. » Il soupira. Un long
soupir de résignation, sinistre. « J'imagine que nous allons devoir
le signaler, mais on ne devrait pas s’en méler. »
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Fin le dévisagea pendant un long moment, mais décida de ne pas
poser de questions. Il dégagea son bras de la main de Whistler et
répéta : « Je descends jeter un coup d’ceil. Tu fais comme tu veux. »
Il fourra les jumelles entre les mains de Whistler et commenca a se
diriger vers le bassin vide.

La descente, sur des débris de rochers et de la tourbe durcie ren-
due glissante par les herbes couchées par la pluie, était raide et
malaisée. Les rives de ce qui avait été autrefois un lac étaient bor-
dées de rochers. Fin les franchit en glissant, luttant pour conserver
son équilibre et rester sur ses pieds, s’aidant de ses bras pour ne
pas tomber. Il progressait dans les entrailles du lac disparu, patau-
geant dans la boue et la vase, parfois jusqu’aux genoux, se servant
des rochers comme appuis pour traverser la vaste dépression.

Il avait presque atteint 'avion quand il se retourna et vit que
Whistler le suivait, a peine quelques metres en arriere. Whistler
s’arréta, essoufflé. Pendant pres d’'une minute, les deux hommes
se dévisagerent sans bouger. Enfin, Fin dévia le regard pour obser-
ver 'empilement des couches de tourbe et de pierre, semblables
aux lignes de contour des cartes d’état-major, la ou, une douzaine
d’heures auparavant, se trouvait le rivage. Si le lac avait encore été
13, les deux hommes se seraient retrouvés a quinze metres sous sa
surface. Il fit demi-tour pour franchir les derniers metres qui le
séparaient de I’'avion.

Il était a peine incliné au milieu du chaos de rochers et de pierres
qui couvraient le fond du lac, comme s’il avait été posé la délicate-
ment par la main de Dieu. Fin entendit la respiration de Whistler a
ses cOtés. « Tu sais ce qui est bizarre ? dit-il.

— Quoi ? » Whistler ne donnait pas I'impression d’avoir envie de
savoir.

« Il n’y a aucun dégat.

— Etalors ?

— Eh bien, si l'avion s’était écrasé dans le loch, il devrait étre
sacrément endommagé, non ? »

Whistler ne fit pas de commentaire.

« Regarde-le. A peine une éraflure. Toutes les vitres sont intactes.
Le pare-brise n’est méme pas fendu. »
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Fin escalada péniblement les derniers rochers et se hissa sur
l'aile la plus proche. « Pas beaucoup de trace de rouille non plus.
J'imagine qu’il doit étre surtout constitué d’aluminium. » N’étant
pas siir de réussir a rester debout sur la surface glissante et trai-
tresse de laile, il progressa a quatre pattes vers la porte gauche du
cockpit. La vitre était couverte d'une vase verdatre qui masquait
totalement l'intérieur. Il agrippa la poignée et essaya d’ouvrir la
porte en tirant dessus. Elle ne broncha pas.

« Fin, laisse tomber. » Whistler I'appelait d’en bas.

Mais Fin était déterminé. « Grimpe et viens me filer un coup de
main. »

Whistler ne bougea pas.

« Nom de Dieu, mec, c’est Roddy qui est la-dedans.

— Je ne veux pas le voir, Fin. Ce serait comme de profaner une
tombe. »

Fin secoua la téte et porta de nouveau son attention sur la porte.
Il posa ses pieds de part et d’autre, sur le fuselage, et tira de toutes
ses forces. Soudain, il y eut un bruit de métal que 'on déchire, et la
porte céda. Fin tomba en arriére, sur l'aile. Pour la premiére fois en
dix-sept ans, la lumiere du jour pénétra dans le cockpit. Fin se mit
a genoux et agrippa I’embrasure pour se hisser et regarder a I'inté-
rieur. Derriére lui, il entendit Whistler qui grimpait sur I'aile, mais il
ne se retourna pas. Le spectacle qu’il découvrit était choquant et son
odorat fut assailli par une puanteur qui rappelait le poisson pourri.

Sous le pare-brise, le tableau de bord s’étalait sur toute la largeur
du cockpit. Un amas de jauges et de cadrans aux vitres tachées et
boueuses, dont les indications avaient été décolorées par l'eau et
les algues. Coté gauche, le siege du copilote, ou du passager, était
vide. Entre les sieges, les poignées rouge, noir et bleu des controles
des gaz étaient encore visibles, ramenées en position d’arrét. A
coté, harnachés dans le siege du pilote, se trouvaient les restes d'un
homme. Avec le temps, I’eau et les bactéries avaient consumé toute
la chair et seuls les résidus blanchis de quelques tendons et liga-
ments épais qui ne s’étaient pas décomposés en raison de la tem-
pérature suffisamment froide de I’eau tenaient encore ensemble les
morceaux du squelette. Son blouson de cuir était plus ou moins
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intact. Son jean, bien que totalement décoloré, avait également
survécu. Ses baskets aussi, bien que Fin put constater que le caout-
chouc avait gonflé, les distendant autour de ce qui restait des pieds.

Le cartilage du larynx, des oreilles et du nez avait disparu et le
crane était totalement dénudé. Quelques méches de cheveux sub-
sistaient, accrochées a des restes de chair.

L’ensemble était déja suffisamment dérangeant pour deux vieux
amis se rappelant le jeune Roddy, plein de vie et de talent, avec sa
tignasse blonde et bouclée. Mais ce qui les troubla le plus, ¢’était les
terribles blessures qui avaient été infligées au c6té droit du visage
et a I'arriere du crane. La moitié de la machoire manquait, laissant
apparaitre une rangée de dents jaunies et brisées. La pommette et
la partie supérieure du crane avaient été écrasées au point d’étre
méconnaissables.

« Nom de Dieu. » La voix de Whistler arriva jusqu’a Fin dans un
souffle blasphématoire.

Il ne fallut a Fin qu’un bref instant pour absorber la scéne apres
avoir ouvert la porte et, presque instantanément, il eut un mou-
vement de recul incontr6lé qui envoya l'arriere de sa téte heur-
ter I'épaule de Whistler. Il claqua la porte, se retourna et se laissa
glisser en position assise, adossé contre la paroi. Whistler était
accroupi face a lui et le regardait, les yeux écarquillés.

« Tu avais raison, dit Fin. Nous n’aurions pas di ouvrir. » Il leva
les yeux vers Whistler dont le visage était si pale qu’il y distingua
pour la premiere fois de minuscules cicatrices, sans doute provo-
quées par un acces de varicelle dans I'enfance. « Mais pas parce
que nous profanons une tombe. »

Whistler fronga les sourcils. « Pourquoi alors ?

— Parce que nous contaminons une scene de crime. »

Whistler le fixa un long moment, le regard troublé, avant de sou-
dain faire demi-tour, de glisser au bas de l'aile et de rebrousser
chemin en direction du rivage, grimpant d’'un pas assuré hors du
cratere en direction des ruches de pierre.

« Whistler ! » appela Fin. Mais celui-ci ne modifia pas son allure
et ne regarda pas une seule fois en arriére.



CHAPITRE DEUX

Fin s’installa dans le bureau de Gunn et laissa son regard courir
sur le fouillis de paperasse entassée sur le bureau de I'inspecteur
comme une congére en hiver. De temps a autre, le grondement
d’une voiture résonnait dans Church Street et, méme a cette dis-
tance, il entendait les cris des mouettes qui tournoyaient au-dessus
des chalutiers dans le port. Des maisons sinistres aux facades cré-
pies, surmontées de toits aux pentes abruptes, occupaient la vue
qu’il avait depuis la fenétre. Il se leva et s’en approcha pour élar-
gir son champ de vision. Macleod & Macleod le boucher, pas de
descendance. La boutique caritative Blythswood Care, avec sa note
écrite a la main affichée en vitrine : « Nous n’acceptons pas les
invendus des soldes ». Le restaurant indien Bangla Spice et le Café
Thai. Des gens bien loin de chez eux.

La vie continuait comme si de rien n’était. Pour Fin, cependant, la
découverte des restes de Roddy dans cet avion au fond du lac avait
mis ses souvenirs sens dessus dessous, altérant a jamais la mémoire
de cette histoire, et de la maniere dont les choses s’étaient déroulées.

« Cela a en effet 'air d’étre une poussée de tourbiere. Votre
ami Whistler connait son affaire », dit Gunn en entrant dans son
bureau, une liasse de papiers a la main. Son visage rond, surmonté
par une pointe de cheveux noirs sur le front, était rasé de pres et sa
peau rose dégageait une odeur tonique et puissante d’aprés-rasage.
« Il n’y a pas grand-chose que Whistler ne sache pas. » Et Fin son-
gea a ce que Whistler savait et qu’il ne disait pas.

« Iy a en effet un loch qui a disparu a Morsgail. Et, apparem-
ment, il y a eu deux poussées de tourbiere importantes au début
des années 1990 sur les pentes raides orientées au nord a Barra et
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Vatersay. C’est donc un phénomeéne connu. » Il laissa tomber les
papiers sur son bureau, ajoutant une couche supplémentaire a la
congere, et soupira. « En revanche, c’est le désert complet du coté
de la famille du défunt. »

Fin ne comprenait pas bien pourquoi, mais d’entendre parler de
Roddy en ces termes était presque douloureux. Pourtant, cela fai-
sait dix-sept ans qu’il était mort. La star du rock celtique la plus
talentueuse et la plus renommeée de sa génération, fauchée dans la
fleur de I’age.

« Son pere est mort il y a cinq ans et sa mere est décédée 1'an-
née derniere dans un service gériatrique a Inverness. Ni freres
ni sceurs. Je suppose qu’il doit y avoir des parents éloignés car il
semble que la maison de Uig a été vendue par des avocats chargés
de la succession. Cela risque de prendre du temps pour retrouver
les héritiers. » Gunn passa sa main dans ses cheveux noirs et gomi-
nés puis, machinalement, s’essuya sur la jambe de son pantalon.
« Votre copain, le professeur Wilson, est en train d’embarquer en
ce moment méme sur un vol au départ d’Edimbourg.

— Angus ? »

Gunn hocha la téte. Il ne conservait pas un souvenir tres agréable
de saseule rencontre avecle 1égiste a lalangue acerbe. « Il va vouloir
examiner le corps in situ, et nous allons faire photographier toute
la scéne. » Il se frotta le menton, l'air pensif. « Ca va se retrouver
dans tous les journaux, monsieur Macleod. Cette foutue presse va
fondre sur nous comme des vautours. Ouais, et les galonnés, aussi.
D’Inverness. Ca ne me surprendrait pas que les pontes eux-mémes
se déplacent. Ils adorent se retrouver devant les caméras et voir
leurs bouilles bien nourries a la télé. » Gunn marqua une pause
puis, avant de se retourner pour fermer la porte, lanca : « Dites-
moi, monsieur Macleod, qu’est-ce qui vous fait penser que Roddy
Mackenzie a été assassiné ?

— Je préfere garder mes impressions pour moi, George. Je ne
veux pas influencer votre interprétation. Je pense que c’est une
conclusion a laquelle vous devriez aboutir par vous-méme.

— Tres bien. » Gunn se laissa tomber sur sa chaise et la fit
pivoter pour faire face a Fin. « Et que diable faisiez-vous dans
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les montagnes, au milieu d'un orage, en compagnie de Whistler
Macaskill, monsieur Macleod ?

— C’est une longue histoire, George. »

Gunn leva les bras et croisa ses doigts avant de les caler a I'ar-
riere de son crane. « Eh bien, nous avons un peu de temps a tuer
avant que 'avion du légiste n’arrive... » Il laissa sa phrase en sus-
pens, attendant que Fin enchaine. A cet instant, Fin réalisa que
deux jours seulement s’étaient écoulés depuis que Whistler et lui
s’étaient retrouvés pour la premiere fois depuis des lustres. Cela lui
paraissait déja une éternité.
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