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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Depuis qu’il a quitté la police, Fin Macleod vit sur son île natale des Hébrides, à l’ouest 

de l’Écosse. Engagé pour pourchasser les braconniers qui pillent les eaux sauvages des 

domaines de pêche, il retrouve Whistler, son ami de jeunesse. Le plus brillant des enfants 

de Lewis. Le plus loyal aussi qui, par deux fois, lui a sauvé la vie. Promis au plus bel avenir, il 

a pourtant refusé de quitter l’île où il vit aujourd’hui comme un vagabond ; sauvage, asocial, 

privé de la garde de sa fille unique. Et d’entre tous, il est le plus redoutable des braconniers. 

Quand Fin se voit contraint de le traquer, Whistler, de nouveau, l’arrache à la mort et le 

conduit jusqu’à un lac qui abrite depuis dix-sept années l’épave d’un avion. L’appareil, que 

tous croyaient abîmé en mer, recèle le corps d’un homme, assassiné.

Dans sa quête pour résoudre l’énigme, Fin opère un retour vers le passé qui le confronte 

aux trois femmes qui ont marqué sa vie : Marsaili qui a hanté toute son existence, Mairead 

à la voix pure qui a envoûté ses premières années d’homme, Mona dont l’a séparé pour 

toujours la mort tragique de leur fils.

Opus final de la trilogie de Lewis, Le Braconnier du lac perdu en est aussi le plus apoca-

lyptique. Alors que ressurgissent les démons enfouis et que les insulaires affrontent une 

nature dévastatrice, l’heure des comptes a sonné et les damnés viennent réclamer leur 

lot de victimes.
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« C’est un échiquier de nuits et de jours
où le destin joue des hommes comme de pièces :

Çà et là les déplace, les assemble et les tue,
Et l’un après l’autre les remise. »

Les Rubaiyat d’Omar Khayyām
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En mémoire de la petite Jennifer
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PROLOGUE

Il est assis à son bureau, le visage gris de peur, écrasé par le poids 
de cette étape capitale qui, une fois franchie, n’offre pas de retour 
en arrière. Comme le temps et la mort.

Il écrit et le stylo tremble dans sa main.
« Cela fait quelque temps que j’y pense. Je sais que la plupart 

des gens ne comprendront pas pourquoi, particulièrement ceux 
qui m’aiment et que j’aime. Tout ce que je peux dire, c’est que per-
sonne ne sait quel enfer j’ai vécu. Ces dernières semaines, c’est 
devenu tout bonnement insupportable. Il est temps pour moi de 
partir. Je suis profondément désolé. »

Il signe de son nom. L’habituel gribouillis extravagant. Illisible. 
Il plie la feuille, comme si, en cachant les mots, il pouvait les faire 
disparaître. Comme un mauvais rêve. Comme le pas qu’il s’apprête 
à effectuer dans les ténèbres.

Il se lève et, pour la dernière fois, balaye sa chambre du regard 
tout en se demandant s’il aura vraiment le courage d’aller jusqu’au 
bout. Doit-il laisser le mot ou pas ? Cela fera-t-il une différence ? Il 
regarde la feuille dépliée, appuyée sur l’écran de l’ordinateur, bien 
en évidence. Ses yeux suivent les boucles des lettres qu’il a appris à 
former tant d’années auparavant, quand sa vie était encore devant 
lui. Un souvenir doux-amer de jeunesse et d’innocence. L’odeur de 
la craie et du lait chaud distribué à l’école.

Comme tout cela a été vain !
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CHAPITRE UN

Quand Fin ouvrit les yeux, une étrange lumière rose inondait l’inté-
rieur du vénérable refuge en pierre qui les avait abrités de l’orage. 
Dans l’air immobile, de la fumée s’élevait paresseusement du foyer 
presque éteint. Whistler n’était plus là.

Fin se dressa sur les coudes et vit que la pierre qui fermait l’en-
trée avait été roulée sur le côté. Dehors, s’étendait la brume de 
l’aube, suspendue au-dessus des montagnes. L’orage était terminé. 
Il avait déversé ses torrents de pluie et laissé dans son sillage un 
calme insolite.

Avec dificulté, Fin sortit de sous les couvertures et rampa vers 
le feu jusqu’à ses vêtements qui séchaient, étalés sur la pierre. Ils 
étaient encore un peu humides, mais sufisamment secs pour qu’il 
puisse les eniler. Il se coucha sur le dos et se glissa en gigotant 
dans son pantalon avant de s’asseoir pour boutonner sa chemise et 
eniler son pull. Il remonta ses chaussettes, mit ses chaussures de 
marche sans prendre la peine de les lacer et se glissa à l’extérieur, 
vers le lanc de la montagne.

La vue qui l’accueillit était presque surnaturelle. Les montagnes 
du sud-est de Lewis se dressaient tout autour de lui et allaient se 
perdre dans l’obscurité des nuages les plus bas. À ses pieds, la val-
lée semblait plus large que pendant la nuit, à la lueur des éclairs. 
Semblables à des spectres, les gigantesques éclats rocheux jon-
chant le fond émergeaient de la brume qui progressait en volutes 
depuis l’est où le soleil, encore caché, projetait une inquiétante 
lueur rouge. On se serait cru à l’aube des temps.

Derrière les abris en ruines qu’on appelle des ruches en raison de 
leur forme, la silhouette de Whistler debout sur une crête dominant 

Extrait de la publication



11

la vallée se découpait contre la lumière. Fin, d’un pas mal assuré 
sur le sol détrempé, le rejoignit avec peine.

Whistler ne sembla pas remarquer sa présence. Il paraissait sta-
tuié, igé dans l’espace et le temps. Son visage, dont toute couleur 
avait disparu, inquiéta Fin. Sa barbe évoquait des touches de pein-
ture noire et argentée déposées sur une toile blanche. Son regard, 
sombre et impénétrable, se perdait dans l’ombre.

« Qu’est-ce qu’il y a, Whistler ? »
Whistler ne répondit pas. Fin se tourna pour voir ce qu’il observait. 

Dans la vallée, la vue qui s’offrait à ses yeux le dérouta. Il compre-
nait ce qu’il voyait, mais ce qu’il voyait n’avait aucun sens. Il pivota 
sur lui-même et son regard courut au-delà des ruches, jusqu’au tas 
de rochers qui les surplombait et à la pente caillouteuse qui escala-
dait l’épaule de la montagne où il s’était tenu la nuit précédente et 
d’où il avait vu les éclairs se reléter dans le lac en contrebas.

Ses yeux revinrent vers la vallée. Il n’y avait plus de lac. Juste 
un grand trou vide. Son contour était clairement visible là où, au 
il du temps, l’eau avait lentement rongé la tourbe et la roche. À 
en juger par la dépression qu’il avait laissée dans le sol, il devait 
mesurer un kilomètre et demi de long, huit cents mètres de large, 
et entre quinze et vingt mètres de profondeur. Le lit était couvert 
d’une bouillie épaisse de vase et de tourbe, constellée de rochers de 
toutes tailles. À son extrémité est, là où la vallée s’enfonçait dans la 
brume matinale, une traînée marron, large de dix à quinze mètres, 
traversait la tourbe, comme une trace laissée par une limace géante.

Fin jeta un coup d’œil vers Whistler. « Qu’est-il arrivé au loch ? »
Whistler se contenta de hausser les épaules tout en secouant la 

tête. « Il est parti.
– Mais comment un loch peut-il disparaître comme ça ? »
Pendant un long moment, Whistler, comme envoûté, continua à 

scruter le lac vide. Puis, soudainement, comme si Fin venait juste 
de parler, il dit : « Il est déjà arrivé quelque chose de semblable, 
Fin, il y a très longtemps. Ni toi ni moi n’étions nés. C’était dans les 
années 1950. À Morsgail.

– Je ne comprends pas. De quoi parles-tu ? » Fin était complè-
tement perdu.
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– De la même chose. Chaque matin, le facteur avait pour habitude 
de longer un loch, sur le chemin qui allait de Morsgail à Kinlochresort. 
Un coin complètement paumé. Loch nan Learga. Un matin, il des-
cend le chemin, comme d’habitude, et le loch n’est plus là. Juste un 
gros trou à la place. J’y suis passé de nombreuses fois, moi aussi. Ça 
avait fait du foin à l’époque. Les gens de la télévision et des journaux 
étaient venus de Londres. Les hypothèses qu’ils ont échafaudées… 
aujourd’hui, elles paraissent dingues, mais on n’a entendu parler 
que de ça sur les ondes et dans la presse. L’idée la plus en vogue était 
que le loch avait été frappé par une météorite et s’était évaporé.

– Et que s’était-il vraiment passé ? »
Whistler haussa les épaules et les laissa retomber brusquement. 

« La meilleure théorie est qu’il s’agissait d’une poussée de tourbière.
– Et de quoi s’agit-il ? »
Whistler it la moue, les yeux toujours rivés sur le bassin rempli 

de vase. « Eh bien… cela peut arriver après une longue période sans 
pluie. Ce n’est pas courant par ici. » Il sourit presque. « La tourbe 
en surface sèche et se craquelle. Et, comme le savent tous ceux qui 
taillent la tourbe, une fois sèche elle devient imperméable. » Il it 
un signe de tête en direction de la traînée géante qui se perdait 
dans le brouillard. « Il y a un autre loch, plus bas dans la vallée. Si 
j’avais de l’argent, je parierais que ce loch s’est déversé dans l’autre.

– Comment ?
– La plupart de ces lochs se trouvent sur de la tourbe qui repose 

sur le gneiss de Lewis. Assez souvent, ils sont séparés par des crêtes 
constituées d’un matériau moins stable, comme l’amphibolite. Si la 
période de sécheresse est suivie de fortes pluies, comme hier soir, 
l’eau s’engouffre dans les craquelures de la tourbe et crée un lit de 
boue sur le soubassement rocheux. Ce qui a dû se passer ici c’est 
que la tourbe située entre les lochs a simplement glissé sur la boue, 
le poids de l’eau contenue dans le loch supérieur a pulvérisé l’am-
phibolite et tout s’est déversé dans la vallée en glissant. »

À l’horizon, le disque solaire était monté d’un cran. Il y eut un 
déplacement d’air et la brume se leva légèrement. Sufisamment 
pour révéler, là où devait se trouver la partie la plus profonde du 
lac, une chose blanche et rouge qui accrochait la lumière.
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« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Fin et, comme Whistler 
restait silencieux, il ajouta : « Tu as des jumelles ?

– Dans mon sac à dos. » La voix de Whistler n’était plus qu’un 
murmure.

Fin se hâta jusqu’à leur ruche et rampa à l’intérieur pour récu-
pérer les jumelles de Whistler. Lorsqu’il regagna la crête, ce der-
nier n’avait pas bougé d’un pouce. Impassible, il continuait de ixer 
l’espace où s’était trouvé le lac. Fin cala les jumelles et it le point 
sur l’objet rouge et blanc. « Seigneur ! », s’entendit-il chuchoter 
presque involontairement.

Il vit un petit avion monomoteur, légèrement penché sur le côté, 
posé au milieu d’un amas de rochers. Il avait l’air à peu près intact. 
Les vitres du cockpit étaient couvertes de boue et de vase, mais le 
rouge et le blanc du fuselage étaient clairement visibles. Ainsi que 
les lettres de son indicatif d’appel, peintes en noir.

G-RUAI.
Fin sentit les poils de sa nuque se hérisser. RUAI, le diminutif de 

Ruairidh, Roderick en gaélique. Dix-sept ans auparavant, cet indi-
catif s’était retrouvé dans tous les journaux des semaines durant, 
quand l’avion avait disparu et, avec lui, Roddy Mackenzie.

Teintée par la lumière de l’aube, parfaitement immobile, la 
brume planait au-dessus des montagnes comme de la fumée. Pas 
un son ne venait briser le silence. Pas même un chant d’oiseau. Fin 
abaissa les jumelles. « Tu sais à qui appartient cet avion ? »

Whistler it oui de la tête.
« Mais que diable fait-il là, Whistler ? Ils ont dit qu’il avait enregistré 

un plan de vol pour Mull et qu’il avait disparu quelque part en mer. »
Whistler haussa les épaules mais ne it aucun commentaire.
« Je vais descendre jeter un coup d’œil », dit Fin.
Whistler lui saisit le bras. Il avait une drôle d’expression dans le 

regard. Si Fin ne l’avait pas aussi bien connu, il aurait dit que c’était 
de la peur. « Nous ne devrions pas.

– Pourquoi ?
– Parce que cela ne nous regarde pas, Fin. » Il soupira. Un long 

soupir de résignation, sinistre. « J’imagine que nous allons devoir 
le signaler, mais on ne devrait pas s’en mêler. »
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Fin le dévisagea pendant un long moment, mais décida de ne pas 
poser de questions. Il dégagea son bras de la main de Whistler et 
répéta : « Je descends jeter un coup d’œil. Tu fais comme tu veux. » 
Il fourra les jumelles entre les mains de Whistler et commença à se 
diriger vers le bassin vide.

La descente, sur des débris de rochers et de la tourbe durcie ren-
due glissante par les herbes couchées par la pluie, était raide et 
malaisée. Les rives de ce qui avait été autrefois un lac étaient bor-
dées de rochers. Fin les franchit en glissant, luttant pour conserver 
son équilibre et rester sur ses pieds, s’aidant de ses bras pour ne 
pas tomber. Il progressait dans les entrailles du lac disparu, patau-
geant dans la boue et la vase, parfois jusqu’aux genoux, se servant 
des rochers comme appuis pour traverser la vaste dépression.

Il avait presque atteint l’avion quand il se retourna et vit que 
Whistler le suivait, à peine quelques mètres en arrière. Whistler 
s’arrêta, essouflé. Pendant près d’une minute, les deux hommes 
se dévisagèrent sans bouger. Enin, Fin dévia le regard pour obser-
ver l’empilement des couches de tourbe et de pierre, semblables 
aux lignes de contour des cartes d’état-major, là où, une douzaine 
d’heures auparavant, se trouvait le rivage. Si le lac avait encore été 
là, les deux hommes se seraient retrouvés à quinze mètres sous sa 
surface. Il it demi-tour pour franchir les derniers mètres qui le 
séparaient de l’avion.

Il était à peine incliné au milieu du chaos de rochers et de pierres 
qui couvraient le fond du lac, comme s’il avait été posé là délicate-
ment par la main de Dieu. Fin entendit la respiration de Whistler à 
ses côtés. « Tu sais ce qui est bizarre ? dit-il.

– Quoi ? » Whistler ne donnait pas l’impression d’avoir envie de 
savoir.

« Il n’y a aucun dégât.
– Et alors ?
– Eh bien, si l’avion s’était écrasé dans le loch, il devrait être 

sacrément endommagé, non ? »
Whistler ne it pas de commentaire.
« Regarde-le. À peine une éralure. Toutes les vitres sont intactes. 

Le pare-brise n’est même pas fendu. »
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Fin escalada péniblement les derniers rochers et se hissa sur 
l’aile la plus proche. « Pas beaucoup de trace de rouille non plus. 
J’imagine qu’il doit être surtout constitué d’aluminium. » N’étant 
pas sûr de réussir à rester debout sur la surface glissante et traî-
tresse de l’aile, il progressa à quatre pattes vers la porte gauche du 
cockpit. La vitre était couverte d’une vase verdâtre qui masquait 
totalement l’intérieur. Il agrippa la poignée et essaya d’ouvrir la 
porte en tirant dessus. Elle ne broncha pas.

« Fin, laisse tomber. » Whistler l’appelait d’en bas.
Mais Fin était déterminé. « Grimpe et viens me iler un coup de 

main. »
Whistler ne bougea pas.
« Nom de Dieu, mec, c’est Roddy qui est là-dedans.
– Je ne veux pas le voir, Fin. Ce serait comme de profaner une 

tombe. »
Fin secoua la tête et porta de nouveau son attention sur la porte. 

Il posa ses pieds de part et d’autre, sur le fuselage, et tira de toutes 
ses forces. Soudain, il y eut un bruit de métal que l’on déchire, et la 
porte céda. Fin tomba en arrière, sur l’aile. Pour la première fois en 
dix-sept ans, la lumière du jour pénétra dans le cockpit. Fin se mit 
à genoux et agrippa l’embrasure pour se hisser et regarder à l’inté-
rieur. Derrière lui, il entendit Whistler qui grimpait sur l’aile, mais il 
ne se retourna pas. Le spectacle qu’il découvrit était choquant et son 
odorat fut assailli par une puanteur qui rappelait le poisson pourri.

Sous le pare-brise, le tableau de bord s’étalait sur toute la largeur 
du cockpit. Un amas de jauges et de cadrans aux vitres tachées et 
boueuses, dont les indications avaient été décolorées par l’eau et 
les algues. Côté gauche, le siège du copilote, ou du passager, était 
vide. Entre les sièges, les poignées rouge, noir et bleu des contrôles 
des gaz étaient encore visibles, ramenées en position d’arrêt. À 
côté, harnachés dans le siège du pilote, se trouvaient les restes d’un 
homme. Avec le temps, l’eau et les bactéries avaient consumé toute 
la chair et seuls les résidus blanchis de quelques tendons et liga-
ments épais qui ne s’étaient pas décomposés en raison de la tem-
pérature sufisamment froide de l’eau tenaient encore ensemble les 
morceaux du squelette. Son blouson de cuir était plus ou moins 



intact. Son jean, bien que totalement décoloré, avait également 
survécu. Ses baskets aussi, bien que Fin put constater que le caout-
chouc avait gonlé, les distendant autour de ce qui restait des pieds.

Le cartilage du larynx, des oreilles et du nez avait disparu et le 
crâne était totalement dénudé. Quelques mèches de cheveux sub-
sistaient, accrochées à des restes de chair.

L’ensemble était déjà sufisamment dérangeant pour deux vieux 
amis se rappelant le jeune Roddy, plein de vie et de talent, avec sa 
tignasse blonde et bouclée. Mais ce qui les troubla le plus, c’était les 
terribles blessures qui avaient été inligées au côté droit du visage 
et à l’arrière du crâne. La moitié de la mâchoire manquait, laissant 
apparaître une rangée de dents jaunies et brisées. La pommette et 
la partie supérieure du crâne avaient été écrasées au point d’être 
méconnaissables.

« Nom de Dieu. » La voix de Whistler arriva jusqu’à Fin dans un 
soufle blasphématoire.

Il ne fallut à Fin qu’un bref instant pour absorber la scène après 
avoir ouvert la porte et, presque instantanément, il eut un mou-
vement de recul incontrôlé qui envoya l’arrière de sa tête heur-
ter l’épaule de Whistler. Il claqua la porte, se retourna et se laissa 
glisser en position assise, adossé contre la paroi. Whistler était 
accroupi face à lui et le regardait, les yeux écarquillés.

« Tu avais raison, dit Fin. Nous n’aurions pas dû ouvrir. » Il leva 
les yeux vers Whistler dont le visage était si pâle qu’il y distingua 
pour la première fois de minuscules cicatrices, sans doute provo-
quées par un accès de varicelle dans l’enfance. « Mais pas parce 
que nous profanons une tombe. »

Whistler fronça les sourcils. « Pourquoi alors ?
– Parce que nous contaminons une scène de crime. »
Whistler le ixa un long moment, le regard troublé, avant de sou-

dain faire demi-tour, de glisser au bas de l’aile et de rebrousser 
chemin en direction du rivage, grimpant d’un pas assuré hors du 
cratère en direction des ruches de pierre.

« Whistler ! » appela Fin. Mais celui-ci ne modiia pas son allure 
et ne regarda pas une seule fois en arrière.
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CHAPITRE DEUX

Fin s’installa dans le bureau de Gunn et laissa son regard courir 
sur le fouillis de paperasse entassée sur le bureau de l’inspecteur 
comme une congère en hiver. De temps à autre, le grondement 
d’une voiture résonnait dans Church Street et, même à cette dis-
tance, il entendait les cris des mouettes qui tournoyaient au-dessus 
des chalutiers dans le port. Des maisons sinistres aux façades cré-
pies, surmontées de toits aux pentes abruptes, occupaient la vue 
qu’il avait depuis la fenêtre. Il se leva et s’en approcha pour élar-
gir son champ de vision. Macleod & Macleod le boucher, pas de 
descendance. La boutique caritative Blythswood Care, avec sa note 
écrite à la main afichée en vitrine : « Nous n’acceptons pas les 
invendus des soldes ». Le restaurant indien Bangla Spice et le Café 
Thaï. Des gens bien loin de chez eux.

La vie continuait comme si de rien n’était. Pour Fin, cependant, la 
découverte des restes de Roddy dans cet avion au fond du lac avait 
mis ses souvenirs sens dessus dessous, altérant à jamais la mémoire 
de cette histoire, et de la manière dont les choses s’étaient déroulées.

« Cela a en effet l’air d’être une poussée de tourbière. Votre 
ami Whistler connaît son affaire », dit Gunn en entrant dans son 
bureau, une liasse de papiers à la main. Son visage rond, surmonté 
par une pointe de cheveux noirs sur le front, était rasé de près et sa 
peau rose dégageait une odeur tonique et puissante d’après-rasage. 
« Il n’y a pas grand-chose que Whistler ne sache pas. » Et Fin son-
gea à ce que Whistler savait et qu’il ne disait pas.

« Il y a en effet un loch qui a disparu à Morsgail. Et, apparem-
ment, il y a eu deux poussées de tourbière importantes au début 
des années 1990 sur les pentes raides orientées au nord à Barra et 
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Vatersay. C’est donc un phénomène connu. » Il laissa tomber les 
papiers sur son bureau, ajoutant une couche supplémentaire à la 
congère, et soupira. « En revanche, c’est le désert complet du côté 
de la famille du défunt. »

Fin ne comprenait pas bien pourquoi, mais d’entendre parler de 
Roddy en ces termes était presque douloureux. Pourtant, cela fai-
sait dix-sept ans qu’il était mort. La star du rock celtique la plus 
talentueuse et la plus renommée de sa génération, fauchée dans la 
leur de l’âge.

« Son père est mort il y a cinq ans et sa mère est décédée l’an-
née dernière dans un service gériatrique à Inverness. Ni frères 
ni sœurs. Je suppose qu’il doit y avoir des parents éloignés car il 
semble que la maison de Uig a été vendue par des avocats chargés 
de la succession. Cela risque de prendre du temps pour retrouver 
les héritiers. » Gunn passa sa main dans ses cheveux noirs et gomi-
nés puis, machinalement, s’essuya sur la jambe de son pantalon. 
« Votre copain, le professeur Wilson, est en train d’embarquer en 
ce moment même sur un vol au départ d’Édimbourg.

– Angus ? »
Gunn hocha la tête. Il ne conservait pas un souvenir très agréable 

de sa seule rencontre avec le légiste à la langue acerbe. « Il va vouloir 
examiner le corps in situ, et nous allons faire photographier toute 
la scène. » Il se frotta le menton, l’air pensif. « Ça va se retrouver 
dans tous les journaux, monsieur Macleod. Cette foutue presse va 
fondre sur nous comme des vautours. Ouais, et les galonnés, aussi. 
D’Inverness. Ça ne me surprendrait pas que les pontes eux-mêmes 
se déplacent. Ils adorent se retrouver devant les caméras et voir 
leurs bouilles bien nourries à la télé. » Gunn marqua une pause 
puis, avant de se retourner pour fermer la porte, lança : « Dites-
moi, monsieur Macleod, qu’est-ce qui vous fait penser que Roddy 
Mackenzie a été assassiné ?

– Je préfère garder mes impressions pour moi, George. Je ne 
veux pas inluencer votre interprétation. Je pense que c’est une 
conclusion à laquelle vous devriez aboutir par vous-même.

– Très bien. » Gunn se laissa tomber sur sa chaise et la it 
pivoter pour faire face à Fin. « Et que diable faisiez-vous dans 
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les montagnes, au milieu d’un orage, en compagnie de Whistler 
Macaskill, monsieur Macleod ?

– C’est une longue histoire, George. »
Gunn leva les bras et croisa ses doigts avant de les caler à l’ar-

rière de son crâne. « Eh bien, nous avons un peu de temps à tuer 
avant que l’avion du légiste n’arrive… » Il laissa sa phrase en sus-
pens, attendant que Fin enchaîne. À cet instant, Fin réalisa que 
deux jours seulement s’étaient écoulés depuis que Whistler et lui 
s’étaient retrouvés pour la première fois depuis des lustres. Cela lui 
paraissait déjà une éternité.
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