
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Discours de réception
de Bertrand Poirot-Delpech

à V Académie française

Extrait de la publication



Extrait de la publication



M. Bertrand POIROT-DELPECH, ayant été élu
à l'Académie française à la place laissée vacante
par la mort de M.Jacques DE LACRETELLE, y est
venu prendre séance le jeudi 29 janvier 1987 et
a prononcé le discours suivant

Messieurs,

La recherche des honneurs m'a toujours paru
un signe de « modestie incompréhensible »! Ce
n'est pas moi qui le dis; c'est Flaubert, qui n'a
pas refusé la Légion d'honneur, et qui songea
sérieusement à rejoindre ici même Victor Hugo,
mais qui devait être, le jour de ce bon mot, dans
l'humeur altière que nous avons tous connue,
où l'on ne souffre d'autres juges que la multi-
tude, la postérité, ou soi-même.
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Mieux vaut tenir que courirl En acompte sur
uneimmortalité hasardeuse et que nous ne
serons plus là pour savourer, je n'ai pas dédaigné
celle que confèrent, de notre vivant, quelques
contemporains choisis. Je vous remercie d'avoir
bien voulu récompenser une humilité qui fut
naguère la vôtre et qui, sous un apparat trom-
peur, s'attache à votre Compagnie.

Je ne plaisante pas. Bien que le général de
Gaulle ait pu dire du journal Le Monde, parlant
à son fondateur « Je vous lis tous les jours. et
ça me fait rire! », on ne m'a pas formé, comme
journaliste, à la galéjade; et la circonstance n'y
porte guère. Si je parle de modestie à votre
propos, c'est que vous vous sentez moins en
charge de vos renommées personnelles, je l'ai
découvert, que de la langue française, cet héri-
tage indivis de savoirs et de chimères dont je
ne vois rien de plus glorieux, ni de plus exaltant,
pour un homme de plume, que d'assurer la
garde. Comme c'est aimable à vous, Messieurs,
de m'y convier!

On dirait que la mort se venge des institutions
vouées à la vaincre en y égrenant les deuils, en
les peuplant d'ombres et de voix éteintes. À cet
instant où les parents de sang font tant défaut,
accordez-moi de me tourner en pensée vers le
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père et le frère de remplacement que j'ai
comptés parmi vous.

François Mauriac a veillé sur mes débuts de

grand dadais, comme Barrès l'avait lui-même
soutenu. Il m'a donné des leçons d'ironie, quitte
à m'inciter ensuite à plus de sérieux, et je l'en-
tends encore, passant sous vos fenêtres, me pré-
dire tendrement, de sa voix de confessionnal
« Vous en serez! »

Le frère, c'était Jean-Jacques Gautier, voisin
de théâtre pendant douze années de générales,
ami lumineux, et qui m'a prodigué, au seuil de
cette maison, les ultimes preuves d'une pudeur,
d'un courage, d'une droiture qui faisaient, je le
sais, votre admiration.

Je n'ai rencontré Jacques de Lacretelle qu'une
fois, dans les années cinquante. Il donnait un
bal pour sa fille Anne, en son gracieux hôtel du
Trocadéro. Ma timidité m'a retenu de lui dire

le choc que m'avait causé la lecture de Silber-
mann. Les jeunes gens devraient savoir qu'un
compliment, même nigaud, fait toujours plaisir,
au lieu de s'abstenir, par crainte de mal s'y
prendre.

Au vrai, je peux l'avouer après trente ans,
j'étais introduit à ce bal par un ami, sans y être
invité, et je tremblais qu'on ne s'en aperçût. Je
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