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Le 7 novembre 1952, & 19 h. 25, un étrange événement se
produisit 3 Reims : trois mille personnes, massées devant le
Palais de Justice, acclamérent en cheeur une femme qui avait
tué son mari de cinq balles de revolver. Un seul obstacle les
empécha de la porter en triomphe : celle que 'on fétait avec
un tel enthousiasme roulait pour quelques instants encore
dans une voiture cellulaire, et ce fut ce disgracieux véhicule
qui recueillit ovation, la seule sans doute qu’il connaitrait
au cours de sa longue carriére.

L’héroine que l'on applaudissait avec ceite frénésie était
Yvonne Chevallier. Un jury composé de trois magistrats et
de sept jurés venait de déclarer avec toute la solennité dési-
rable qu’elle n’était nullement coupable d’avoir « le 12 aofit
1951 et en tout cas depuis temps non prescrit, tué son mari,
Pierre Chevallier, secrétaire d’Etat a2 1’Enseignement tech-
nique ». Ces dix hommes reconnaissaient, en quelque sorte,’
qu’elle avait eu parfaitement raison d’abattre un époux incons-
tant et que celui-ci avait eu le sort qu’il méritait. Elle avait
chatié adultére de la peine de mort, et c’était bien.

Pour eux, ils acquittaient la meurtriére. La hiérarchie qu’il
était logique d’établir a leur suite était donc la suivante : adul-
tére égale crime, donc mort, — meurtre, juste vengeance, donc
acquittement.

L’opinion  publique s’emportait. Elle retrouvait un sujet
disparu, fort goité jadis : le drame passionnel. Elle suivait,
comme sur un écran, les diverses phases de ce procés, compa-
rait les images de la meurtriére dans le box, de la maitresse
a la barre, ou de I'avocat jetant I’anathéme, s’introduisait avee
ravissement dans la vie d’une femme, en apprenait les inci-
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dents les plus intimes, établissait des comparaisons, discutait
pour savoir si Mme Chevallier avait eu raison ou non. En fait,
dés le départ, la piéce était réussie : I’acquittement apportait
un rebondissement précieux.

Une grande tradition de la justice frangaise se renouait :
Pacquittement en matiére passionnelle. Quelques années de
guerre, puis une paix trés armée avaient amené sa disparition.
On mourait beaucoup, mais pour d’autres causes. C’était la
premiére fois depuis dix ans ou presque qu'une meurtriere
sortait, comme jadis, du box des accusés sinon avec les félici-
tations du jury, du moins avec son approbation. Les amoureux
avaient perdu l'oreille des jurés. Le droit de vie et de mort
sur Pétre qu’ils aimaient leur était enlevé tout le temps ou
d’autres maftres — & vrai dire plus cruels et plus exigeants
quant au nombre d’holocaustes — en avaient le monopole. Si
Pon acquittait une meurtriére, c’était un signe favorable :
Ton revenait & la paix tout court — disons le mot — a des
temps normaux.

L’opinion se rassurait et approuvait dans sa majorité la
décision. A I'étranger, on se moquait ou l’on s’indignait de la
légereté d’une justice pour laquelle 'amour est une chose tel-
lement sérieuse qu’elle devient une excuse absolutoire. On
établissait une fois de plus un paralléle avec la justice anglo-
saxonne. A Londres, Mme Chevallier aurait été pendue pure-
ment et simplement — malgré un grand déploiement de
vieilles filles humanitaires, habituées & se lever dés I’aube,
chaque jour d’exécution capitale, pour se lancer i l'assaut de
la prison, porteuses de pancartes réclamant fermement ’abo-
lition de la peine de mort. Dans les journaux anglais parais-
saient d’ironiques avertissements aux maris frangais, menacés
des plus graves dangers depuis que leurs épouses étaient assu-
rées de Iimpunité, quoi qu’elles fissent et quel que fiit le mode
de décés qu’elles leur préparaient au cas d’infidélité. L'un
d’eux prévoyait méme une hécatombe masculine pour les mois
i venir —~ ce qui était fort mal préjuger de notre vertu. Dans
les jours qui suivirent, un correspondant d’un grand journal
britannique fit, parait-il, le tour des armureries parisiennes
pour dresser une statistique des armes achetées par des femmes
a la suite du verdict de Reims. Aucun article ne parut; il
semble donc que cette enquéte ne révéla aucun symptéme
alarmant.

On discuta heaucoup cependant. L’affaire Chevallier — 1’ac-
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quittement surtout — fut le sujet favori des conversations
pendant quelques semaines. Un Knock de Iopinion publique
aurait pu s’écrier, tel le héros de Jules Romains :

< A vingt heures, ce soir, autour de leurs tables, les Fran-
cais se sont assis et un seul nom a retenti : Yvonne Cheval-
lier. »

Les femmes, en général, se félicitaient de l'issue qu’elles
estimaient morale. Yvonne Chevallier devenait un porte-dra-
peau. Elle vengeait toutes les désenchantées qui auraient vo-
lontiers puni de mort leur mari infidéle, si elles avaient su se
servir d’'un revolver et si elles n’avaient craint les compli-
cations,

Sur le visage de leur mari, elles mettaient celui de Pierre
Chevallier et c’était comme si, en abattant le jeune ministre,
Yvonne Chevallier avait chatié tous les époux inconstants.

D’autres jugeaient I'acquittement excessif. Ils auraient pré-
féré que le jury appliquat i la meurtriére la peine de deux
ans de prison que, sans force, I'avocat général Lindon avait
réclamée. Ils invoquaient I'exemple rabaché de la justice an-
glaise, regrettant qu’en France on ne juge jamais le crime
mais le crimirel, ni le geste mais celui qui I'a commis, tandis
qu'a Londres, on n’oublie jamais le fait lui-méme.

En vérité, une atmosphére de passion avait entouré le
procés. L’opinion avait pris parti dés avant ’audience pour
Yvonne Chevallier ou pour Pierre, le ministre, — en fait pour
la femme trompée ou le mari adultére. Elle en avait fait une
question de principe qui, poussée jusqu’a son paradoxe, reve-
nait a celle-ci : a-t-on le droit de punir 'adultére de la peine
de mort ?

Chacun établissait un paralléle avec son probléme particu-
lier et jugeait le procés a ’aide du seul critére suivant : suis-je
dans le cas d’Yvonne Chevallier ou de son mari ? La plus
extréme confusion régnait. Dans les journaux, des liasses de
lettres arrivaient. Rarement procés suscita une aussi grande
frénésie d’écriture. Comme toujours, les opinions les plus
extrémes voisinaient. Un journal recut une pétition de « dix
jeunes couples chrétiens » demandant la destitution immé-
diate du chroniqueur judiciaire parce que celui-ci avait osé
écrire quelques phrases défavorables envers « 1'épouse légi-
time » — et en revanche deux ou trois mots, assez vagues au
‘demeurant, sur la sineérité de la « maftresse dissolue ». Les
uns s’indignaient que Mme Chevallier n’ait pas été promise
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a la guillotine, les autres qu’on ait méme osé lui faire un
proces, alors qu’elle avait accompli ceuvre de justice en sup-
primant un étre amoral, son mari. Des lectrices racontaient
complaisamment leur vie, indiquant combien elles avaient été
touchées par I’histoire de Mme Chevallier qui ressemblait 2a
la leur.

Sur le plan judiciaire, Yvonne Chevallier devenait une réfé-
rence obligatoire pour tout avocat plaidant en faveur d’un
meurtrier ou d’une meurtriére passionnelle. Elle apportait un
argument — final — propre a ébranler la conviction des jurés
fort sensibles 4 la démagogie.

« On a acquitté Mme Chevallier parce qu’elle était femme
de ministre. Allez-vous condamner ma cliente, parce qu’elle
n’est que coiffeuse ? »

Certains jurés condamnaiént, au contraire, avec une sévé-
rité inattendue : ils montraient leur désaccord avec la déci-
sion de Reims. Justice compensatrice et en forme de balance
qui n’a rien & voir avec celle par laquelle on symbolise I’admi-
rable équité qui doit présider au jugement des hommes. Cer-
taines accusées qui comparurent aprés Yvonne Chevallier
payérent l'indulgence manifestée a son égard. La justice est
comme ca, capricieuse et changeante, malgré les protestations
solennelles de ceux qui la rendent. Elle est affaire de moment
et ce n’est pas & ’homme du vingtiéme siécle qu’il est néces-
saire de Papprendre. Tel qui fut condamné a mort a certaine
époque trouva le moyen de fuir et fut brlllamment acquitté
quelques années aprés.

11 fallut attendre un an ou presque pour que l’on renoncét
a citer Mme Chevallier en exemple — et que les avocats ces-
sassent de jeter a la téte des jurés ce nom a la maniére d’un
chantage. L’un d’eux fut férocement hué — c’était & Versailles
— alors qu’il évoquait le procés : Six mois s’étaient écoulés
depuis le verdict et I'opinion publigue, qui change d’avis
comme de ministére, avait réfléchi : il était indécent d’avoir
acquitté Mme Chevallier.

Débat qui permet de mesurer combien 1’opinion fut remuée
par ce procés, beaucoup plus que par les élections américaines
qui se déroulaient au méme instant. Chacun, selon sa forme
d’esprit, trouvera dans ce choix opéré a travers I'actualité, des
raisons d’espérer ou de désespérer. Il en fut ainsi et ’on me
peut que constater le fait.

Mme Chevallier est maintenant tranquille, du moins en
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apparence. La derniére vision qu'en eurent les journalistes
fut celle d’'une femme inconsciente, frappée par la douleur,
le remords, le souvenir du mari mort, on ne sait. Elle accueillit
sans un geste, sans un sourire, sans un mouvement du visage
le verdict qui la libérait aux yeux des hommes. On I'emmena :
elle semblait indifférente a tout.

Puis ce fut la ruée des journalistes et des photographes vers
la prison, Ils attendirent peu de temps sous la pluie qui don-
nait un aspect livide an paysage de banlieue qui les entourait.
Trois autos franchirent le portail. Quelques instants aprés,
les lourds battants de celui-ci s’ouvrirent lentement dans la
nuit. Deux voitures foncérent sur ’armée des photographes.
Les éclairs des lampes révélérent aux cdtés de l’avocat une
forme emmitouflée dans un nuage d’écharpes. Telle fut I'ul-
time image qu’emportérent d’Yvonne Chevallier ceux qui
Pavaient entendue narrer, deux jours durant, une aventure
assez douloureuse.

&

On se battait aux portes du Palais pour conquérir le droit
de pénétrer jusqu’a la salle d’audience. Il était une heure de
relevée et cependant, des baies obscures, tombait un jour cré-
pusculaire. La justice aime s’habiller d’ombres et le prétoire
ol tout & I’heure dix hommes jugeraient Yvonne Chevallier
livrait son triste décor a une foule impatiente.

Au dehors, le service d’ordre menait contre la multitude
un combat incessant. Ils étaient un millier a garder I'espoir
insensé de gravir, & la suite des privilégiés, I'escalier de pierre
qui conduisait aux. assises. La salle était pleine et les rangs
de chaises battaient déjd en vagues la chaire du président.
Un murmure confus montait du public tandis qu’autour du
box encore vide, cinquante photographes montaient la garde
avant de déchainer orage de leurs flashes autour de la téte
de P’accusée.

Apparat des grands procés d’assises. Quelques-uns s’en indi-
gnent, au nom de la personne humaine. II est indécent, disent-
ils, de livrer & Vavide curiosité de la foule, un étre qui défend
sa vie, sa liberté, son honneur. La justice n’est pas un specta-
cle, disent-ils. Les autres protestent, rappelant que la publicité
voulue par la loi, est le moindre mal : & 'ombre des huis-clos,

la justice s’étouffe. Longue controverse jamais tarie,
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Un silence brusquement établi : deux portes dans le fond
livrérent passage a la Cour et aux jurés. Un long rile traversa
la foule. On eiit dit un assouvissement. Presque en méme temps,
une porte étroite ouvrit dans le box un rectangle de faible
lumiére. Yvonne Chevallier apparaissait et au moment de
franchir le seuil, avait un geste de recul comme si le souffle
chaud montant de la salle la frappait au visage et la suffoquait.
Puis, elle vint jusqu’a la barriére de bois qui la séparait du
monde. Les éclairs des lampes illuminérent son visage d’une
lueur aveuglante,

Puis, orage cessa et Von put apercevoir l’accusée. Elle
semblait petite et mince. La téte inclinée lourdement sur
I’épaule, le regard enfoncé, les pommettes briilantes, elle
offrait a la foule un profil de vierge romane, avee sa maigreur
brune et les bandeaux de cheveux noirs sagement lissés. Un
journaliste écrira qu’elle faisait penser 2 Ludmilla Pitoéff a la
fin de sa vie, N

Une flamme désespérée habitait son regard — ou plutdt une
angoisse douloureuse. On affirmait qu’elle était 3 bout de
nerfs. Les magistrats redoutaient la crise. Deux médecins
avaient été priés de demeurer dans la salle jusqu’a la fin du
proceés.

Yvonne Chevallier posa sur le rebord du box ses bras: on
pouvait en apercevoir le tremblement convulsif. Elle était
habillée fort simplement : tailleur gris et chemisier blanc. De
temps en temps, elle portait & la bouche un mouchoir roulé
en boule.

Sa voix était sourde et les premiers mots se perdirent dans
les murmures de la foule qui ne se résolvait pas au silence.
Elle dit son nom, son age : 42 ans, son domicile. Elle s’assit,
et son regard se perdit dans Iinconnu tandis que le greffier
lisait Tacte dlaccusation. Elle restait immobile, inerte méme
jusqu’a Tappel des témoins. Elle s’anima alors, cherchant
dans la salle les amis dont on clamait le nom, ou se détournant
parce que se levait une jeune femme qu’elle haissait.

« Madame Jeanne Perreau ! » appelait le greffier.

Celle-ci paraissait, saluée par un murmure hostile. Rousse,
élégante, plutdt jolie. Une toque verte sur une chevelure flam-
boyante, allure jeune et vive, visage frais et impertinent. Elle
défiait e public qui se pronongait contre elle dés la premiére
minute. L’opinion publique est ainsi faite : elle juge avant
toutes choses, capricieuse, mobile, trop indulgente ou pas
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assez, selon des régles mystérieuses. Dans ce procés, sans ’en-
tendre, elle condamnait la maitresse, elle absolvait la meur-
triére,

« Monsieur Léon Perreau ! » continuait le greffier.

Légéres huées, vite réprimées par le président. C’était le
mari, dont on assurait qu’il avait été trés complaisant. Il
n’avait pas la cote d’amour, non plus. Les témoins se retiraient
et dans le box, une femme au visage pathétique se levait.

Deux heures durant, elle entendit le récit de sa vie mené
par le président. Longtemps, elle resta silencieuse. A vrai dire,
le magistrat poursuivit un monologue qui contenait I’existence
entiére d’Yvonne Chevallier. C’est le propre de la justice que
de se substituer i un étre et que d’expliquer a sa place com-
ment il est devenu un meurtrier. Chaque geste est pesé,
mesuré, commenté, méme s’il n’a qu'une relation lointaine
avec I'acte lui-méme. Il faut pour ce travail de reconstitution
Pobjectivité scientifique d’un Cuvier. Un magistrat est comme
un confesseur posthume: il doit ranimer les événements
morts pour leur donner la couleur de la vie, les ordonner pour
tenter de les mener jusqu’a leur aboutissement final : le meur-
tre, Souvent, devant le silence de ’accusé, le magistrat doit
marcher seul sur les chemins mystérieux de la passion.

Le président Jadin — grand, athlétique, imposant dans sa
robe rouge — fut avec Yvonne Chevallier d’une politesse inu-
sitée. Il I'appela « Madame » et non « Accusée ». Il lui parla
avec douceur : Yvonne Chevallier garda cependant cette allure
de béte apeurée qui recule devant une terrifiante apparition.
En fait, Yvonne Chevallier tremblait devant les souvenirs
qu’évoquait le magistrat,

« Vous avez fait la connaissance du docteur a P’hépital d’Or-
léans, dit M. Jadin. Vous étiez sage-femme... »

On entra dans cette vie comme dans un roman, toutes portes
ouvertes, tous murs tombés. Un tableau se formait : une salle
de garde ou révait un jeune docteur. Une infirmiére entrait.
Yvonne Rousseau rencontrait Pierre Chevallier. Il y avait
quinze ans de cela.

Elle souffrait d’un point de cté qui Vinquiétait. IIs avaient
parlé fort longtemps dans la nuit. Ils s’étaient revus. Quelques
jours avaient suffi pour qu’elle devint sa maitresse.

« Vous étes une amoureuse au gens absolu du mot », dit le
président,

Yvoune Chevallier buissa la t€te comume si le moi était hon-
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teux. Il la définissait entiérement. Dans la vie et en amour, sur-
tout, elle avait été une femme de chair et de sang, impulsive,
passionnée, exigeante. C

Dés la premiére minute, elle s’abandonnait sans partage, sans
calcul ni nuance. Pierre, sur certains points, lui ressemblait,
remarqua M. Jadin. II sentait en lui une force immense. La vie
lui apparaissait comme une conquéte permanente. La passion
de la jeune infirmiére lui plaisait par ce qu’elle avait d’exclusif.
Yvonne lui appartint corps et ame, soumise, docile a ses volon-
tés les plus impérieuses. Il oublia qu’elle n’était qu’une fille de
paysans, assez frustes, alors qu’il descendait d’umne vieille fa-
mille bourgeoise : grand-pére et arriére-grand-pére, médecins,
pére : maitre-potier fort connu & Orléans. L’accord fut subit,
sans partage. Il se donna a cet amour avec la méme générosité
qu'Yvonne. Celle-ci, en toute simplicité, liquida au plus vite
son cabinet de Neuilly-sous-Bois. Elle arriva & Orléans et s’ins-
talla chez son amant qui venait de passer sa thése.

Ce passé jaillissait du dossier que feuilletait le président.
Yvonne Chevallier était trés émue : derriére ces phrases im-
personnelles et gauches, a travers ce style de justice qui met
une passion en langage de rapport, elle revivait sa jeunesse.
Ce n’était pas pour elle fleur desséchée et oubliée entre les
pages d’un livre, mais un souvenir bien vivant, bien en chair.
De mélancoliques reflets traversaient son regard, sans amener
les larmes-que ’on sentait proches.

« La famille Chevallier ne vous accepta jamais », dit le pré-
sident.

¢ Si, comme une erreur de jeunesse pour Pierre ! »

L’erreur devint vérité : il fallut la guerre pour cela.

Pierre, mobilisé comme lieutenant, s’unit furtivement 2
celle qui avait été sa compagne durant des années. Le sens du
devoir emportait chez lui : il partait pour le front, il pouvait
étre tué. Yvonne porterait le nom qu’il lui avait moralement
donné depuis longtemps. On ne devait jamais le pardonner a
Yvonne dans la famille Chevallier : elle resterait I’intruse,
celle qui s’est introduite dans une famille, servie par les évé-
nements, 3 la faveur d’une distraction.

En juin 40, Pierre revint, couvert de gloire, décoré de la
Légion d’honneur a titre militaire, pour son dévouement aux
blessés qu’il avait soignés sous le feu. Il se plongea bientét
dans le combat. '

Pierre Chevallier avait, en effet, une ime droite et coura-
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geuse. Sur le plan de sa profession, il était inattaquable. On
pouvait méme lui reprocher d’en faire trop et ses confréres n’y
manquaient pas, portant au compte de la seule ambition, de
Parrivisme, disaient-ils, le zéle qu’il déployait, jour et nuit
sur les routes, malgré I’Allemand, malgré les dangers. 1l ras-
semblait sa clientéle 4 la force du poignet, sautant du lit au
premier appel, ouvrant son cabinet dés huit heures, le matin,
méme §’il avait dii passer une partie de la nuit au chevet d’un
malade. I1 fut rapidement populaire 4 Orléans out I'on savait
qu’il était le médecin de la derniére chance — lorsque d’autres
n’avaient pas voulu se déranger. Quant a Yvonne, elle I’ado-
rait ; le mot n’est pas trop fort pour illustrer I'admiration
dévote qu’elle portait 4 son mari. Deux enfants maquirent :
Thugal en 1940, Mathieu en 1945,

Dés le début, Pierre Chevallier s’était lancé dans une résis-
tance particuliérement active. Il adhérait au mouvement Libé-
Nord. Parachutages, sabotages, mission de renseignements
rendirent sa vie plus compliquée encore, plus dangereuse
aussi, Yvonne se montrait digne de lui, I’assistant, le soutenant,
T’aidant de toutes ses forces. Il semblait que rien ne pourrait
désunir ces deux étres, amants plus qu’époux, amoureux
comme au premier jour.

Heures sombres de 1943 et de 1944, heures joyeuses de juil-
let 44 : Pierre plongeait dans le maquis, alors qu’il était
sérieusement menacé par la Gestapo. Les Orléanais recurent
leur liberté des mains du chef du maquis : c’était Pierre Che-
vallier. Ils lui remirent, en échange. les clefs de la ville. L’una-
nimité se fit sur son nom. 11 fut le, maire de la Libération,
devenant a trente-cina ans le premier personnage de la cité.
Yvonne, la vaillante Yvonne étant encore a ses cotés, recevant

.avec lui le premier hommage. E]le allait hientdt s’effacer.

Pour sa part, il avangait en pleine lumiére : le drame com-
mencait,

Pierre Chevallier devenait trop grand, trop important, sol-
licité par tous, courtisé par chacun. Une foule la séparait main-
tenant de lui. L’admiration mnaive au’elle lui portait n’était
plus rien au regard de la renommée qui Pentourait. Pierre
Chevallier respirait avec délices le parfum tout nouveau de la
gloire. La foule était sa premiére maitresse. Yvonne n’était pas
encore oubliée : cela ne tarderait pas.

Yvonne d’ailleurs perdait pied. Femme du jeune médecin
Pierre Chevallicr, elle savait comment se comporter. Epouse
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du maire, du futur député, elle était mal & ’aise, angoissée,
ayant toujours peur de ne pas savoir parler ou se tenir.

Or, Pierre Chevallier marchait trés vite, Homme politique,
il construisait sa réputation aussi utilement que comme prati-
cien. Il g’attaquait a pleins bras au probléme majeur : la
reconstruction d’Orléans, cité martyre. 11 obtenait qu’elle fat
classée par I’administration comme cité témoin. Du sol sup-
plicié, jaillissaient les premiers immeubles, alors que partout
ailleurs on interrogeait encore le ciel. Il se révélait adminis-
trateur positif et réaliste, bousculant les réglements au hesoin,
avec un bon rire d’homme qui sentait en lui une ardeur vitale
inépuisable,

Au Parlement, il adhérait a I'UD.S.R. Il en devenait le
président du groupe parlementaire. Il était I'un des seconds
les plus écoutés de René Pleven. En tout et partout, il par-
courait & marche forcée la voie des honneurs. Derriére lui,
Yvonne s’essoufflait. . :

Elle n’était pas faite pour cetie vie mondaine. Réceptions
et diners ’ennuyaient. Elle manquait d’élégance dans sa tenue
comme dans sa conversation. La vie les séparait aussi vite,
aussi impitoyablement qu’elle les avait unis.

Elle essayait de lire, de cultiver son esprit. Tout s’échap-
pait, glissait comme une eau 2 travers un récipient poreux. Les
revues, le livre tombés des mains, elle sentait les larmes mon-
ter, parce que le monde dans lequel elle tentait de pénétrer
lui était étranger, hostile.

Elle allait jusqu’d aprrendre par ceeur des passages d’hebdo-
madaires littéraires. Naive technique, candides manceuvres
auxquelles elle se résolvait parce qu’a tout prix elle voulait
conserver son mari. Elle avait dix ans de retard, dix ans pen-
dans lesquels sa seule science avait été amour gu’elle portait
& Pierre. Elle se sentait définitivement gauche et maladroite
et se désesnérait. Tous les points de contact se rompaient avec
Pierre : elle en souffrait comme si Pon s’attaguait & sa chair.

Pierre le devinait et méme le disait. D’abord, par des
phrases un peu ironiques dans le genre : ¢ Décidément, tu n’as
jamais aporis & thabiller ! » Ou bien: « Parle un peu, tout
de méme ! » Premiers froissements qui la tourmentaient, aug-
mentaient sa géne et ne facilitaient pas la course désordonnée
qu’elle entreprenait pour revenir i la hauteur de Pierre.

Puis, Pierre ’exclut des cérémonies officielles. Eut-il honte
de cette femme timide, qui certes ne se révélait pas comme
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une maitresse de maison accomplie alors qu’a Orléans toute
une bourgeoisie juge sans indulgence les nouveaux venus.

Il n’agit pas brutalement, du moins pas a cette époque, Il
oublia simplement de venir la chercher.

« Sois préte a six heures ! » disait-il.

Yvonne passait la journée a se coiffer, a choisir ce qu’elle
avait de mieux, 4 s’énerver parce que la bonne la secondait
mal. A cing heures, elle attendait, inquiéte. L’heure passait,
puis d’autres. Pierre arrivait 3 huit ou neuf heures, la mani-
festation terminée, 1’excuse aux lévres : il m’avait pas eu le
temps de venir la chercher.

Le temps avait accompli son ceuvre. Pierre s’installait dans
sa carriére. Elu député, il passait 3 Paris trois jours par se-
maine. Il ne songeait plus a méler Yvonne & sa nouvelle vie.
Trés rarement, il 'appelait dans la capitale pour lui faire par-
tager une soirée. Elle savait qu’il avait loué une petite cham-
bre. Elle avait attendu longtemps avant d’étre admise un soir
dans cette piéce qui rappelait un logis d’étudiant.

Avait-il des maitresses > Elle en souffrit avant d’&tre sire.
Pierre sortait beaucoup. Elle connaissait trop son mari pour
savoir qu’il ne résisterait pas a la tentation rencontrée. Elle se
résignait, fermant les yeux pour ne pas trop avoir mal.

I1 était, malgré tout, gentil avec elle. Affectueux, il ne avait
jamais été, Il Jui donnait jadis une tendresse un peu rude,
souvent ironique, toujours rapide. De plus en plus il était le
passager, celui qui en coup de vent, vient constater chez lui
qu’il a toujours une femme et des enfants, s’en montre satisfait,
le dit d’une phrase et s’en va.

Yvonne restait seule dans la grande maison. Elle élevait ses
deux enfants. Elle attendait des lettres — trés rares — un
coup de téléphone. Elle écrivait, sans attendre de répomnse.
Elle était une femme abandonnée.

La premiére scéne éclata. Yvonne la provoqua, en somme.
Pierre arrivait de Paris. Elle avait vécu toute la semaine dans
une tension insupportable. Elle ne supportait plus la solitude.
Elle s’était retournée et retournée dans le lit désert. 11 fallait
prés d’elle une présence physique. L’amour lui était aussi
nécessaire que ’air. Sans lui, elle étouffait, elle avait envie de
crier. Elle devenait folle, passant ses journées dans un état de
-surexcitation pénible.

¢ Je n’en peux plus, je n’en peux plus ! » lui dit-elle.

11 débarquait du irain, venant de Paris, Il éiaii loin de ces
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pensées. Il avait en téte mille soucis, ceux de sa carriére, ceux
que Jui imposait une ambition nourrie et exaltée par le succés.

« Qu’est-ce qui te prend ? » dit-il.

Il 1a regardait, étonné par la violence du ton. Le regard
d’Yvonne parlait d’ailleurs clairement. Nul besoin d’étre mé-
decin pour le comprendre. Pierre reconnaissait les symptémes:
il les aurait classés sous la rubrique hystérie, 8’il s’était trouvé
en face d’une malade.

« Je ne veux plus étre seule ! »

1l répondit séchement :

« Tu ne veux pas que j’abandonne ! »

Le ton méme indiquait qu’il n’y songeait nullement.

Le PrismeNT, — Vous étiez trés maladroite. Pouviez-vous
penser qu’il céderait ?

Geste vacue d’Yvonne, Bien entendu, elle n’avait jamais eu
de doute. Elle partait vaincue ; mais gu’importait !

Elle lihérait son dme. Elle savait qu'une scéne terrible allait
suivre. Mais elle était dans l'air depuis des semaines. Lorsque
deux é&tres ont vécu dix ans ensemble, ils ont acquis 'un de
I’autre une science instinctive. Pierre m’ignorait pas que sa
réussite, en 1’éloignant d’Yvonne, plaisait & demi a celle-ci.
Yvonne n’avait aucune illusion de son ¢6té : un jour elle par.
lerait, elle avouerait 2 Pierre qu’elle préférait, pour le garder,
le voir revenir vers son cabinet de médecin provincial.

11 s’emporta. Elle s’était laissée tomber dans un fanteuil.
assise au bord, les mains sur les genoux, Ja téte basse. Il mar-
chait de long en large, le visage rouge de colére. Les griefs
montaient en lui, injustes ou mérités, ironiques ou amers, un
flot qu”Yvonne avait libéré. Les femmes étaient étranges : elles
s"onnosaient de toutes Jeurs forces i Pascension de I'homme
aw’elles aimaient. L’ambition leur paraissait I'ennemie de
JT’amour. Yvonne voulait-elle done qu’il se contentit d’une vie
étroite, étriquée, avec le bridge une fois var semaine et le
week-end en famille, pent-étre. Lui, Pierre Chevallier. éclatant
de vie et de santé qui, & moins de quarante ans. €tait écouté
au Parlement ! Pourquoi ? pour un amour médiocre : elle
n’était qu'une ratée. an’elle ne contraigne pas les autres &
rester & son nivean. Qu’elle essaie de suivre — si elle pouvait !
— au’elle apprenne i s’habiller. A parler, 4 tenir son rang.
Aprés on verrait. Mais renoncer a tout pour une crainte aussi
irraisonnée, pour une panigue de petite paysanne,

La lutte était trop inégale. Que pouvait offrir maintenant

.
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Yvonne pour compenser un abandon — d’ailleurs impossible.
— Elle pleurait doucement.

« Tu ne sais que pleurer ! »

I1 haussait les epaules. Il méprisait cette femme qul n’était
capable que de pensées trés petite bourgeoise, qui cralgnalt
la vie, alors que, pour sa part, il 'aimait de toute sa vigueur.

Il alluma, indifférent, une cigarette. Il s’en alla.

Yvonne Chevallier écoutait, en silence, le récit de sa vie,
mené par le président. Elle ne l’mterrompalt que pour rectifier
un détail ; le plus souvent, elle acqulesgalt d’un geste de la
téte. Ses Ievres, convulswement serrées, se refusaient a pro-
noncer méme une syllabe. Elle ne pleurait pas, mais on la devi-
nait contractée, les nerfs noués, au bord de la crise.

« Pour vous, ce fut une epreuve (insupportable >>, dit le
président.

Brusquement, Yvonne éclata en sanglots. Sa téte plongea
entre ses mains réunies et I’on vit trembler ses épaules secouées
par le chagrin. Un long silence se fit. Le président arrétait
Iinterrogatoire, laissant Yvonne retrouver son calme. Il y avait
dans Je spectacle de cette femme, pleurant devant un millier
de personnes, quelque chose d’infiniment pathétique. Pas un
bruit dans la salle, sinon ces gémissements qui prenaient une
extraordinaire résonance. Ils retentissaient dans les cceurs,
apportant avec eux une émotion d’ordre physique. Les secon-
des parurent se multiplier. Puis Yvonne s’apaisa. Un long mo-
ment encore, elle resta immobile, la téte entre les mains.

« Ce fut terrible », dit-elle enfin.

Puis elle parla — pour la premiére fois depuis le début du
procés. — Ses phrases entrecoupées, onpressées disaient la
détresse qu’elle avait éprouvée lorsqu’elle avait compris que
Pierre Chevallier ne serait plus jamais pour elle qu’un étran-
ger. Elle avait retrouvé la parole, comme si, de toutes les
phases de la tragédie gu’elle avait vécue, celle-ci était la plus
sensible, la plus profondément marquante. ,

« Notre enfant avait été malade : Mathieu. Je devais le
faire coucher dans ma chambre. »

En réalité. elle le comprenait peu aprés, son mari wantalt sur
Poccasion. Fort habilement, il ménageait les transitions.

« Je dresserai un lit dans mon bureau », Tvi dit-il.
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Amour que de Crimes...

Il n’est pas, depuis la Libération jusqu’a nos jours, un grand procés
dont I'auteur n‘ait rendu compte dans un grand quotidien du soir.
Agé aujourd’hui de trente-cinq ans seulement, il a derriére lui dix ans
d’expérience, dix années passées aux audiences, tant en France qu’en
Hollande, oU il suivit le procés du plus grand f ire de I'époque,
le peintre Yan Meegehen ; en Allemagne, celui de I'homme soixante
fois assassin ; & Steltin, derriére le ndeau de fer, celui du jeune Fran-
¢ais Robi , fi t cond é pour espionnage.

Jean Larborde a eu le douloureux privilége de rendre compte & ses
concitoyens des procés en collaboration, de celui des J3 et de tant
d’autres. Il a étudié sur le vif le comportement de certains humains
en une époque particuliérement troublée de notre histoire, celui des
hommes qui s’efforcent de les juger, de les défendre, et les réactions
du public.

L'avteur d'Amour que de Crimes... est de ceux qui se sont émus de
Uinsuffisance des moyens matériels mis & la disposition de la Justi
il a publié en 1952 une enquéte sur ce grave probléme : ‘‘ Justice,
levez-vous’’, ol il dénongait avec force les maux dont souffre celle
qu'il nomme “la parente pauvre’’ de I’Administration.

Mais, plus que les ressorts de la procédure, ce sont ceux du cceur
humain qui intéressent cet homme jeune, dont tant de miséres ou de
déchéances humaines qu’il a pour tache d’étudier, n‘ont pas fait un
blasé. Le grand probléme qui retient son attention est celui de la psy-
chologie. Par quel achemi t de la passion ou de l'intérét un étre
est-il amené & en tuer un autre 2

Il n’est pas surprenant que Jean Laborde ait voulu réunir en un
volume six des procés passionnels les plus significatifs jugés récemment,
et ce n'est pas un de ses moindres mérites que de I'avoir fait avec
une parfaite honnéteté, offrant aux lecteurs des faits rigoureusement
authentiques. Avec une non moins rigoureuse objectivité, I’auteur ra-
conte six amours et ce qui en fait la grandeur, la misére, parfois le .
sordide. Il nous permet de mesurer la valeur des témoignages, I'im-
portance de la moindre parole quand se joue une vie humaine, et,
dans certains cas, la responsabilité de la société. Il s’abstient de juger.
Il s’est assigné pour seul but d’aider chacun & comprendre les raisons
profondes qui peuvent mener un étre humain jusqu’au box des accusés.
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