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FAUT PAS POUSSER MAMINA DANS LES ORTIES !

« Salut, vous êtes bien chez Mamina ! Si c’est toi Éric,

pas la peine d’insister, je ne suis pas là ! En revanche, si

c’est quelqu’un d’autre, de très sympa, de très aimable et

de très gai, il peut me laisser son nom après le bip et je le

rappellerai aussitôt. C’est promis ! »

— Maman, décroche ! Je sais bien que tu es là. Il
faut que nous parlions. Arrête de bouder, je t’en
prie ! D’accord, Martine t’a dit des choses désa -
gréables. Mais sous le coup de la colère… Je suis
sûr que ses mots ont dépassé ses pensées. Et puis, toi
non plus tu n’as pas été très tendre avec elle. Tu
crois que c’est drôle pour moi de passer ma vie à
jouer le médiateur entre ma mère et ma femme ?

Assise à côté du téléphone, Mamina écoutait son
fils, les bras croisés et la mine boudeuse.
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— C’est vrai que c’est elle qui a eu l’idée de  vendre
La Sereine, poursuivait Éric. C’est elle également qui
a parlé de maison de retraite… Je sais combien tu
tiens à cette maison et à ton indépendance. Je me
doutais bien que tu allais refuser. J’admets avoir été
maladroit et j’aurais mieux fait de te prévenir. Je
n’ai pas été très courageux dans cette histoire. Je le
regrette, sincèrement ! Alors, tu décroches mainte-
nant ? S’il te plaît.

Ah ! mais voilà qu’elle le reconnaissait, son Éric,
tout à coup. Mamina en sourit de plaisir.

— Bonjour, mon lapin, susurra-t-elle en décro-
chant le téléphone.

— Maman, je n’ai quand même plus l’âge d’être
appelé « mon lapin » !

— Il n’y a pas d’âge pour dire des choses gentilles
à son fils. Tout comme il n’y a pas d’âge pour être
gentil avec sa maman. Mais tu sais, Éric, j’ai bien
réfléchi à ta proposition et je suis d’accord. On vend !

— On vend ? Mais on vend quoi ?
— La maison, pardi !
— Mais maman, tu es folle !
— Et voilà que ça le reprend ! Toi et ta femme,

vous n’avez que ce mot à la bouche ! Mamina est
folle, Mamina est folle ! Il faudrait savoir ce que vous
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voulez à la fin ! Il y a quelques jours à peine vous étiez
décidés à vendre ma maison, et maintenant que c’est
moi qui veux vendre, tu me traites de folle ! Eh bien
non, je ne suis pas folle ! Je vais bel et bien vendre La

Sereine. J’y suis décidée. Finalement, j’ai trop de
souvenirs ici et, sans ton père, je n’y suis plus du tout
heureuse. Comme ça, je serai en mesure de te don-
ner ta part d’héritage, c’est ce que tu voulais, non ?

Mamina soupira, la gorge serrée.
— Mais maman, où iras-tu vivre si tu vends La

Sereine ?
— Ça, c’est mon problème, mon petit lapin ! Mais

sache que tant que j’aurai encore ma tête norma -
lement pleine sur mes épaules, je ne laisserai
 personne décider de mon avenir à ma place. Per-
sonne, tu m’entends ? Ni toi ni ta femme ! Tenez-
vous-le pour dit. J’irai là où mon cœur, mes pieds
et mes rhumatismes me porteront. Peut-être à
 l’autre bout du monde, peut-être tout près d’ici. Je
verrai. Et tu diras à Martine que, si j’ai pris la
 décision de vendre ma maison, c’est uniquement
pour moi. C’est ma décision et je le fais dans mon

intérêt. Est-ce clair ?
— Tout à fait, maman, mais je te répète que tu

n’y es pas obligée. Je sais que cela te déchire de
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 vendre La Sereine. Je sens bien à ta voix que tu es
malheureuse. Je t’en prie, ne fais rien que tu pour-
rais regretter ensuite !

— Non, je ne regretterai rien ! Cette histoire
m’aura permis d’ouvrir les yeux. La vie commençait
à me peser sérieusement ici. Mais je ne m’en rendais
pas vraiment compte. Je n’ai pas l’intention de finir
mes jours en taillant des rosiers. Après tout, ils se
passeront de baby- sitter. De toute manière, ils ne
pouvaient pas me saquer, les rosiers de ton père.
J’avais toujours l’impression qu’ils me regardaient
de travers. C’était Sam qu’ils aimaient et non sa
remplaçante. Quand il nous a quittés en ne me
 laissant rien d’autre qu’un gros vide et son jardin, il
a bien fallu que je prenne la relève. Mais soigner,
bêcher, biner, arroser, ça n’a jamais été mon truc. Et
je sais bien que, de là-haut, ton père en a le poil
hérissé de me voir me débattre avec ses fleurs. D’ail-
leurs, l’autre jour, alors que je coupais quelques
roses, l’une d’entre elles m’a piquée. C’était un
signe, comprends-tu ? Elle l’a fait exprès pour me
signifier mon congé. Et puis, j’ai vraiment envie
d’aller voir ailleurs si j’y suis.

— Écoute, maman, remettons cette conversation
à un autre jour. J’aimerais que tu reconsidères tout
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cela à tête reposée. C’est vrai que cela nous rendrait
un fier service si tu vendais, mais je ne veux surtout
pas te mettre à la rue !

Après avoir murmuré un petit au revoir empreint
de chagrin, Mamina raccrocha. Éric venait de lui
dire exactement ce qu’elle n’aurait pas voulu
 entendre. « Surtout ne vends pas la maison, mais si
tu le faisais ce serait chouette, quoi ! » Voilà ! Le
message était des plus clairs. « Du vent, Mamina !
C’est l’heure de dégager, tu comprends ? On n’a plus
besoin de toi. Pire, tu gênes carrément ! Alors, soit
tu te dépêches de rejoindre ton cher Sam, soit tu
vends ta baraque et tu vas finir tes jours dans une
maison avec d’autres plus bons à rien de ton genre. »
Si Éric ne l’avait pas dit avec ces mots-là, c’est pour-
tant ce que sa pensée recelait.

Mamina regarda autour d’elle. Cela faisait près de
quarante ans qu’elle habitait là. Sam et elle y avaient
vécu leurs plus belles années. Chaque pièce, chaque
recoin débordait de souvenirs. Comment allait-elle
faire pour s’en séparer ? Sam y était mort, lui. Pour-
quoi n’y mourrait-elle pas, elle aussi ?

Mamina frissonna.
— Oh ! mais qu’est-ce qui m’arrive tout à coup ?

s’exclama-t-elle en s’adressant à la photo posée sur
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le guéridon. Voilà que je me mets à geindre sur mon
sort comme une petite vieille ! C’est qu’il a réussi à
me tournebouler la raison, Éric. Pour un peu, c’est
à l’asile que je me retrouverai et sans même passer
par la case maison de retraite ! Si je continue comme
ça, tu ne vas plus me reconnaître, toi, là-haut !

Mamina leva la tête. Elle ne vit que le plafond.
— Tu me connais, Sam ? Je suis plutôt bonne

fille, dans l’ensemble. Mais pas du genre à me
 laisser marcher sur les pieds. Faut pas pousser
Mamina dans les orties car elle a horreur de ça ! Je
vais te leur mitonner une petite vengeance dont tu
me diras des nouvelles ! Je crois qu’ils ne l’oublie-
ront pas de sitôt.

Mamina soupira d’aise. Une idée venait de lui
germer à l’esprit. Elle attrapa sa canne, son chapeau,
son manteau et se rendit d’un pas ferme à la
 première agence de voyages qu’elle trouva sur son
chemin. Une pile de catalogues dans son panier, elle
regagna La Sereine, éparpilla sa récolte sur la table de
la cuisine et se mit à étudier, destination après
 destination, celle qui lui conviendrait le mieux. Au
bout de trois ou quatre heures de lecture attentive,
Mamina, indécise, ôta ses lunettes. Elle hésitait.

Les voyages avec les papys et les mamies du
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troisième âge ne la branchaient pas vraiment. Les
visites organisées, ce n’était pas son truc non plus.
Ce dont elle avait envie, c’était plutôt de partir à
l’aventure, toute seule, sans but précis, comme ça,
pour se changer les idées. Un sac à dos et de bonnes
chaussures de marche lui  suffiraient. Voilà, c’est ce
qu’elle ferait et le plus vite possible ! Juste le temps
de ranger la maison, de mettre quelques affaires
dans un sac, et Mamina était prête. Elle fit alors un
dernier tour du jardin, si triste sous la pluie d’au-
tomne , ferma les volets et la porte à double tour,
puis, après avoir jeté encore un dernier regard à
La Sereine, Mamina s’engouffra dans un taxi. Elle
ne se retourna pas, craignant de faiblir au  dernier
moment.

Mais que faisait-elle, bon sang ! Éric était las de
tomber sans cesse sur le répondeur de Mamina. Très
vite, l’agacement qu’il concevait de ne pas pouvoir
joindre sa mère se mua en inquiétude. Il n’était pas
normal que Mamina ne réponde pas au téléphone de
toute la journée. Il appela alors le plus proche voisin
de La Sereine qui, après avoir jeté un coup d’œil par
la fenêtre, lui annonça que tous les volets de la mai-
son étaient clos et qu’une grande pancarte indiquait
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que la maison était à vendre. D’ailleurs, il avait vu
Mamina le matin même prendre un taxi. Elle portait
des chaussures de marche et un sac à dos.

— À vendre ? Elle a mis la maison en vente, vous
êtes sûr ?

— Tout à fait sûr ! Il y a même un numéro de télé-
phone sur la pancarte.

— Ah oui ?
L’aimable voisin indiqua à Éric le numéro en

question.
— Mais c’est le mien ! s’exclama-t-il.
Éric prit peur. Il demanda à son assistante

 d’annuler tous ses rendez-vous et prit le premier
train pour Paris. Mais il eut beau interroger tous les
voisins les uns après les autres, les commerçants
chez qui elle avait l’habitude de faire ses courses,
faire le tour de toutes les agences de voyage du
 quartier, nul ne semblait au courant de la destination
de Mamina. Elle n’avait pris congé de personne.
Mamina était bel et bien partie sans laisser
d’adresse.

Désespéré, Éric rentra chez lui. Il se sentait
 complètement coupable de la disparition de sa mère.
Il l’avait lâchement abandonnée après la mort de
son père et il se rendait compte à présent combien
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elle avait dû souffrir de son indifférence. Lui, il avait
sa femme et ses enfants qu’il chérissait. Mais
Mamina n’avait eu personne pour la consoler de son
chagrin. Il se mit à craindre le pire. Et si elle avait fait
une bêtise ? À cette idée, il sentit son estomac se
nouer. « S’il lui arrivait quelque chose, je ne me le
pardonnerais pas », se dit-il.

Le lendemain, il reçut une carte postale repré-
sentant un coucher de soleil sur une plage de la mer
du Nord et juste signée de la main de Mamina. Elle
avait été postée de Dunkerque. Aucune explication,
pas un mot pour justifier son départ. C’était pire
encore que des reproches. Éric y vit l’ampleur du
chagrin de sa mère.

— Elle a fait une fugue, tout simplement ! se
lamenta-t-il auprès de Martine, espérant qu’elle lui
fournirait un peu de réconfort.

— Quand je te disais que ta mère était folle ! lui
répondit-elle, les lèvres serrées.

— Ce qui est fou, Martine, c’est que même
 disparue et peut-être morte à l’heure qu’il est, tu
persistes à t’acharner sur ma mère. D’accord,
Mamina est excentrique, souvent grossière et fan-
tasque, mais elle a le cœur sur la main et ne ferait
pas de mal à une mouche ! C’était la joie de vivre,
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Mamina. Et je l’ai tuée en voulant lui prendre sa
maison !

Éric s’effondra sur le canapé, mit son visage entre
ses mains. Martine en resta toute maladroite, plan-
tée au milieu du salon. Les enfants avaient assisté à
la scène. Marianne, qui n’avait pas encore neuf ans,
ne comprenait pas grand-chose à ce qui se passait.

— Pourquoi papa a tué Mamina ? demanda-t-elle
en éclatant en sanglots.

— C’est à cause de maman ! lui répondit Blaise,
son grand frère de onze ans pour qui tout cela sem-
blait également un peu confus.

— Éric, lui dit alors Martine en s’approchant de lui
et lui passant une main dans les cheveux, Mamina
n’est pas un bébé et je pense qu’elle sait parfai tement
ce qu’elle fait. Elle a tout planifié, tout  préparé. Si elle
a mis la maison en vente, c’est que ça l’arrangeait.
Finalement, nous lui avons rendu  service ! Et si elle
a fait toute cette mise en scène, c’est uniquement
pour nous  culpabiliser et nous empoisonner l’exis-
tence. Et il y a de fortes chances qu’elle soit, à l’heure
qu’il est, dans un palace des tropiques, les doigts de
pied en éventail, alors que nous sommes là en train
de nous faire du souci pour elle. Vraiment, Éric, ça ne
mérite pas que tu te mettes dans un tel état !
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Éric se leva brusquement et regarda Martine. Il
était rouge de colère et ses yeux jetaient des éclairs.

— Martine, lui dit-il d’une voix sourde, ferme-la !
Je ne suis pas d’humeur à écouter tes médisances, ce
soir.

Martine, à qui jamais Éric ne s’était adressé de la
sorte, en resta bouche bée et yeux écarquillés. Blaise
et Marianne se mirent à pleurnicher de concert.

— Ah vous, taisez-vous ! hurla leur mère en
 fondant en larmes à son tour.
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2
BLAISE ET MARIANNE

Le vaste monde ne l’attirant plus, l’idée lui était
venue d’aller voir la mer. « Gare du Nord ! » avait
lancé Mamina au chauffeur du taxi. Depuis toute
petite, elle avait toujours adoré la mer. Et surtout la
mer du Nord en automne, triste et presque sauvage
quand les plages désertes retrouvent leur beauté
singulière.

Quand le train démarra, Mamina poussa un pro-
fond soupir de bonheur. Cela faisait bien longtemps
qu’elle ne s’était sentie aussi libre. La tête appuyée
contre la vitre, un sourire rêveur sur les lèvres, elle
regardait défiler le paysage. C’est un peu comme la
vie, se dit-elle, un long ruban qui se déroule… Elle
laissa ses pensées revenir en arrière. C’est vers son
vieux Sam que celles-ci s’envolèrent, Sam parti sans



prévenir, une nuit dans son sommeil. Un matin, elle
l’avait trouvé allongé à côté d’elle, un léger sourire
sur ses lèvres, mort. Il les avait abandonnés, elle et
son merveilleux jardin auquel il avait consacré tant
de temps et d’amour. Et Mamina était restée seule,
mais vraiment toute seule, sans personne avec elle.
Ni chien, ni chat, ni lapin, ni hamster, ni même
poissons rouges. Elle avait bien son fils Éric et ses
petits-enfants Blaise et Marianne, mais, à cause de
la mésentente entre Mamina et sa belle-fille Mar-
tine, ils ne se voyaient pratiquement jamais. Pour-
tant, au printemps dernier, peu après la mort de
Sam, Mamina avait cru que les choses allaient
 s’arranger. Martine avait dû être hospitalisée en
urgence pour une petite opération. D’ordinaire,
lorsqu’elle avait besoin de faire garder les enfants,
elle  s’adressait à ses parents. Mais ceux-ci se trou-
vaient justement en voyage. Comme ils ne voulaient
pas dépenser une fortune en frais de garde, ils
s’étaient rabattus sur Mamina.

— M’installer chez vous pour m’occuper de Blaise
et de Marianne alors qu’ils ne peuvent pas me blairer !
s’était-elle écriée, complètement effarée. Mais te
rends-tu compte de ce que tu me demandes, Éric ? Ils
vont me rendre la vie impossible ! C’est déjà assez
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pénible pour moi de savoir que mes propres petits-
enfants m’aiment si peu, sans que je leur donne l’oc-
casion de m’en faire la démonstration pendant quinze
jours ! Il faudrait que je sois complètement maso !

— Maman, je t’en prie ! C’est la première fois que
je te demande un tel service.

— Justement ! C’est bien ce que je te reproche ! Si
tu nous avais plus souvent permis à ton père et moi de
nous occuper d’eux, nous n’en serions pas là. Seule-
ment, Martine et toi, vous ne nous avez jamais fait
confiance et nous avons fini par passer aux yeux de
vos gosses pour des irresponsables, voire des cinglés.
Sais-tu seulement comme ton père en a souffert ?

— Maman, je suis vraiment désolé. J’admets que
je ne me suis pas toujours très bien comporté envers
toi et papa. Mais, il y a Martine, comprends-tu ? Je
l’aime et je tiens à elle.

— Mon pauvre Éric ! Tu me fais de la peine, va !
C’est bon, je vais te les garder tes mioches, mais tu
as tout intérêt à les prévenir que Mamina débarque
et que c’est Mamina et personne d’autre qui fera la
loi à la maison pendant ces quinze jours.

— D’accord, maman, je leur ferai la leçon.
En raccrochant, Mamina avait pris la photo de Sam

posée sur le guéridon et lui avait demandé son avis.
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Car Mamina ne faisait jamais rien sans demander
son avis à Sam. C’était ainsi depuis toujours, alors ce
n’est pas parce que celui-ci avait filé à l’anglaise
qu’elle avait l’intention de changer ses habitudes.

— Qu’est-ce que t’en penses ? lui lança-t-elle.
Sam ne broncha pas.
— J’ai eu raison de lui dire ce que j’avais sur la

patate, non ?
Sam resta coi.
— T’es pas plus bavard mort que vivant, toi ! lui dit

tendrement Mamina en lui déposant un baiser sur le
front. C’est comment le proverbe déjà ? « Qui ne
dit mot consent. » Alors, je suis ravie d’apprendre
que tu es d’accord, mon vieux.

Une semaine plus tard, elle fut poliment accueil-
lie par Blaise et Marianne. Ils ne connaissaient que
très peu leur grand-mère et l’idée qu’ils s’en fai-
saient passait surtout par les yeux de leur mère, qui
n’appréciait pas vraiment Mamina et son caractère
fantasque. Mais en prévision de son arrivée et afin
que tout se passât bien, Martine avait essayé de
 redorer quelque peu l’image de sa belle-mère, assu-
rant aux enfants qu’elle n’était tout de même pas
un croque-mitaine.
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Le premier jour après l’école, Mamina leur
demanda :

— On joue ?
Blaise, les lèvres pincées comme si sa grand-

mère lui avait fait une proposition qui portait
atteinte à sa dignité, lui avait répondu :

— Merci Mamina, mais j’ai des devoirs !
— Et moi, de la lecture, avait enchaîné Marianne.
— Vous avez raison, les enfants ! Montez faire vos

devoirs ! Moi, je regarde la télé.
— On n’a pas le droit de regarder la télé quand on

rentre de l’école, lui lança Marianne.
— Oui, on n’a pas le droit ! confirma Blaise. Je

vais le dire à maman !
— Mais fais-le, mon trésor ! répondit Mamina.

Alors, qu’est-ce que tu attends ? poursuivit-elle en
le voyant hésiter.

Finalement, Blaise et Marianne préférèrent
s’éclip ser en direction de leurs chambres, tandis
que Mamina allumait la télévision et s’installait
confortablement sur le canapé, un saladier de pop-
corn sur un genou et Mistigri, le chat, sur l’autre.

— Je suis ravie de ton accueil, Mistigri, fit-elle en
le caressant. Je sens qu’on ne va pas s’ennuyer tous
les deux !
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Au bout d’un moment, elle sentit une présence
dans son dos. Elle se retourna si brutalement que
Mistigri poussa un miaulement de frayeur et que
les pop-corn volèrent en tous sens.

Discrètement installés sur les marches de
l’escalier, les enfants n’eurent même pas le temps de
déguerpir. Pris en flagrant délit de tricherie !

Mamina s’écria :
— Je croyais qu’il était interdit de regarder la télé

en rentrant de l’école ? Il faut donc que j’en avise
votre mère…

Mamina s’approcha du téléphone.
— Oh non, Mamina ! S’il te plaît ! Ne le dis pas à

maman !
— Ne pas lui dire ? Mais, vous me demandez donc

de mentir ? On a le droit de mentir, ici ?
— Ce n’est pas mentir si on ne dit rien, avança

timidement Blaise, les yeux baissés.
— Faux ! Ça s’appelle mentir par omission.
— On sera sages, dit Marianne en s’approchant,

un sourire angélique sur ses lèvres.
— Oui, on sera sages, répéta Blaise s’approchant

à son tour.
— Soit ! fit Mamina. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

On la regarde cette télé ?
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C’est à ce moment précis que Martine eut la très
fâcheuse idée d’appeler à la maison.

— Bonjour, Mamina. Est-ce que tout va bien ?
Les enfants sont-ils sages ?

— Tout le monde va bien, ma chère Martine. Et
vous, comment vous portez-vous ?

— Mais quel est ce bruit à la maison ? demanda
Martine sans même répondre à la question de
Mamina. N’est-ce pas la télévision que j’entends ?

— Mais si, mais si. C’est bien la télévision !
— Les enfants ne vous ont pas dit que je leur

interdis la télévision après l’école ?
— Bien sûr qu’ils me l’ont dit ! Mais il a été

convenu qu’en votre absence, c’est moi qui com-
mandais ici, et c’est à cette unique condition que
j’ai accepté de venir les garder.

— Certes, Mamina, mais il y a des règles à res-
pecter et vous n’allez tout de même pas, en quinze
jours, mettre en l’air des années d’éducation rigou-
reuse. Je les serre de près, j’en conviens, mais cela
porte ses fruits, non ?

Craignant que Mamina ne boucle ses valises
sur-le-champ, la pauvre Martine faisait de gros
efforts pour se contrôler.

— Allons, Martine, calmez-vous ! Pensez à votre
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santé et ne vous faites pas de mouron ! Un peu de télé
n’a jamais tué personne et vous reprendrez le fil de
votre éducation exemplaire dès que  j’aurai tourné le
dos. Je vous assure que Blaise et Marianne vont très
bien. N’est-ce pas, mes agneaux ?

— Ouiiii, Mamina ! s’exclamèrent en chœur les
enfants.

— Vous les avez entendus ? Quand je vous disais
qu’ils allaient bien !

— Mamina, pourriez-vous me passer Blaise, s’il
vous plaît ? demanda Martine, la voix éteinte.

— Bien sûr, Martine. Ne quittez pas ! Blaise, viens
parler à ta maman !

Les yeux rivés sur l’écran, la bouche ouverte,
 fasciné par un dessin animé retraçant les aventures
rocambolesques d’un extraterrestre atterri sur Terre
par erreur, Blaise fit la moue.

— Blaise, ta maman veut te parler. Elle attend,
insista Mamina.

— Bonjour maman, fit Blaise, s’éloignant de la
télévision à contrecœur.

Quand il raccrocha, son visage était triste. Il dit à
Marianne :

— Viens, Marianne ! Maman préfère que nous
lisions dans nos chambres.
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— Mais moi, j’ai envie de regarder la télé,  geignit-
elle.

— Allons, Blaise, intervint Mamina, reste ici ! Je
comprends tout à fait que vous fassiez vos devoirs en
rentrant de l’école, mais je ne vois pas quel mal il y
a à regarder la télé ensuite ! Vos copains, ils ne la
regardent pas, eux, la télé ?

— Si, répondit Blaise tout penaud.
— Tout le monde la regarde, sauf nous ! dit

Marianne en soupirant.
— Alors, vous ferez comme tout le monde, pour

une fois ! Et ne vous inquiétez pas ! On ne le dira à
personne. Ce n’est pas vraiment mentir que de ne
rien dire, hein, Blaise ? fit Mamina en lui lançant un
clin d’œil malicieux.

Durant les quinze jours passés en compagnie de
Blaise et Marianne, Mamina avait eu l’impression de
rattraper le temps perdu, et tous trois se mirent à
espérer que, désormais, il en serait toujours ainsi et
que le temps des brouilles et de l’incompréhension
était à jamais révolu.

Quand Martine revint chez elle, Mamina lui
proposa donc de rester encore quelques jours pour
l’aider.
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— Vous êtes fatiguée et affaiblie, je pourrais peut-
être vous être utile.

— Non, merci, Mamina ! répliqua Martine d’un
ton ferme et sans appel. Blaise, Marianne, montez
dans vos chambres ! leur ordonna-t-elle, Mamina et
moi avons à parler.

Tandis que Blaise et Marianne s’éloignaient les
larmes aux yeux, Martine poursuivit :

— Mamina, je vous suis bien sûr très reconnais-
sante de vous être occupée des enfants, toutefois
vous savez combien je désapprouve vos mé thodes en
matière d’éducation.

— Et moi les vôtres, ma chère Martine, ne se gêna
pas de répliquer Mamina.

— C’est votre droit et c’est d’ailleurs pour cette
raison que je ne vous retiens pas.

Mamina tourna les talons et se retira la tête haute.
Tandis qu’elle faisait sa valise, les enfants se  glis -
sèrent dans sa chambre pour lui dire au revoir.

— Tu nous manqueras, Mamina, lui chuchota
Blaise au creux de l’oreille.

— Vous aussi, vous allez me manquer, leur dit-
elle dans un soupir chargé de larmes. Donnez-moi
de vos nouvelles de temps en temps ! Enfin, si vous
le pouvez.
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— On essaiera, Mamina, lui promit Blaise, voyant
combien sa grand-mère avait du chagrin.

Et, sans même attendre qu’Éric rentre de son
cabinet dentaire, Mamina s’en était retournée à La

Sereine, plus déserte que jamais.
— Et dire que j’étais prête à arranger les choses

avec cette mijaurée ! confia-t-elle dépitée à la photo
de Sam. Mais t’as vu comment elle m’a traitée ? Pire
qu’une vieille serpillière ! Pour tant, tu es témoin
que j’ai fait de réels efforts cette fois-ci. Je me suis
bien tenue et j’ai été plus que polie. Cela ne l’a pas
empêchée de se montrer odieuse pour autant. Alors,
c’est fini, Sam. Plus question pour moi de m’aplatir
à ses pieds. Et que me reste-t-il à faire si ce n’est te
rejoindre ? Ce serait chouette de se retrouver, non ?
Qu’en penses-tu ? J’arrive plus à vivre sans toi, tu
comprends ? Je ne sers à rien, ni à personne. Ce
n’est pas que je n’aime plus la vie, non, c’est la vie qui
ne m’aime plus. Tu ne crois pas qu’il est temps que
je boucle mes valises pour le grand voyage ? Per-
sonne ne me pleurera, visiblement. Personne ne
s’apercevra de mon départ… Sam, je te parle ! Dis-
moi, ça te ferait plaisir que je te rejoigne là-haut ?

Mamina avait tendu l’oreille et retenu son souffle.
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Mais Sam ne s’était manifesté d’aucune manière.
Mamina lui avait alors jeté un regard furieux, ce qui
n’eut pas plus d’effet.

Ce souvenir fit sourire Mamina. C’est vrai qu’elle
lui en voulait parfois, à ce vieux Sam, de l’avoir lais-
sée choir. C’est vrai qu’il lui manquait tellement.
Elle aurait tant aimé qu’il soit là, à côté d’elle, dans
ce train qui l’emmenait vers de nouveaux horizons.
Mais si Sam était encore de ce monde, il n’aurait
pas été question de vendre La Sereine, Mamina ne se
serait pas fâchée avec Éric, elle ne serait pas partie
en voyage et ne se serait pas retrouvée dans ce train
en face d’une dame qui la regardait d’un air bizarre
par- dessus ses lunettes tout en feignant de lire.

— Quel beau temps ! lui dit Mamina pour engager
la conversation.

— Vous trouvez ? lui répliqua la dame en se levant
puis quittant le compartiment, l’air pincé.

Mamina haussa les épaules et regarda par la
 fenêtre. Il tombait des cordes. Elle éclata de rire.
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C’est donc une pluie torrentielle qui salua l’arri-
vée de Mamina dans la petite station balnéaire
qu’elle avait choisie.

Elle ne vit pas grand-chose du paysage tant le ciel
était bas et noir, et la pluie serrée.

À l’hôtel, elle fut accueillie par la patronne, une
dame aussi joviale que replète. Celle-ci lui offrit du
thé et des biscuits qu’elles prirent toutes deux devant
un bon feu crépitant dans la cheminée de la salle à
manger, en papotant de choses et d’autres. Mais
quand la brave femme sortit les albums de photos et
se mit à exhiber celles de ses petits-enfants,
Mamina, le cœur gros, décida de prendre congé et de
se retirer dans sa chambre.

« Te voilà jalouse, ma parole ! pensa-t-elle. Oui,



jalouse d’une brave mamie toute fière de ses petits-
enfants. Et pourtant, quoi de plus normal ? Toutes
les mamies du monde aiment montrer les photos de
leurs petits-enfants. »

Mamina soupira tout en défaisant son sac. Sur la
table de chevet, elle déposa d’une part la photo de
Sam, à qui elle avait pardonné sa traîtrise, d’autre
part celle de Blaise et Marianne. Puis, se ravisant,
elle prit la photo de Sam et la mit sur le rebord de la
fenêtre, face à la mer.

— Voilà ! fit-elle satisfaite. Comme ça, mon vieux
Sam, tu auras tout le temps de contempler le paysage
et tu prendras peut-être conscience de tout ce que
nous aurions pu faire ensemble si tu avais regardé un
peu plus loin que le bout de tes fleurs.

Ses affaires rangées, Mamina prit le journal de
bord qu’elle tenait depuis quarante ans. Elle en était
au quarantième cahier de ses Mémoires, tous agrafés
les uns aux autres, ce qui faisait un très gros et lourd
paquet. Mais Mamina ne se déplaçait jamais sans eux
ni sans la photo de Sam. On peut tout me voler, disait-
elle, mais pas mes Mémoires ni mon Sam !

Elle consigna soigneusement le déroulement de
son voyage en train puis l’arrivée à l’hôtel.
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Ensuite, elle se laissa aller à ses réflexions.
Mamina notait tout dans son journal. Tout ce qui
lui passait par la tête, même si c’était n’importe
quoi. Et quand elle était triste, ce qui lui arrivait de
temps en temps, elle feuilletait ses cahiers, au
hasard, et retrouvait ses bonheurs passés.
Lorsqu’elle eut fini d’écrire, elle tourna les pages à
l’envers et remonta jusqu’au mariage d’Éric et de
Martine…

Le moins que l’on puisse dire, c’est que j’ai rarement

vu de mariage plus sinistre que celui auquel nous venons

d’assister, Sam et moi : celui de notre fils. Dieu que cette

noce fut triste ! Il faut dire que, dans la famille de

 Martine, ils sont tous tristes de naissance, apparem-

ment. Ou du moins, c’est l’impression qu’ils donnent. Et

même s’il leur arrive de rire de temps en temps, cela ne

les empêche pas de rester tristes. Et pourtant, ce n’est pas

faute d’avoir essayé d’y mettre un peu d’ambiance, à ce

mariage. C’est trop triste un mariage triste ! Mais quand

je me suis levée pour chanter une chanson – pas très

comme il faut, c’est vrai, mais une chanson drôle, quoi

–, j’ai eu la nette impression que cette bande de coincés

n’a pas du tout apprécié et que je venais de jeter un

froid. C’est du moins ce que j’en ai conclu en observant
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la tête des  invités tous pétrifiés sur leur chaise. Éric,

visiblement mécontent, m’a alors rappelée à l’ordre.

« Maman ! je t’en prie, rassieds-toi ! » m’a-t-il lancé en

aparté. Ça, ce fut le bouquet. Et quand, absolument

mortifiée, j’ai tourné la tête vers lui, je n’ai pas reconnu

mon fils. C’était la tête de Martine qu’il portait sur ses

épaules. Il faut dire que j’avais sans doute bu plus que

de raison. Sam m’a alors pris la main et m’a entraînée

vers la sortie, me disant : « Viens, laissons-les se faire

ch… entre eux. » D’ordinaire, Sam ne dit pas de gros

mots. Il n’y a que moi qui en abuse. Mais là, il était

 tellement en colère, lui aussi, qu’il a perdu le contrôle.

Et c’est ainsi que nous avons quitté la noce, les mariés

et tous ces gens bien comme il faut qui ne savaient même

pas s’amuser un bon coup.

Mamina sauta quelques pages, s’arrêta sur une
autre.

Les relations ne s’arrangent guère entre notre

belle-fille et nous. Nous avons passé le week-end à Lille.

C’est la première fois qu’Éric nous invite chez lui. On ne

peut pas dire que cette chère Martine se soit montrée

accueillante.

Dès notre arrivée, elle s’est retirée dans sa chambre.

Elle avait la migraine ! Ça ne nous a pas dérangés du

tout, Sam et moi, qu’elle ne soit pas avec nous, cette

31



rabat-joie, cette boudeuse, mais cela a contrarié Éric. Et

ce qui peine Éric nous peine forcément.

Mamina poussa un profond soupir et referma son
cahier.

— Par la suite, ce fut pire encore ! maugréa-t-elle
à l’attention de Sam, toujours tourné vers la mer.
Pourtant, quand Blaise puis Marianne sont nés,
nous étions prêts à faire toutes les concessions,
signer tous les armistices, trêves ou autres traités de
paix avec Martine. Cela faisait partie de nos vieux
rêves que de faire danser un jour une ribambelle de
petits-enfants sur nos genoux. Balivernes que tout
cela ! Elle ne s’est pas gênée pour nous faire com-
prendre qu’elle ne tenait pas à ce que l’on vienne
trop souvent les voir, ses gosses. Comment nous
a-t-elle dit déjà ?

Mamina regarda Sam. Puis, arrondissant sa
bouche comme le faisait Martine :

— « Votre influence pourrait leur être néfaste » !
Oui, c’est exactement le mot qu’elle avait utilisé !
Tu t’en souviens Sam ? « Néfaste » ! J’ai l’air d’une
néfaste, moi ? Et toi, mon vieux Sam, mon bon vieux
nounours de Sam qui n’aurait pas fait de mal à une
mouche, t’étais néfaste, peut-être ?

Mamina sentait la colère monter en elle. Elle
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 fulminait à présent, arpentant la chambre de long
en large. Il lui arrivait souvent de réfléchir à voix
haute lorsqu’elle était toute seule. Enfin, parfois
aussi quand elle ne l’était pas. Et ça, c’était plus
embêtant parce que, alors, les gens se retournaient
sur son passage et la regardaient d’une curieuse
façon, s’imaginant sans doute qu’elle était à moitié
ou même complètement folle. Les gens portent sou-
vent des jugements un peu hâtifs sur ceux qu’ils
croisent.

Malgré sa colère, Mamina reprit son cahier et
poursuivit sa lecture.

« Ne te fais pas tant de bile pour Éric ! Le principal

n’est-il pas qu’il soit heureux ? » C’est ce que Sam m’a

dit ce matin. « Heureux ? Tu le crois heureux ? Si le

 bonheur ressemble à ça, mon vieux Sam, je ne voudrais

pas vraiment connaître la tronche du malheur ! » lui

ai-je répondu. Et Sam s’est mis à rire. Sam rit toujours

avec moi. Il n’y a qu’Éric qui ne rie plus avec moi depuis

qu’il connaît Martine et qu’il a parfois honte de sa mère.

D’accord, mon langage est un peu grossier. Les gros mots,

j’adore ça. Je ne peux pas m’empêcher d’en glisser de

temps en temps. Même quand je fais très attention, il y

en a toujours un ou deux qui s’échappent. Mais per-

sonne ne me changera.
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— Non, personne ne me changera ! affirma
Mamina en refermant son journal. Et ils vont voir de
quel bois elle se chauffe, la « néfaste » ! Ah ! je les
gêne. Ah ! je suis grossière. Eh bien, mes agneaux,
désormais elle ne vous dérangera plus, Mamina.
Elle s’est tirée pour de bon et ce n’est pas demain la
veille que vous reverrez le petit bout de son nez !
Voilà !

Sur ce, Mamina rangea ses cahiers et se mit au lit,
se réjouissant par avance de l’aventure qui com-
mencerait dès le lendemain.
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