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FAUT PAS POUSSER MAMINA DANS LES ORTIES !

« Salut, vous étes bien chez Mamina ! Si ¢ est toi Eric,
pas la peine d'insister, je ne suis pas la ! En revanche, si
c’est quelqu 'un d’autre, detres sympa, detrés aimable et
de trés gai, il peut me laisser son nom apres le bip et je le
rappellerai aussitot. C'est promis ! »

— Maman, décroche! Je sais bien que tu es la. Il
faut que nous parlions. Arréte de bouder, je t'en
prie! D’accord, Martine t’a dit des choses désa-
gréables. Mais sous le coup de la colére... Je suis
stir que ses mots ont dépassé ses pensées. Et puis, toi
non plus tu n’as pas été trés tendre avec elle. Tu
crois que c'est drole pour moi de passer ma vie a
jouer le médiateur entre ma meére et ma femme ?

Assise a coté du téléphone, Mamina écoutait son
fils, les bras croisés et la mine boudeuse.
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— (estvrai que c’est elle quia eul’idée de vendre
La Sereine, poursuivait Eric. C'est elle également qui
a parlé de maison de retraite... Je sais combien tu
tiens a cette maison et a ton indépendance. Je me
doutais bien que tu allais refuser. ]'admets avoir été
maladroit et j’aurais mieux fait de te prévenir. Je
n’ai pas été tres courageux dans cette histoire. Je le
regrette, sincérement ! Alors, tu décroches mainte-
nant ? S’il te plait.

Ah ! mais voila qu'elle le reconnaissait, son Eric,
tout a coup. Mamina en sourit de plaisir.

— Bonjour, mon lapin, susurra-t-elle en décro-
chant le téléphone.

— Maman, je n’ai quand méme plus I'dge d’étre
appelé « mon lapin » !

— Iln’yapasd’age pour dire des choses gentilles
a son fils. Tout comme il n’y a pas d’age pour étre
gentil avec sa maman. Mais tu sais, Eric, j'ai bien
réfléchi a ta proposition et je suis d’accord. Onvend !

— Onvend ? Mais on vend quoi ?

— Lamaison, pardi!

— Mais maman, tu es folle !

— Et voila que ¢a le reprend! Toi et ta femme,
vous n’avez que ce mot a la bouche! Mamina est
folle, Mamina est folle ! Il faudrait savoir ce que vous
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voulez alafin!Ilya quelques jours a peine vous étiez
décidés a vendre ma maison, et maintenant que c’est
moi qui veux vendre, tu me traites de folle ! Eh bien
non, je ne suis pas folle ! Je vais bel et bien vendre La
Sereine. 'y suis décidée. Finalement, j’ai trop de
souvenirs ici et, sans ton pere, je n'y suis plus du tout
heureuse. Comme ca, je serai en mesure de te don-
ner ta part d'héritage, c’est ce que tu voulais, non ?

Mamina soupira, la gorge serrée.

— Mais maman, ou iras-tu vivre si tu vends La
Sereine ?

— Ca, c’est mon probléme, mon petit lapin | Mais
sache que tant que j’aurai encore ma téte norma-
lement pleine sur mes épaules, je ne laisserai
personne décider de mon avenir a ma place. Per-
sonne, tu m’entends ? Ni toi ni ta femme ! Tenez-
vous-le pour dit. J'irai 1a ol mon coeur, mes pieds
et mes rhumatismes me porteront. Peut-étre a
I'autre bout du monde, peut-étre tout pres d’ici. Je
verrai. Et tu diras a Martine que, si j'ai pris la
décision de vendre ma maison, c’est uniquement
pour moi. C’est ma décision et je le fais dans mon
intérét. Est-ce clair?

— Tout a fait, maman, mais je te répete que tu
n'y es pas obligée. Je sais que cela te déchire de



vendre La Sereine. Je sens bien a ta voix que tu es
malheureuse. Je t'en prie, ne fais rien que tu pour-
rais regretter ensuite !

— Non, je ne regretterai rien! Cette histoire
m’aura permis d’ouvrir les yeux. La vie commencait
ame peser sérieusement ici. Mais je ne m’en rendais
pas vraiment compte. Je n'ai pasl'intention de finir
mes jours en taillant des rosiers. Aprés tout, ils se
passeront de baby-sitter. De toute maniere, ils ne
pouvaient pas me saquer, les rosiers de ton pere.
J'avais toujours I'impression qu’ils me regardaient
de travers. C'était Sam qu’ils aimaient et non sa
remplacante. Quand il nous a quittés en ne me
laissant rien d’autre quun gros vide et son jardin, il
a bien fallu que je prenne la reléve. Mais soigner,
bécher, biner, arroser, ¢a n’ajamais été mon truc. Et
je sais bien que, de la-haut, ton pére en a le poil
hérissé de me voir me débattre avec ses fleurs. D’ail -
leurs, I'autre jour, alors que je coupais quelques
roses, l'une d’entre elles m’a piquée. C’était un
signe, comprends-tu? Elle I'a fait exprés pour me
signifier mon congé. Et puis, j’ai vraiment envie
d’aller voir ailleurs si j’y suis.

— Ecoute, maman, remettons cette conversation
aun autre jour. J'aimerais que tu reconsideres tout



celaatéte reposée. Cest vrai que cela nous rendrait
un fier service situvendais, mais je ne veux surtout
pas te mettre ala rue !

Apres avoir murmuré un petit au revoir empreint
de chagrin, Mamina raccrocha. Eric venait de lui
dire exactement ce qu’elle n’aurait pas voulu
entendre. < Surtout ne vends pas la maison, mais si
tu le faisais ce serait chouette, quoi! » Voila! Le
message était des plus clairs. « Du vent, Mamina !
C’est]’heure de dégager, tu comprends ? Onn’a plus
besoin de toi. Pire, tu génes carrément ! Alors, soit
tu te dépéches de rejoindre ton cher Sam, soit tu
vends ta baraque et tu vas finir tes jours dans une
maison avec d’autres plus bons a rien de ton genre. »
Si Eric ne l'avait pas dit avec ces mots-13, ¢’est pour-
tant ce que sa pensée recelait.

Mamina regarda autour d’elle. Cela faisait pres de
quarante ans qu’elle habitait1a. Sam et elle y avaient
vécu leurs plus belles années. Chaque piéce, chaque
recoin débordait de souvenirs. Comment allait-elle
faire pour s’en séparer ? Sam y était mort, lui. Pour-
quoin’y mourrait-elle pas, elle aussi ?

Mamina frissonna.

— Oh! mais qu’est-ce qui m’arrive tout a coup ?
s’exclama-t-elle en s’adressant ala photo posée sur



le guéridon. Voila que je me mets a geindre sur mon
sort comme une petite vieille | C'est qu’il a réussi a
me tournebouler la raison, Eric. Pour un peu, c’est
al’asile que je me retrouverai et sans méme passer
par la case maison de retraite ! Si je continue comme
ca, tu ne vas plus me reconnaitre, toi, la-haut!

Mamina leva la téte. Elle ne vit que le plafond.

— Tu me connais, Sam? Je suis plutét bonne
fille, dans I'ensemble. Mais pas du genre a me
laisser marcher sur les pieds. Faut pas pousser
Mamina dans les orties car elle a horreur de ¢a! Je
vais te leur mitonner une petite vengeance dont tu
me diras des nouvelles ! Je crois qu’ils ne I'oublie-
ront pas de sitot.

Mamina soupira d’aise. Une idée venait de lui
germer al'esprit. Elle attrapa sa canne, son chapeau,
son manteau et se rendit d'un pas ferme a la
premiere agence de voyages qu’elle trouva sur son
chemin. Une pile de catalogues dans son panier, elle
regagna La Sereine, éparpilla sarécolte surlatable de
la cuisine et se mit a étudier, destination apres
destination, celle qui lui conviendrait le mieux. Au
bout de trois ou quatre heures de lecture attentive,
Mamina, indécise, 6ta ses lunettes. Elle hésitait.

Les voyages avec les papys et les mamies du
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troisieme age ne la branchaient pas vraiment. Les
visites organisées, ce n’était pas son truc non plus.
Ce dont elle avait envie, c’était plutot de partir a
I'aventure, toute seule, sans but précis, comme ca,
pour se changer les idées. Un sac a dos et de bonnes
chaussures de marche lui suffiraient. Voila, c’est ce
qu’elle ferait et le plus vite possible ! Juste le temps
de ranger la maison, de mettre quelques affaires
dans un sac, et Mamina était préte. Elle fit alors un
dernier tour du jardin, si triste sous la pluie d’au-
tomne, ferma les volets et la porte a double tour,
puis, apres avoir jeté encore un dernier regard a
La Sereine, Mamina s’engouffra dans un taxi. Elle
ne se retourna pas, craignant de faiblir au dernier
moment.

Mais que faisait-elle, bon sang! Eric était las de
tomber sans cesse sur le répondeur de Mamina. Tres
vite, I'agacement qu’il concevait de ne pas pouvoir
joindre sa mere se mua en inquiétude. Il n’était pas
normal que Mamina ne réponde pas au téléphone de
toute la journée. Il appela alors le plus proche voisin
de La Sereine qui, apres avoir jeté un coup d’ceil par
lafenétre, lui annonca que tous les volets de la mai-
son étaient clos et qu'une grande pancarte indiquait
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que la maison était a vendre. D’ailleurs, il avait vu
Mamina le matin méme prendre un taxi. Elle portait
des chaussures de marche et un sac a dos.

— Avendre ? Elle a mis la maison en vente, vous
étes sur?

— Tout afaitstr! [1y a méme un numéro de télé-
phone sur la pancarte.

— Ahoui?

L’aimable voisin indiqua a Eric le numéro en
question.

— Mais c’est le mien ! s’exclama-t-il.

Eric prit peur. 11 demanda a son assistante
d’annuler tous ses rendez-vous et prit le premier
train pour Paris. Mais il eut beau interroger tous les
voisins les uns apres les autres, les commercants
chez qui elle avait I'habitude de faire ses courses,
faire le tour de toutes les agences de voyage du
quartier, nul ne semblait au courant de la destination
de Mamina. Elle n’avait pris congé de personne.
Mamina était bel et bien partie sans laisser
d’adresse.

Désespéré, Eric rentra chez lui. Il se sentait
completement coupable de la disparition de sa mére.
I1 I’avait lachement abandonnée apres la mort de
son pere et il se rendait compte a présent combien
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elle avait dtt souffrir de son indifférence. Lui, il avait
sa femme et ses enfants qu’il chérissait. Mais
Mamina n’avait eu personne pour la consoler de son
chagrin. Il se mit a craindre le pire. Et si elle avait fait
une bétise ? A cette idée, il sentit son estomac se
nouer. < S’il lui arrivait quelque chose, je ne me le
pardonnerais pas », se dit-il.

Le lendemain, il recut une carte postale repré-
sentant un coucher de soleil sur une plage de la mer
du Nord et juste signée de la main de Mamina. Elle
avait été postée de Dunkerque. Aucune explication,
pas un mot pour justifier son départ. C'était pire
encore que des reproches. Eric y vit 'ampleur du
chagrin de sa mére.

— Elle a fait une fugue, tout simplement! se
lamenta-t-il aupres de Martine, espérant qu’elle lui
fournirait un peu de réconfort.

— Quand je te disais que ta meére était folle ! lui
répondit-elle, les levres serrées.

— Ce qui est fou, Martine, c’est que méme
disparue et peut-étre morte a I’heure qu'il est, tu
persistes a t'acharner sur ma mere. D’accord,
Mamina est excentrique, souvent grossiere et fan-
tasque, mais elle a le cceur sur la main et ne ferait
pas de mal a une mouche! C’était la joie de vivre,
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Mamina. Et je I'ai tuée en voulant lui prendre sa
maison !

Eric s’effondra sur le canapé, mit son visage entre
ses mains. Martine en resta toute maladroite, plan-
tée au milieu du salon. Les enfants avaient assisté a
la scéne. Marianne, qui n’avait pas encore neuf ans,
ne comprenait pas grand-chose a ce qui se passait.

— Pourquoi papa atué Mamina ? demanda-t-elle
en éclatant en sanglots.

— (est a cause de maman ! lui répondit Blaise,
son grand frere de onze ans pour qui tout cela sem-
blait également un peu confus.

— Eric, lui dit alors Martine en s’approchant de lui
et lui passant une main dans les cheveux, Mamina
n’est pas un bébé et je pense qu’elle sait parfaitement
ce qu’elle fait. Elle a tout planifié, tout préparé. Sielle
a mis la maison en vente, c’est que ¢a |'arrangeait.
Finalement, nous lui avons rendu service ! Et si elle
a fait toute cette mise en scene, c’est uniquement
pour nous culpabiliser et nous empoisonner 1’exis-
tence. Etily a de fortes chances qu’elle soit, al'heure
qu’il est, dans un palace des tropiques, les doigts de
pied en éventail, alors que nous sommes la en train
de nous faire du souci pour elle. Vraiment, Eric, ¢a ne
meérite pas que tu te mettes dans un tel état !
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Eric se leva brusquement et regarda Martine. 11
était rouge de colere et ses yeux jetaient des éclairs.

— Martine, lui dit-il d'une voix sourde, ferme-la!
Je ne suis pas d’humeur a écouter tes médisances, ce
SOIr.

Martine, 4 qui jamais Eric ne s’était adressé dela
sorte, enresta bouche bée et yeux écarquillés. Blaise
et Marianne se mirent a pleurnicher de concert.

— Ah vous, taisez-vous! hurla leur meére en
fondant en larmes a son tour.
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BLAISE ET MARIANNE

Le vaste monde ne 'attirant plus, 1'idée lui était
venue d’aller voir la mer. « Gare du Nord ! » avait
lancé Mamina au chauffeur du taxi. Depuis toute
petite, elle avait toujours adoré la mer. Et surtout la
mer du Nord en automne, triste et presque sauvage
quand les plages désertes retrouvent leur beauté
singuliere.

Quand le train démarra, Mamina poussa un pro-
fond soupir de bonheur. Cela faisait bien longtemps
qu’elle ne s’était sentie aussi libre. La téte appuyée
contre la vitre, un sourire réveur sur les levres, elle
regardait défiler le paysage. C’est un peu comme la
vie, se dit-elle, un long ruban qui se déroule... Elle
laissa ses pensées revenir en arriére. C’est vers son
vieux Sam que celles-ci s’envolérent, Sam parti sans
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prévenir, une nuit dans son sommeil. Un matin, elle
'avait trouvé allongé a coté d’elle, un léger sourire
sur ses levres, mort. Il les avait abandonnés, elle et
son merveilleux jardin auquel il avait consacré tant
de temps et d’amour. Et Mamina était restée seule,
mais vraiment toute seule, sans personne avec elle.
Ni chien, ni chat, ni lapin, ni hamster, ni méme
poissons rouges. Elle avait bien son fils Eric et ses
petits-enfants Blaise et Marianne, mais, a cause de
la mésentente entre Mamina et sa belle-fille Mar-
tine, ils ne se voyaient pratiquement jamais. Pour-
tant, au printemps dernier, peu apreés la mort de
Sam, Mamina avait cru que les choses allaient
s’arranger. Martine avait du étre hospitalisée en
urgence pour une petite opération. D’ordinaire,
lorsqu’elle avait besoin de faire garder les enfants,
elle s’adressait a ses parents. Mais ceux-ci se trou-
vaient justement en voyage. Comme ils ne voulaient
pas dépenser une fortune en frais de garde, ils
s’étaient rabattus sur Mamina.

— M’installer chez vous pour m’occuper de Blaise
et de Marianne alors qu’ils ne peuvent pas me blairer!
s'était-elle écriée, completement effarée. Mais te
rends-tu compte de ce que tu me demandes, Eric ? Tls
vont me rendre la vie impossible! C’est déja assez
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pénible pour moi de savoir que mes propres petits-
enfants m’aiment si peu, sans que je leur donnel’oc-
casion de m’en faire la démonstration pendant quinze
jours ! Il faudrait que je sois complétement maso !

— Maman, jet’en prie ! C’estla premieére fois que
je te demande un tel service.

— Justement ! C’est bien ce que je te reproche ! Si
tunous avais plus souvent permis a ton pere et moide
nous occuper d’eux, nous n’en serions pas la. Seule-
ment, Martine et toi, vous ne nous avez jamais fait
confiance et nous avons fini par passer aux yeux de
vos gosses pour des irresponsables, voire des cinglés.
Sais-tu seulement comme ton pére en a souffert ?

— Maman, je suis vraiment désolé. ] 'admets que
je ne me suis pas toujours trés bien comporté envers
toi et papa. Mais, il y a Martine, comprends-tu? Je
I'aime et je tiens a elle.

— Mon pauvre Eric! Tu me fais de la peine, va!
C’est bon, je vais te les garder tes mioches, mais tu
as tout intérét a les prévenir que Mamina débarque
et que c¢’est Mamina et personne d’autre qui fera la
loi a la maison pendant ces quinze jours.

— D’accord, maman, je leur ferai la lecon.

En raccrochant, Mamina avait pris la photo de Sam
posée sur le guéridon et lui avait demandé son avis.
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Car Mamina ne faisait jamais rien sans demander
son avis a Sam. C’était ainsi depuis toujours, alors ce
n’est pas parce que celui-ci avait filé a I’anglaise
qu’elle avait I'intention de changer ses habitudes.

— Qu’est-ce que t'en penses ? lui lanca-t-elle.

Sam ne broncha pas.

— J’ai eu raison de lui dire ce que j'avais sur la
patate, non ?

Sam resta coi.

— T’es pas plus bavard mort que vivant, toi! lui dit
tendrement Mamina en lui déposant un baiser surle
front. C’est comment le proverbe déja? «Qui ne
dit mot consent. » Alors, je suis ravie d’apprendre
que tu es d’accord, mon vieux.

Une semaine plus tard, elle fut poliment accueil -
lie par Blaise et Marianne. Ils ne connaissaient que
trés peu leur grand-mere et I'idée qu'ils s’en fai-
saient passait surtout par les yeux de leur mere, qui
n’appréciait pas vraiment Mamina et son caractere
fantasque. Mais en prévision de son arrivée et afin
que tout se passat bien, Martine avait essayé de
redorer quelque peul'image de sa belle-mere, assu-
rant aux enfants qu’elle n’était tout de méme pas
un croque-mitaine.
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Le premier jour apres 1'école, Mamina leur
demanda:

— Onjoue?

Blaise, les levres pincées comme si sa grand-
mere lui avait fait une proposition qui portait
atteinte a sa dignité, lui avait répondu :

— Merci Mamina, mais j’ai des devoirs !

— Etmoi, delalecture, avait enchainé Marianne.

— Vous avez raison, les enfants | Montez faire vos
devoirs ! Moi, je regarde la télé.

— Onn’apasledroitde regarder la télé quand on
rentre de 1’école, lui lanca Marianne.

— Oui, on n'a pas le droit! confirma Blaise. Je
vais le dire & maman |

— Mais fais-le, mon trésor! répondit Mamina.
Alors, qu’est-ce que tu attends ? poursuivit-elle en
le voyant hésiter.

Finalement, Blaise et Marianne préférerent
s’éclipser en direction de leurs chambres, tandis
que Mamina allumait la télévision et s’installait
confortablement sur le canapé, un saladier de pop-
corn sur un genou et Mistigri, le chat, sur I'autre.

— Jesuis ravie de ton accueil, Mistigri, fit-elle en
le caressant. Je sens qu’on ne va pas s’ennuyer tous
les deux!
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Au bout d'un moment, elle sentit une présence
dans son dos. Elle se retourna si brutalement que
Mistigri poussa un miaulement de frayeur et que
les pop-corn volérent en tous sens.

Discrétement installés sur les marches de
I'escalier, les enfants n’eurent méme pas le temps de
déguerpir. Pris en flagrant délit de tricherie !

Mamina s’écria:

— Je croyais qu’il était interdit de regarderla télé
en rentrant de 1’école ? Il faut donc que j'en avise
votre mere...

Mamina s’approcha du téléphone.

— Oh non, Mamina! S’il te plait! Ne le dis pas a
maman !

— Ne pas lui dire ? Mais, vous me demandez donc
de mentir ? On a le droit de mentir, ici ?

— Ce n'est pas mentir si on ne dit rien, avanca
timidement Blaise, les yeux baissés.

— Faux! (Ja s’appelle mentir par omission.

— On sera sages, dit Marianne en s’approchant,
un sourire angélique sur ses lévres.

— Oui, on sera sages, répéta Blaise s’approchant
asontour.

— Soit! fit Mamina. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
On laregarde cette télé ?
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(’est a ce moment précis que Martine eut la tres
facheuse idée d’appeler a la maison.

— Bonjour, Mamina. Est-ce que tout va bien?
Les enfants sont-ils sages ?

— Tout le monde va bien, ma chere Martine. Et
vous, comment vous portez-vous ?

— Mais quel est ce bruit a la maison? demanda
Martine sans méme répondre a la question de
Mamina. N'est-ce pas la télévision que j'entends ?

— Mais si, mais si. G’est bien la télévision !

— Les enfants ne vous ont pas dit que je leur
interdis la télévision apres I'école ?

— Bien sur qu’ils me 1'ont dit! Mais il a été
convenu qu’en votre absence, c’est moi qui com-
mandais ici, et c’est a cette unique condition que
j'aiaccepté de venir les garder.

— Certes, Mamina, mais il y a des regles a res-
pecter et vous n’allez tout de méme pas, en quinze
jours, mettre enl'air des années d’éducation rigou-
reuse. Je les serre de pres, j'en conviens, mais cela
porte ses fruits, non ?

Craignant que Mamina ne boucle ses valises
sur-le-champ, la pauvre Martine faisait de gros
efforts pour se controler.

— Allons, Martine, calmez-vous! Pensez a votre
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santé et ne vous faites pas de mouron ! Un peu de télé
n’a jamais tué personne et vous reprendrez le fil de
votre éducation exemplaire dés que j’aurai tourné le
dos. Je vous assure que Blaise et Marianne vont tres
bien. N'est-ce pas, mes agneaux ?

— Ouiiii, Mamina! s’exclamérent en cheoeur les
enfants.

— Vous les avez entendus ? Quand je vous disais
qu’ils allaient bien !

— Mamina, pourriez-vous me passer Blaise, s’il
vous plait ? demanda Martine, la voix éteinte.

— Bienstr, Martine. Ne quittez pas ! Blaise, viens
parler ata maman!

Les yeux rivés sur I’écran, la bouche ouverte,
fasciné par un dessin animé retracant les aventures
rocambolesques dun extraterrestre atterri sur Terre
par erreur, Blaise fit la moue.

— Blaise, ta maman veut te parler. Elle attend,
insista Mamina.

— Bonjour maman, fit Blaise, s’éloignant de la
télévision a contrecoeur.

Quand il raccrocha, son visage était triste. Il dit a
Marianne :

— Viens, Marianne ! Maman préfére que nous
lisions dans nos chambres.
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— Mais moi, j’ai envie de regarder la télé, geignit-
elle.

— Allons, Blaise, intervint Mamina, reste ici! Je
comprends tout a fait que vous fassiez vos devoirs en
rentrant de I'école, mais je ne vois pas quel mal il y
a a regarder la télé ensuite ! Vos copains, ils ne la
regardent pas, eux, la télé ?

— Si, répondit Blaise tout penaud.

— Tout le monde la regarde, sauf nous! dit
Marianne en soupirant.

— Alors, vous ferez comme tout le monde, pour
une fois! Et ne vous inquiétez pas! On ne le dira a
personne. Ce n’est pas vraiment mentir que de ne
rien dire, hein, Blaise ? fit Mamina en lui lancant un
clin d’ceil malicieux.

Durant les quinze jours passés en compagnie de
Blaise et Marianne, Mamina avait eul'impression de
rattraper le temps perdu, et tous trois se mirent a
espérer que, désormais, il en serait toujours ainsi et
que le temps des brouilles et de I'incompréhension
était a jamais révolu.

Quand Martine revint chez elle, Mamina lui
proposa donc de rester encore quelques jours pour
'aider.
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— Vous étes fatiguée et affaiblie, je pourrais peut-
étre vous étre utile.

— Non, merci, Mamina! répliqua Martine d'un
ton ferme et sans appel. Blaise, Marianne, montez
dansvos chambres ! leur ordonna-t-elle, Mamina et
moi avons a parler.

Tandis que Blaise et Marianne s’éloignaient les
larmes aux yeux, Martine poursuivit :

— Mamina, je vous suis bien stir treés reconnais-
sante de vous étre occupée des enfants, toutefois
vous savez combien je désapprouve vos méthodes en
matiere d'éducation.

— Etmoilesvotres, ma chere Martine, ne se géna
pas de répliquer Mamina.

— C’est votre droit et c’est d’ailleurs pour cette
raison que je ne vous retiens pas.

Mamina tourna les talons et se retira la téte haute.
Tandis qu’elle faisait sa valise, les enfants se glis-
serent dans sa chambre pour lui dire au revoir.

— Tu nous manqueras, Mamina, lui chuchota
Blaise au creux de l'oreille.

— Vous aussi, vous allez me manquer, leur dit-
elle dans un soupir chargé de larmes. Donnez-moi
de vos nouvelles de temps en temps ! Enfin, si vous
le pouvez.
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— On essaiera, Mamina, lui promit Blaise, voyant
combien sa grand-meére avait du chagrin.

Et, sans méme attendre qu Eric rentre de son
cabinet dentaire, Mamina s’en était retournée a La
Sereine, plus déserte que jamais.

— Et dire que j’étais préte a arranger les choses
avec cette mijaurée ! confia-t-elle dépitée ala photo
de Sam. Mais t’as vu comment elle m’a traitée ? Pire
qu'une vieille serpilliere ! Pourtant, tu es témoin
que j ai fait de réels efforts cette fois-ci. Je me suis
bien tenue et j’ai été plus que polie. Cela ne I'a pas
empéchée de se montrer odieuse pour autant. Alors,
c’est fini, Sam. Plus question pour moi de m’aplatir
ases pieds. Et que me reste-t-il a faire si ce n’est te
rejoindre ? Ce serait chouette de se retrouver, non ?
Qu’en penses-tu? J'arrive plus a vivre sans toi, tu
comprends ? Je ne sers a rien, ni a personne. Ce
n’est pas que je n’aime plus lavie, non, c’est lavie qui
ne m’aime plus. Tu ne crois pas qu’il est temps que
je boucle mes valises pour le grand voyage ? Per-
sonne ne me pleurera, visiblement. Personne ne
s’apercevra de mon départ... Sam, je te parle ! Dis-
moi, ¢a te ferait plaisir que je te rejoigne la-haut ?

Mamina avait tendul'oreille et retenu son souftle.
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Mais Sam ne s’était manifesté d’aucune maniére.
Mamina lui avait alors jeté un regard furieux, ce qui
n’eut pas plus d’effet.

Ce souvenir fit sourire Mamina. C’est vrai qu’elle
lui en voulait parfois, a ce vieux Sam, de 1'avoir lais-
sée choir. C’est vrai qu'il lui manquait tellement.
Elle aurait tant aimé qu’il soit 1a, a coté d’elle, dans
ce train quil’emmenait vers de nouveaux horizons.
Mais si Sam était encore de ce monde, il n’aurait
pas été question de vendre La Sereine, Mamina ne se
serait pas fachée avec Eric, elle ne serait pas partie
en voyage et ne se serait pas retrouvée dans ce train
en face d'une dame qui la regardait d'un air bizarre
par-dessus ses lunettes tout en feignant de lire.

— Quel beau temps ! lui dit Mamina pour engager
la conversation.

— Vous trouvez ? lui répliqua la dame en se levant
puis quittant le compartiment, I'air pincé.

Mamina haussa les épaules et regarda par la
fenétre. Il tombait des cordes. Elle éclata de rire.
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C’est donc une pluie torrentielle qui salua l’arri-
vée de Mamina dans la petite station balnéaire
qu’elle avait choisie.

Elle ne vit pas grand -chose du paysage tant le ciel
était bas et noir, et la pluie serrée.

AT'hoétel, elle fut accueillie par la patronne, une
dame aussi joviale que replete. Celle-ci lui offrit du
thé et des biscuits qu’elles prirent toutes deux devant
un bon feu crépitant dans la cheminée de la salle a
manger, en papotant de choses et d’autres. Mais
quand la brave femme sortit les albums de photos et
se mit a exhiber celles de ses petits-enfants,
Mamina, le cceur gros, décida de prendre congé et de
se retirer dans sa chambre.

«Tevoilajalouse, maparole ! pensa-t-elle. Oui,
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jalouse d'une brave mamie toute fiere de ses petits-
enfants. Et pourtant, quoi de plus normal ? Toutes
les mamies du monde aiment montrer les photos de
leurs petits-enfants. »

Mamina soupira tout en défaisant son sac. Sur la
table de chevet, elle déposa d'une part la photo de
Sam, a qui elle avait pardonné sa traitrise, d’autre
part celle de Blaise et Marianne. Puis, se ravisant,
elle pritla photo de Sam et la mit sur le rebord de la
fenétre, face ala mer.

— Voila! fit-elle satisfaite. Comme ¢a, mon vieux
Sam, tu auras tout le temps de contempler le paysage
et tu prendras peut-étre conscience de tout ce que
nous aurions pu faire ensemble si tu avais regardé un
peu plus loin que le bout de tes fleurs.

Ses affaires rangées, Mamina prit le journal de
bord qu’elle tenait depuis quarante ans. Elle en était
au quarantieme cahier de ses Mémoires, tous agrafés
les uns aux autres, ce qui faisait un tres gros et lourd
paquet. Mais Mamina ne se déplacait jamais sans eux
ni sans la photo de Sam. On peut tout me voler, disait-
elle, mais pas mes Mémoires ni mon Sam !

Elle consigna soigneusement le déroulement de
son voyage en train puis I'arrivée a I'hotel.
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Ensuite, elle se laissa aller a ses réflexions.
Mamina notait tout dans son journal. Tout ce qui
lui passait par la téte, méme si c’était n'importe
quoi. Et quand elle était triste, ce qui lui arrivait de
temps en temps, elle feuilletait ses cahiers, au
hasard, et retrouvait ses bonheurs passés.
Lorsqu’elle eut fini d’écrire, elle tourna les pages a
I’envers et remonta jusqu’au mariage d'Eric et de
Martine...

Le moins que l'on puisse dire, c’est quej'ai rarement
vu de mariage plus sinistre que celui auquel nous venons
d’assister, Sam et moi : celui de notre fils. Dieu que cette
noce fut triste! Il faut dire que, dans la famille de
Martine, ils sont tous tristes de naissance, apparem-
ment. Ou du moins, c’est ['impression quils donnent. Et
méme s'il leur arrive de rire de temps en temps, cela ne
les empéche pas de rester tristes. Et pourtant, cen’est pas
faute d’avoir essayé d’y mettre un peu d’ambiance, G ce
mariage. C’est trop triste un mariage triste | Mais quand
je me suis levée pour chanter une chanson — pas trés
comme il faut, c’est yrai, mais une chanson dréle, quoi
—, ] ai eu la nette impression que cette bande de coincés
n’'a pas du tout apprécié et que je venais de jeter un
froid. C’est du moins ce que j'en ai conclu en observant
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la téte des invités tous pétrifiés sur leur chaise. Eric,
visiblement mécontent, m’a alors rappelée a l'ordre.
«Maman!jet’en prie, rassieds-toi | » m’a-t-il lancé en
aparté. Ca, ce fut le bouquet. Et quand, absolument
mortifiée, j'ai tourné la téte vers lui, je n’ai pas reconnu
mon fils. C’était la téte de Martine qu'il portait sur ses
épaules. Il faut dire que j'avais sans doute bu plus que
deraison. Sam m’a alors pris la main et m’a entrainée
vers la sortie, me disant : < Viens, laissons-les se faire
ch... entre eux. » D’ordinaire, Sam ne dit pas de gros
mots. Il n’y a que moi qui en abuse. Mais la, il était
tellement en colére, lui aussi, qu’il a perdu le controle.
Et c’est ainsi que nous avons quitté la noce, les mariés
et tous ces gens bien comme il faut qui ne savaient méme
pas s amuser un bon coup.

Mamina sauta quelques pages, s'arréta sur une
autre.

Les relations ne s’arrangent guére entre notre
belle-fille et nous. Nous avons passé le week-end a Lille.
Cest la premiére fois qu Eric nous invite chez lui. On ne
peut pas dire que cette chére Martine se soit montrée
accueillante.

Dés notre arrivée, elle s’est retirée dans sa chambre.
Elle avait la migraine! (ja ne nous a pas dérangés du
tout, Sam et moi, qu elle ne soit pas avec nous, cette
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rabat-joie, cette boudeuse, mais cela a contrarié Eric. Et
ce qui peine Eric nous peine forcément.

Mamina poussa un profond soupir et referma son
cahier.

— Parlasuite, ce fut pire encore | maugréa-t-elle
a I'attention de Sam, toujours tourné vers la mer.
Pourtant, quand Blaise puis Marianne sont nés,
nous étions préts a faire toutes les concessions,
signer tous les armistices, tréves ou autres traités de
paix avec Martine. Cela faisait partie de nos vieux
réves que de faire danser un jour une ribambelle de
petits-enfants sur nos genoux. Balivernes que tout
cela! Elle ne s’est pas génée pour nous faire com-
prendre qu’elle ne tenait pas a ce que 1'on vienne
trop souvent les voir, ses gosses. Comment nous
a-t-elle ditdéja?

Mamina regarda Sam. Puis, arrondissant sa
bouche comme le faisait Martine

— «Votre influence pourrait leur étre néfaste » !
Oui, c’est exactement le mot qu’elle avait utilisé !
Tut’en souviens Sam ? « Néfaste » | J’ai I’air d'une
néfaste, moi ? Et toi, mon vieux Sam, mon bon vieux
nounours de Sam qui n’aurait pas fait de mal a une
mouche, t'étais néfaste, peut-étre ?

Mamina sentait la colére monter en elle. Elle
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fulminait a présent, arpentant la chambre de long
en large. Il lui arrivait souvent de réfléchir a voix
haute lorsqu’elle était toute seule. Enfin, parfois
aussi quand elle ne 1'était pas. Et ¢a, c’était plus
embétant parce que, alors, les gens se retournaient
sur son passage et la regardaient d’'une curieuse
fagon, s’imaginant sans doute qu'elle était a moitié
ou méme completement folle. Les gens portent sou-
vent des jugements un peu hatifs sur ceux qu'’ils
croisent.

Malgré sa colére, Mamina reprit son cahier et
poursuivit sa lecture.

<« Ne te fais pas tant de bile pour Eric! Le principal
n’est-il pas qu il soit heureux ?» C’est ce que Sam m’a
dit ce matin. « Heureux ? Tu le crois heureux ? Si le
bonheur ressemble a ¢a, mon vieux Sam, je ne voudrais
pas vraiment connaitre la tronche du malheur!>» lui
ai-je répondu. Et Sam s’est mis a rire. Sam rit toujours
avec moi. Il n'y a qu 'Eric qui ne rie plus avec moi depuis
qu’il connait Martine et qu il a parfois honte de sa mere.
D’accord, mon langage est un peu grosster. Les gros mots,
jadore ¢a. [e ne peux pas m’empécher d’en glisser de
temps en temps. Méme quand je fais trés attention, il y
en a toujours un ou deux qui s échappent. Mais per-
sonne ne me changera.

33



— Non, personne ne me changera! affirma
Mamina en refermant son journal. Et ils vont voir de
quel bois elle se chauffe, la « néfaste » ! Ah! je les
géne. Ah! je suis grossiére. Eh bien, mes agneaux,
désormais elle ne vous dérangera plus, Mamina.
Elle s’est tirée pour de bon et ce n’est pas demain la
veille que vous reverrez le petit bout de son nez!
Voila!

Sur ce, Mamina rangea ses cahiers et se mit au lit,
se réjouissant par avance de l'aventure qui com-
mencerait des le lendemain.
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