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Aux remerciements déjà exprimés dans le tome I, j'ai le plaisir
d'ajouter, pour le présent volume, ceux que je dois à M"" Jean
Guéhenno, à M"" Yves Farge, à M"" Jacqueline Paulhan, à
M' Éliane de Villeneuve, à M. et M"" Daniel May, à M. Yves de
la Patellière, à mes amis Maurice Bouvet, Serge Fiorio, Laurent
Fourcaut, Joseph Rovan, et tout particulièrement Alfred Campozet.
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Cher vieux Jeannot,

Enfin voici le calme et le soleil retrouvés. Je suis arrivé à
Nice juste pour manquer le côté officiel du mariage de Maxime
mais à temps pour partager les agapes d'usage parmi des gens
agréables. Elle est bien sympathique, la nouvelle madame
Girieud, et voilà je pense une nouvelle amie pour Zizi2.

Maxime m'a appris la déconfiture du Crédit 3. Je voudrais
que tu n'en sois pas ennuyé matériellement ni moralement.
Je pense que tu devais pressentir ce qui est arrivé et me
rappelle notre conversation de cet été, vers les prés. ton
intention de démissionner. Écris-moi vite ce qu'il en est.

Et maintenant écoute et écoute bien si tu avais besoin Zizi

1. Date déduite de l'allusion au séjour de Gide dans la région il y séjourna du
28 décembre au plus tôt jusqu'au 7 janvier (voir son Journal, éd. Pléiade, p. 962 et
965); le seul vendredi pendant cette période était le 3 janvier.

2. Élise Giono.

3. Le Crédit du Sud-Est, où travaillait Giono, avait été mis le 20 décembre 1929 en

liquidation judiciaire.

1. À JEAN GIONO.

Saint-Paul, vendredi

[3 janvier 1930] 1
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Cahiers Giono

et toi et l'enfant de changer d'air et d'atmosphère, si pour
quelque temps tu avais besoin, afin d'être tranquille et de
travailler, d'une retraite calme, tu m'as saisi? J'ai quatre pièces
toutes prêtes, 3 lits, grande cuisine avec cuisinière ad hoc,
terrasse au midi vue imprenable oranges et mandarines,
poêles et cheminées partout, et le silence le plus plein. C'est
bien trop pour moi tout seul, j'ai du remords à en jouir seul
comme je pourrais en avoir à savourer une lecture pépère
sans pouvoir t'en faire part.

Viens vite, viens. Élise, décidez-le. La petite sera si bien
là et vous, vous retrouverez Madoqui va venir pour une
quinzaine, et vous ferez des balades dans le Paradis terrestre.

Il n'y a rien à apporter que vous et une couverture de laine
pour au cas où celles que j'ai seraient insuffisantes, ce qui est
peu probable. Venez, venez. Ah! Si j'avais la bosse du
commandement, comme je vous l'ordonnerais!

Alors dites vite que vous venez.
Quesnel qui te suit, vieux Jean, partout où il te trouve, m'a

passé hier L'Intran, avec ton plaisant conte 2 et l'Almanach des
Champs avec ton admirable Prélude de Pan 3, et mes larmes ont
coulé comme pour Baumugnes, comme pour Colline et tant
d'autres choses de jadis et de toi, phénomène.

Rappelle-toi que tu as promis quelques pages à Quesnel
pour son Chien de Pique. C'est cinq cents francs le tarif.

Si tu viens, je te ferai part des projets formés avec Noll.
On pourrait alors penser à Pradines4. Et puis je te montrerai
mon Baumugnes relié super magnifique, simplement en plein
veau, sans autre ornement sur le plat que mon petit cachet,
tu sais, l'épi de blé tout le monde en bave.

Mon séjour à Paris m'a redonné confiance en moi en dépit
de certaines déceptions et mon vieux rêve de l'Artisan5

1. Madeleine Subra, sœur de L.Jacques.
2. « Philémon », paru le 22 décembre 1929.
3. Paru le 1" novembre 1929, et recueilli, comme « Philémon », dans Solitude de la

pitié.
4. Sur le projet du centre d'art de Pradines, voir t.1, p. 304.
5. Les Cahiers de l'Artisan, parus de 1920 à 1925 (voir t. 1).
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Portrait de Jean Giono (1930). Lithographie inédite
d'Amédée de la Patellière 0 spadem, 1983.
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Jean Giono et Lucien Jacques au Contadour en septembre 1936.
Photo Justin Grégoire, droits réservés.



À Lucien Jacques

séché en son premier printemps rebourgeonne, refleurit, et
on aura des fruits qui en feront baver plus d'un.

Maxime m'a passé la lettre de Gide. Ah, pourquoi ne m'est-
elle parvenue plus tôt elle m'aurait épargné tant de vaga-
bondages d'imagination et d'imprécise amertume. Enfin, elle
est là, simple, cordiale, telle que je la souhaitais, et pleine de
précieuses restrictions. Je lui écris (il paraît qu'il est par ici,
à Vence je crois; je vais tâcher de le joindre). J'ai eu aussi et
dans la même tonalité de franchise cordiale, une lettre de

Paulhan. Je te montrerai ça aussi. Et bientôt je vais me remettre
à Michelque je vois mieux et j'ai d'autres projets aussi dans
ce domaine.

Mais comme j'ai parlé de moi. Tu m'excuses mon vieux,
hein! Sinon venge-toi et venge-toi vite en en faisant autant.
Longue lettre et n'oublie rien parle de ce qu'il y a eu et de
ce qu'il y aura.

Tous mes meilleurs vœux et souhaits et mes meilleurs bai-

sers à la maman, à la nini, à la mémé, à l'oncle.

Je vous écrase enfin Zizi, Aline et toi dans la même embras-
sade.

Lucien Jacques

2. À LUCIEN JACQUES.

Manosque, le 3-1-19302

Cher Jacques,

J'arrive de Marseille où j'ai passé deux jours avec Maxime
et Madame Girieud, que je trouve aussi bien sympathique, et

1. Le roman de L. Jacques, commencé en 1927 (voir t. I).
2. Rapidité extraordinaire de la poste, ou erreur de Giono? Dans le second cas, la

lettre serait du 4 ou du 5.



Cahiers Giono

je trouve ta lettre qui me fait tant de plaisir. Puisque me voilà
libre, il est bien possible que je fasse, Zizi et Ali aussi, un saut
à St-Paul. Entendons-nous, rien n'est sûr, mais c'est très pos-
sible et penser que je serai avec toi décidera finalement tout.
Zizi est encore plus décidée que moi. Naturellement, j'ai
démissionné, par intuition, quelque temps avant, et en leur
disant ce que je pensais, mais j'ai été embêté. Je dis j'ai été
parce que c'est passé. J'ai été comme aspiré par Le Grand
Troupeau, il y en a 40 pages de faites et je crois que ça va.
Mais ce sera (obligatoirement, puisque nécessité de bien éta-
blir parallélisme entre les vies de la campagne et au front)
assez copieux. Je prévois environ 300 pages de manuscrit, soit
environ 350 de texte imprimé. Mais, si ça va comme ces jours-
ci, ça ira. En plus, donné à la Revue de Paris une longue étude
sur la Présentation des 3 livres, C.B.R.environ 40 pages de
la Revue et qui paraîtra bientôt. Idée de présentation globale
devant précéder la parution de R. et du Troupeau. Ne penses-
tu pas en voyant ce que je donne à l'Intran que c'est sans
danger pour moi? Il me tarde d'avoir la Revue de Paris pour
te l'adresser et connaître ton opinion sur cette chose. Ton
opinion sur Prélude de Pan m'a fait un bien inouï, tu ne peux
pas te rendre compte.

J'ai encore à faire une quinzaine de pages pour un numéro
que Paulhan prépare sur la poésie provençale et finir Angiolina
que la Revue de Paris annonce. Si tu vois Quesnel, dis-lui que
je vais lui envoyer quelques pages (combien au juste?); que
penses-tu des Églogues pour ça? Je retouche Regain et ça sera
terminé, tapé et tout vers le 15 février avec possibilité de le
donner à Commerce pour son numéro de printemps. Mais avant
tu auras ton exemplaire et m'en diras ce qu'il faut.

Commencé à lire chez Maxime Sujet de Heinrich Mann
suivant tes conseils2. Je trouve ça absolument épatant. J'ai
emporté le livre et depuis la découverte de Conrad je n'ai

1. Colline, Baumugnes, Regain. « Présentation de Panparut le 15 février dans la
Rn'ue de Paris.

2. Voir t. 1, p. 302-303.
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À Lucie,n Jacques

rien trouvé qui m'ait emporté comme ça. Une force de comique
et d'ironie! et d'amertume!

Oui, il faudra penser à Pradines et à Quatre mainset à tout
ce que nous devions faire ensemble. Je vais voir si ça va mar-
cher pour moi, avec des collaborateurs aux revues en juin; si
ça marche pas (j'ai un peu de temps devant moi, somme toute)
je tâcherai de me retrouver une place, dans la banque, à l'Éner-
gie, aux Grands Travaux, soit à Manosque, soit, hélas, ailleurs.
Mais, si l'obligation d'aller ailleurs, je m'éloignerai vers les
montagnes. Digne si possible. Mais ilaquelques chances
pour que ça marche. Il me suffit de trouver un millier de francs
par mois, sans trop compter sur le. rapport des livres, car il
faut que je pense à constituer avec ça un fonds de réserve pour
Zizi et Ali, en cas de maladie ou de malheur quelconque. Pour
l'instant, ça me fait l'air de vouloir marcher. Mais c'est à voir

à l'usage. De toute façon, mon vieux Jacques, ne t'inquiète
pas. Comme je l'écrivais à Gide, je ne suis pas encore retombé
sur mes pattes, mais je tombe les pattes en avant.

J'ai été content quand j'ai retrouvé la lettre de Gide pour
toi. Paulhan m'a écrit une bonne lettre sur toi. Il aime énor-

mément ta peinture. Il y trouve, dit-il, une grandeur métaphy-
sique. Un rien, comme tu vois! C'est un bien chic type.

Nous avons écrit au papa et à la maman Jacques et à M. et
Mme Subra et à René 2, quel chic type celui-là aussi. Je l'aime
autant que toi.

Et, hier au soir, on a reçu tes mandarines! Tu as trouvé

juste. C'est le seul fruit autorisé pour Aline et elle en mange
trois par jour. Rien qu'en ouvrant la corbeille ça vous donne
envie d'aller à St-Paul!

Cher vieux Jacques, mes caresses fraternelles et celles de
tous ici. Aline a fait une magnifique poésie

1. Revue projetée par Giono et L.Jacques. Il en sera souvent question jusqu'en 1936,
mais elle ne verra jamais le jour.

2. Ce frère cadet de L.Jacques était le cinquième des six enfants qu'avaient eus
leurs parents. Ce sera toujours lui qui, dans les lettres ultérieures, sera désigné par le
prénom de René.
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Rappelle-toi, ma belle fidèle
Au son du soleil.

La cathédrale est renversée

Dans la forêt

Puis là au bout

Zou dans la mer!

Comment appelons-nous ça, je lui ai dit, elle a un peu
réfléchi puis elle m'a dit

-appelons-le Fantaisie.

Mon vieux Danois des familles, mangeur de tortues, j'avais
bien pensé en revoyant l'en-tête de la lettre que tu étais à la
table, je dis la table! Mais j'avais assez de foi en St Paul, d'après
ce que tu m'en avais dit, pour ne voir dans ta présence à
Cannes qu'un passage. Il est de plus en plus possible que j'aille
te voir à St Paul mais. Car il y a un mais que je vais t'expliquer.

On va faire une édition illustrée de Colline. C'est une société
de bibliophiles Parisiens qui l'entreprend. Tirage à
99 exemplaires Hors Commerce. Après ce tirage possibilité
d'un tirage différent dans le commerce. La société m'a écrit
pour me demander quel était mon illustrateur préféré. Cette
question! j'ai répondu qu'il y en avait un seul, un seul qui soit
en communion si étroite avec l'auteur qu'on puisse attendre
de lui plus qu'une illustration, un prolongement du livre! j'ai
dit qu'avec celui-là on aurait, non seulement un Colline illustré,

Jean Giono

3. À LUCIEN JACQUES.

[Manosque,] 19.1.30
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À Lucien Jacques

mais un Colline revu et augmenté. J'ai envoyé à Paris des
illustrations précédentes de cet artiste, et on va t'écrire.

Alors, tu comprends que si ça marche, ça n'est plus moi
qui vais à St Paul, mais toi qui viens à Manosque. Voilà mon
vieux Danois des familles! Après ça j'irai à St Paul.

Le Grand Troupeau n'est plus seulement un grand troupeau
c'est une espèce de tourbillon qui m'entraîne. Commencé le
22/12 il a maintenant 70 pages et ça a l'air d'être des pages.
Je dis ça a l'air parce que avant de savoir si vraiment ça a
l'air je voudrais savoir ce que tu en penses; j'en ai fait l'ex-
périence sur quelqu'un qui en est resté assez baba. Mais toi,
toi, il faut absolument que tu lises ça, après je vois le livre
jusqu'au bout et ça en sera peut-être un, de livre. Je veux te
lire ça. Je le vois jusqu'au bout avec des choses à la Giono.
Pas ce dont nous avons parlé, une chose plus large, une espèce
d'hémorragie de la personnalité, si on peut dire. Enfin tu
verras.

Depuis, fait un long article (40 pages) sur la présentation
de la trilogie C. Un de B. Regains pour la Revue de Paris
(félicitations du Cte de Fels 2 pour ça). Un article à Bifur 3. Un
«poème de l'olive(15 pages) à la N.R.F. pour numéro sur
la poésie provençale4. Un chapitre de Naissance de l'Odyssée

1. Sur Présentation de Pan, voir l'éd. Pléiade, t. I, pp. 1314-1315.
2. Sans doute le frère de la duchesse Edmée de la Rochefoucauld.

3. Bifur, la luxueuse revue dirigée par Georges Ribemont-Dessaignes, eut huit numé-
ros de 1929 à 1931.Le n"22 (achevé d'imprimer le 25 juillet 1929) avait publié « Le
Noyau d'abricot », conte écrit par Giono en 1924, et dont j'ai dit dans le t.I, par une
erreur peu excusable, qu'il n'avait pas paru.

4. Dans une lettre du 15 janvier, Giono explique à J. Paulhan qu'il ne peut donner
pour le numéro « provençal » de la N.R.F., comme il l'avait promis, des chansons de
métier elles sont incomplètes, et il faudrait pour les rendre présentables les incorporer
dans un texte explicatif qu'il n'a pas le temps d'écrire; il envoie donc à la place le
« poème de l'olive », et demande si cela convient. Paulhan dut manifester quelque
réticence ce fut bien finalement « L'Eau vive », avec des chansons de métier, que
Giono lui envoya le 14 mars et qui parut le 1" mai dans la N.R.F. (texte repris en tête
de L'Eau vive, éd. Pléiade, t. III). Quant au « Poème de l'olive », cette prose, datée de
janvier 1930, fut finalement publiée par Bifur dans son n"8, le 10 juin 1931.Giono
devait écrire plus tard d'admirables pages sur l'olive dans Xoé (Pléiade, t. III), et surtout
dans « Arcadie. Arcadie », texte recueilli dans La Pierre.
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pour Échanges, revue de Fourcade1. Un contrat de Fourcade
pour Naissance de l'Odyssée2. Regains est sur pied. Et de l'ar-
deur, de l'ardeur en fusion! Un volcan qui se dégorge dans
mon assiette quand je vais pour manger. Un flot de Durance
qui me ruisselle dessus quand je vais pour dormir. Le lit, la
table à écrire, la balade en colline à corps perdu, et le retour
sous forme de geyser d'Islande à en noyer les deux tiers de
la population manosquine. Ah! mon vieux quelle maladie! Dis-
moi combien Quesnel veut de pages pour lui 3.

Tu vois mon vieux que de toute façon il va falloir qu'on se
rencontre, on peut pas garder ça pour soi tout seul.

Aline vient de donner son adhésion au mouvement surréa-

liste, au grand désespoir de son père qui en est encore aux
vieilles méthodes. Elle m'a dit que j'étais « une vieille chaise »,
textuel. Ce matin elle a dit à une dame qui venait à la maison
je suis la poëtesse, parce qu'on lui avait lu ta lettre, et, en ce
moment elle est en train d'affoler la nini avec une de ses

poésies qui commence par
La jeune fille est tombée dans le canon

et ça n'est qu'un commencement! Ça me prépare une belle
vieillesse.

Lu quelques Johan Bojer 4 et Knut Hamsun5, notamment
un en anglais parce que non encore traduit en français, Growth
of the soil 6 qui est tout à fait Regains. Relis Guerre et Paix et le

1. Échanges, revue trimestrielle de littérature anglaise et française, dirigée par Alla-
nah Harper, eut trois numéros de déc. 1929 à juin 1930. En tête du n"22 (mars 1930)
figurait le chap. 1 de Xaissance de l'Odyssée (Pléiade, t. I, p. 15-34).

2. Xaissance de l'Odyssée fut finalement publié chez Kra le 5 décembre 1930.
3. L'éditeur qui allait publier les Églogues de Giono (voir t. 1).
4. Le grand romancier norvégien (1872-1959), auteur notamment de romans pleins

d'âpreté sur les paysans et les pêcheurs. Giono eut pour lui à l'époque une grande
admiration, et conseillait sa lecture à son cousin Serge Fiorio.

5. Autre grand romancier norvégien (1859-1952), prix Nobel de littérature en 1920.
Giono, ce « voyageur immobile », rêva dans les années 1930 de Scandinavie; il n'y alla
jamais: mais un écho de légendes scandinaves, et de paysages scandinaves imaginés,
devait passer dans Le Chnnt du monde.

6. Le roman traduit sous ce titre anglais datait de 1917; sa traduction française
devait paraître en 1937 sous le titre Les Fruits de la terre.
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À Lucien Jacques

Témoins de Norton Cru Vu au cinéma avec Maxime à Mar-

seille un Mickey virtuose dessins animés qui est un véritable
miracle. Écouté au phono La Valse de Ravel. La Fontaine de
Ravel. La fugue et la Toccata de Bach, encore. Le Messie de
Haendel. La Passion selon St Jean, de Bach, le trio en sol majeur
de Haydn, Dans les Steppes de l'Asie Centrale [de] Borodine. La
Mort de Boris, Shéhérazade (le disque de chez Vildrac

Passé deux jours à Marseille avec Maxime dans le ravisse-
ment. Maxime rajeunit à en avoir des vergers d'amandiers
plein le cœur. C'est bon de voir ça! On aimerait Madame
Girieud rien que pour ça et elle a bien d'autres qualités pour
qu'on l'aime.

Arrangé mon bureau de façon épatante, grande table en
face de la fenêtre, d'où je t'écris, lampe de NollDis-moi
quand ta sœur sera là-bas. Ça pour Élise qui hurle d'envie de
la revoir, et pour moi aussi.

Mon vieux Lucien je t'embrasse pour tous

Jean Giono

J'ai oublié4 de t'indiquer à l'intérieur l'adresse que tu me
demandes. C'est Monsieur Monnier5à Rocfoin par Main-
tenon, Eure et Loir.

1. Jean Norton Cru avait publié en 1929, aux éditions « Les Étincelles », Témoins,
Essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928.
Giono lisait évidemment le livre en pensant au Grand Troupeau (voir Pléiade, t.1,
p. 1117).

2. La Fontaine est sans doute Jeux d'eau pour piano; impossible d'identifier la toccata
et fugue (plus probablement que « fugue et toccata ») de Bach (orgue? clavecin ou
piano? transcription pour orchestre?); le trio de Haydn est probablement un des trios
pour piano, violon (ou flûte) et violoncelle (Hoboken, XV, 25, 32 ou 41) ce sont les
plus fréquemment enregistrés parmi ceux que Haydn a écrits en sol majeur. Les deux
dernières œuvres que cite Giono sont évidemment l'épisode célèbre de Boris Godounm'
de Moussorgsky, et Schéhérazade de Rimsky-Korsakov. Giono est à l'époque beaucoup
plus éclectique qu'il ne le sera par la suite il n'aimera plus guère que la musique
ancienne, de Monteverdi à Mozart.

3. Sur A. Noll, voir t. 1, p. 306. La lampe était en bois sculpté.
4. Ces deux phrases finales figurent au dos de l'enveloppe adressée à L. Jacques, La

Colombe d'Or, Saint-Paul.

5. Sans doute le père d'Adrienne Monnier.
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