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La mere des cons est toujours enceinte.
Proverbe guatémalteque
cité par Jean-Laurent Cochet

Un homme moderne doit se faire
violence ; 1l doit se retourner vers le
passé, lut qui est toujours tenté de
regarder vers I’avenir. Et 1l doit surtout
se défaire de I’idée que liberté et avenir
sont deux mots synonymes.
G.K. Chesterton
Une breve histoire de I’Angleterre
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Jamais chez nous

« Ca n’arrivera jamais chez nous. » Et
pourtant tout arrive. LLa désormais sacro-
sainte Marchandise ne peut laisser un coin
de I’Europe sans débarquer ses produits.
Jamais, si ma mémoire est bonne, les tags,
le hip-hop, le crack, les MacDo, la chasse
aux fumeurs ne devaient trouver grace
aupres des Francgais qui sont gens de gott,
de tradition et, pour parler comme au-
jourd’hui, de culture. Les Francais, descen-
dants des fiers Gaulois, ne se laisseraient pas
imposer les us et les coutumes de New York.
C’est le contraire. Sitdét qu’une incongruité
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quelconque, liée a quelque marché que ce
soit, se présente de I’autre coté de I’Atlantique,
elle arrive immanquablement chez nous. On
objectera qu’on ne peut mettre sur le méme
plan le hip-hop et I’interdiction de fumer
dans tous les lieux y compris bientot chez soi.
L’interdiction produit des gains tout comme
le tabac. Il y a un marché de I’interdiction.

Une des industries marchandes aujourd’hui
parmi les plus florissantes, c’est ’industrie
des Droits de ’'Homme. Elle stimule en
premier lieu I’industrie d’armement mais
aussi ses produits dérivés : (dés)information,
service humanitaire apreés-vente (ou apres-
bombardement). Elle a ses représentants de
commerce patentés : Otan, Onu, ONG, etc.

C’est au nom des Droits de 'Homme et de
la Femme que la Marchandise veut interdire
la prostitution et punir le client. Le but de la
manceuvre est tout simplement de vendre
autrement, mais dans un monde sans péché.

C’est ce que je vais expliciter...



Mise au point avant projection

Il y a deux sortes de clients de prostituées :
ceux qui vont les voir parce qu’ils n’ont pas
de femme et ceux qui vont les voir parce
qu’ils en ont une. Pourtant, quand on inter-
roge, en société, les messieurs, méme a I’écart
de leurs épouses, on n’entend que dénéga-
tions et démentis : « Jamais! »; « Pas ques-
tion! »; « Une fois, on a essayé¢ de m’entrainer,
mais j’ai résisté »; « Payer pour faire I’amour?
Ah, ¢a non!» Dans le meilleur des cas,
c’est : « Oui, une fois pendant mon service
militaire » ou encore « Dans un moment de
déprime, aprés mon divorce, mais je 1’ai
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regretté, ¢a ne m’a pas laissé un grand souve-
nir. » J’ai vraiment envie d’enfoncer le clou,
de demander combien d’histoires de sexe, de
baise, appelez ¢a comme vous voulez, ont
laissé un grand souvenir. Des années apres
une liaison particulierement torride, le grand
souvenir est I’impression générale, quelques
détails, mais rarement le menu complet des
pratiques et des extases.

Dans la plupart des cas, donc, apres le
repas, ces messieurs mentent. Pendant les
cigares, on est entre hommes, mais avouer
qu’on a payé pour « une chose naturelle » les
agace, les dérange, les « complexe », sauf,
peut-étre, les joueurs qui savent d’expérience
qu’il faut « payer pour voir ». LLa encore, ces
braves gens oublient qu’ils ne cessent de
payer. Ils paient pour sortir, pour inviter a
diner et, quand la bonne fortune ou le gros
lot leur est échu, paient encore, pour le
supplice des week-ends, pour les cadeaux,
etc. Ils paient, paient, paient et, le plus
souvent, contents. Ils réglent les additions
heureux d’avoir obtenu ce qu’ils voulaient
ou ont cru qu’ils avaient obtenu. Ils ont offert
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le restaurant sans rien obtenir d’autre que
des promesses, de supposées promesses; ils
entendent ce qu’on ne leur a pas dit : des
encouragements. Je frole la goujaterie, mais
pour le prix d’un repas, qui les voit rentrer
chez eux décgus, doutant de leur charme, et
si le « restau » a €té¢ mal choisi, ballonnés par
une digestion retardataire, s’ils avaient
recouru a une prostituée, ils auraient « tiré un
coup ». Formulation triviale, vulgaire, qui
meéconnait certes les grands ¢lans du cceur,
mais qui n’en reste pas moins, quand on est
« excité », la conclusion naturelle et concréte
du désir. Qu’on le tire bien ou mal, que ce
soit besogneux ou que les partenaires
« grimpent aux rideaux » n’a aucune impor-
tance, y compris métaphysique. Le coup est
tiré, il faut le boire.

Rendant compte de mon Guide Paucard
des filles de Paris*, Jacques Cellard, philologue
réputé et auteur d’un classique du roman
libertin (Les Petites Marchandes de plaisir)
écrivait dans Le Monde du 2 septembre 1983 :

* Garnier/Pauvert, 1983.
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« Ne jouons pas les peres la pudeur : tout
homme a été, est ou sera un jour ce client.
Un jour de solitude, de curiosité, d’ennui ou
d’égarement, si I’on veut se chercher de
mauvaises excuses. » Tout est dit parce que
c’est dit avec concision. Ou plutét, c’est en
francgais, donc c’est concis. Développons.

« Ne jouons pas les peres la pudeur. » Je
croyais qu’apres « Mai 68 », la « révolution
sexuelle », les « années pilule », la « paren-
thése enchantée », etc., les gens étaient
« libérés ». Evidemment non et, il est inté-
ressant de noter que la mode des « seins nus
sur les plages », loin de libérer le désir, aurait
plutdt tendance a I’éteindre, par ’accumu-
lation d’objets d’excitation. Il y a la une
incontestable victoire des puritains, qui ont
obtenu par ’exhibition ce qu’ils n’avaient
pas obtenu par la prohibition. Les peéres la
pudeur ne défendent pas la pudeur mais la
pudibonderie.

« Tout homme a été, est ou sera un jour
ce client. » Tout homme sera, c’est-a-dire,
peut I’étre. Et I’étre par « curiosité, ennui ou
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é¢garement ». L’ennui est un puissant stimu-
lant du désir et du travail, contrairement aux
idées regues, mais c’est une autre histoire.
Quant a la curiosité, c’est non pas un « vilain
défaut », mais le point de départ de toute
expérience qui peut rendre la vie plus
agréable, y compris en constituant un cata-
logue de souvenirs. Sans la curiosité, par
ailleurs, il n’y a pas de gott artistique.

Qu’un homme, normalement constitué,
n’ait jamais eu la curiosité de monter avec
une prostituée, ne serait-ce qu’une fois, me
semble étrange et méme, pour tout dire,
pervers. Il y a 1a, manifestement, un blocage,
un refoulement. Ce n’est pas le lieu d’expli-
quer ce que je pense de la psychanalyse
— notamment la freudienne — que je considere
avant tout comme un fait culturel. J’admets
qu’un homme refile des biftons a un clinicien
et s’allonge sur un divan pour confesser son
attrait de I’amour vénal, mais alors, ceux qui
prétendent ne pas le ressentir doivent s’allon-
ger aussi pour tenter de savoir pourquoi.
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L’Ennui et sa diversion, ’érotisme, le titre de
I’adaptation par Damiano Damiani du roman
d’Alberto Moravia est une bonne description
du processus. Cela explique pourquoi, par
exemple, il faut des prostituées autour des
gares. Rien de mieux pour patienter jusqu’a
I’heure du train (autrefois, il se trouvait aussi,
autour des gares, des cinémas permanents,
des « cinéacs ». On ne fait vraiment plus rien
pour le consommateur...)

La prostitution est un fait normal,
consubstantiel a la nature humaine. Ceux
qui ont connu les années cinquante et
soixante se rappellent que chaque quartier
possédait sa « fille » (terme populaire et de
meétier qui remplace avantageusement
« prostituée », « putain » ou « pute »), person-
nage indispensable, comme le marchand de
quatre saisons ou le gardien de la paix
débonnaire. L.’équilibre social le nécessitait,
avec son coOté bon enfant, « bien d’chez
nous » aurait dit Jean Nohain. Il est tout
aussi vrai que personne ne peut souhaiter ce
genre de carriere a sa fille et qu’il y entre un
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peu de sordide dans les coulisses. Rares sont
les vocations (encore que...)

Voici les temps nouveaux, les filles qui
viennent « de ’Est ». Elles sont troupeau,
esclaves, victimes, soumises, battues, tortu-
rées, assassinées et c’est abominable. Mais
cela ne change rien a la fonction sociale de
I’argent demandé/regu (tiens, tiens... comme
dans la psychanalyse). Cela ne change rien
au fait que toute société a un besoin vital de
soupapes de sécurité. La prostitution en a
toujours été une. Il apparait évident qu’a la
faveur d’une lutte nécessaire « conforme aux
Droits de ’Homme », les « pouvoirs publics »
cherchent a changer le droit, a substituer
le droit anglo-saxon a la tradition gréco-latine
(et chrétienne), c’est-a-dire la morale puri-
taine a la liberté : il est permis que les choses
se fassent, mais il ne faut pas que ¢a se sache,
en tout cas, que ¢a se voie.

Dans La Lettre écarlate de Nathaniel
Hawthorne, chef-d’ccuvre littéraire, mais
aussi clé pour comprendre la société nord-
américaine, il importe peu qu’un inconnu ait
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engrossé¢ une femme mariée, abandonnée,
mais il faut que cette femme, une fois visi-
blement enceinte, soit exhibée pour que
les ouailles de la Nouvelle-Angleterre s’en-
foncent bien dans la téte certaine morale.
« Bénie soit la vertueuse colonie du
Massachusetts ou 'impureté est trainée au
grand jour! »* Il devient vite évident que la
femme ainsi présentée au public, avec la
lettre « A » cousue sur sa robe, est le proto-
type du show, de ’entertainment et que tout ce
qui va des ¢élections au strip-tease dans la
société Wasp** provient de la. Le strip-tease
est d’ailleurs fondé sur la frustration. Quant
aux ¢lections...

Il faut donc nettoyer la rue en s’appuyant
sur les habitants excédés par le manege qui
se déroule sous leurs fenétres? Correct.
Mais j’ai souvenance que, pendant des
années, ce sont les habitants des beaux
quartiers qui ont vu la sarabande se dérouler
sous leurs yeux. Cherchez, s’il vous plait, sur

* La Lertre écarlate, 1850, traduction de Marie Canavaggia.
** White anglo-saxon protestant.
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un plan du XVI¢ arrondissement de Paris,
le square de I’avenue Foch, endroit qui ne
ressemble pas précisément a la cité Gagarine
a Romainville. C’est 1a que, dans ma voi-
ture, une dame a pratiqué sur moi cette
opération dont on dit que les meilleures se
taillent dans la bruyere. C’était il y a plus
de trente ans!

La société globale se fonde sur la consom-
mation (le terme citoyen utilisé jusqu’a plus
soif en substantif ou en adjectif dissimule son
vrai sens : consommateur) mais uniquement
selon le dernier cri mercantile de 1’organisa-
tion. Ah, si tout pouvait se passer sur Internet,
le choix et — pourquoi pas? — I’acte! Ah, si
tout se réglait par carte bancaire! Quelle
aubaine, a la fois pour le fisc et le flicage
généralis¢ ! Le paradoxe, mais un paradoxe
vicelard, c’est que les maisons ont été fermeées
en 1946 pour des raisons puritaines et qu’elles
pourraient rouvrir pour des raisons similaires.
J’y reviendrai.

Et puis, il y a le client.
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