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Pour Patrick, 
dont l’amour et la confiance 

prouvent que la magie existe vraiment.
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 Chapitre 1

1803.

À 
l’âge de douze ans, je décidai de sauver 
ma famille de la ruine.

Je me coupai les cheveux, m’habillai 
comme un garçon, et m’élançai pour accomplir 
ma mission. Mais je n’atteignis même pas la grille 
du jardin.

– Katherine Ann Stephenson !
La voix stridente d’Elissa me figea sur place, 

mon baluchon suspendu à l’épaule.
– Où crois- tu aller comme ça ? cria- t-elle par 

la fenêtre de sa chambre.
Misère ! Mes deux sœurs ne comprendraient- elles 

donc jamais que j’étais la seule à pouvoir secourir 
ma famille… ?! Si elles me faisaient tant soit peu 
confiance, je ne me retrouverais pas à m’enfuir en 
pleine nuit, comme une criminelle !
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La grille n’était qu’à deux mètres. Si je pressais 
le pas…

– Je vais le dire à papa ! menaça Elissa.
Derrière elle, j’entendis s’élever des gémissements 

mi- ensommeillés mi- furieux : c’était mon autre 
sœur, Angeline, tirée de son sommeil.

Si Elissa se comportait toujours en vraie sainte- 
nitouche, Angeline, en revanche, pouvait être infer-
nale. Si toutes deux réveillaient la maisonnée et 
que papa s’en mêlait…

Je repassai mon plan dans ma tête : d’abord, 
m’éclipser de la maison, ensuite, filer jusqu’au 
relai de poste dix kilomètres plus loin, enfin attra-
per la première diligence pour Londres. J’avais 
prévu d’agir vite pour ne pas risquer que papa 
m’ intercepte, sinon j’aurais eu à supporter son 
regard triste pendant des semaines. Penser que 
je l’avais déçu aurait été pire que tout. Enfin 
presque : le summum aurait été la jubilation de 
Belle- maman, sa joie de pouvoir prouver que 
maman n’avait pas donné naissance à un mais 
deux enfants indignes.

Je serrai les dents et me résignai à rebrousser 
chemin. De nouveau, la voix pâteuse d’Angeline 
s’éleva de la fenêtre du presbytère :

– Pourquoi criais- tu, Elissa ?
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– Je ne criais pas, rétorqua notre sœur aînée. 
Une jeune femme respectable ne crie jamais. C’est 
très inconvenant.

Au moment où je pénétrais dans la maison, 
j’ entendis mon frère, Charles, vociférer :

– Vous ne pourriez pas faire un peu moins 
de bruit ?! Certains, dans cette maison, aimeraient 
dormir !

À l’étage, mon père s’éveilla à son tour et s’écria :
– Quoi ? Quoi ? Que se passe… ?
La fin de sa phrase fut couverte par la voix 

perçante de ma belle- mère :
– Au nom du ciel, George, fais- les donc taire ! 

Il est minuit passé ! Comment peux- tu laisser tes 
filles se comporter comme des garçons ? Tu dois 
sévir, et tout de suite !

Je refermai la porte en grognant, puis me glissai 
dans la petite cuisine et, sur la pointe des pieds, 
gravis le vieil escalier menant au deuxième étage.

La dernière marche était en vue quand la porte 
de la chambre de papa et Belle- maman s’ouvrit 
en grand.

– Kat, c’est toi ? demanda papa, plissant les yeux 
pour me distinguer dans le noir. Qu’est- ce qui ne 
va pas ?

Je m’immobilisai et répondis avec calme :
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– Rien. Je suis descendue boire un verre de 
lait, c’est tout.

– Ah bon.
Il toussota et passa la main sur son bonnet de 

nuit défraîchi.
– Écoute… ta belle- mère a raison. Tes sœurs, 

ton frère et toi devriez être au lit, à cette heure-
 ci, et endormis.

– Oui, papa. Je retourne me coucher.
– Bien. Et les autres ?
– Je vais leur demander de se taire. Ne t’inquiète  pas.
– Merci.
Il tendit la main pour me tapoter l’épaule. Alors, 

son visage se renfrogna.
– On dirait que tu ne portes pas ta tenue… 

euh… habituelle.
Je jetai un coup d’œil à mes habits. En effet, 

j’étais vêtue d’un pantalon, d’une chemise, même 
d’une redingote : rien que des vêtements de garçon.

– Il fait trop froid pour être en robe de chambre, 
prétendis- je.

– Mais… reprit papa, toujours perplexe, et tes 
cheveux ? Il ont quelque chose d’étrange…

Le timbre sec de Belle- maman l’interrompit.
– George ! Veux- tu bien, s’il te plaît, cesser de 

bavarder et revenir te coucher ? Comment veux- tu 
que je dorme avec tout ce vacarme ?!
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– Bien sûr, acquiesça mon père.
Il m’adressa un petit signe de tête pour dire 

« bonne nuit », et tourna les talons.
– Dors bien, Kat, me glissa- t-il avant de dispa-

raître dans sa chambre.
– Toi aussi, papa.
À pas de loup, je montai les dernières marches 

de l’escalier. La porte de la chambre de Charles 
était fermée, comme celle de mes sœurs. Avec un 
peu de chance…

Je bondis vers l’échelle menant au grenier. La 
voix d’Elissa me parvint dans un souffle :

– Viens ici tout de suite !
Misère.
Je ne distinguais pas ses traits dans l’obscurité, 

mais je voyais qu’elle avait les bras croisés.
– Une jeune femme respectable ne croise jamais 

les bras, c’est très inconvenant, récitai- je, lui emprun-
tant une de ses répliques préférées.

À contrecœur, j’entrai dans la chambre et Elissa 
referma la porte derrière moi.

– Allume la bougie, Angeline, dit- elle. Je veux 
voir son visage.

Quand la mèche s’enflamma, mes sœurs étouffèrent  
un cri.

– Tu… tu… balbutia Elissa.
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Et elle s’écroula sur le lit, une main sur la poi-
trine. Angeline, adossée à son oreiller, secoua la tête 
avec un petit sourire.

– Manquait plus que ça… murmura- t-elle.
– Angeline, surveille ton langage ! s’offusqua 

Elissa, recourant à une autre de ses répliques fétiches.
Ce petit brin de morale sembla la revigorer. Elle 

prit une profonde inspiration.
– Katherine, aurais- tu l’obligeance de t’expliquer  ? 

demanda- t-elle d’un ton plus ferme.
– Non, répondis- je, haussant le menton pour 

paraître plus assurée.
– Qu’y a- t-il à expliquer ? répliqua Angeline. 

Tout est très clair : Kat a décidé de s’engager dans 
un cirque !

– C’est faux !
– Ah ? rétorqua- t-elle d’un ton ironique. Parce 

qu’avec une coupe de cheveux pareille, je ne vois 
pas d’autre réponse…

– Tais- toi !
Je voulus me jeter sur elle, mais le lit était haut et 

je me cognai le genou contre le sommier. Furieuse, 
je rampai sur le matelas, jetant mon baluchon par 
terre. Le rire moqueur d’Angeline me faisait telle-
ment enrager que ma vision se brouillait. Lorsque je 
l’atteignis enfin je lui tapai dessus sans rien voir, au 
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moyen de mouvements désordonnés, et continuai à 
lutter même après qu’elle m’eut plaquée sur le lit.

– Arrêtez ! hurla Elissa.
Un bruit sourd résonna de l’autre côté du mur : 

Charles manifestait son agacement. À l’autre bout 
du palier, nous entendîmes une porte s’ouvrir, et 
des bruits de pas approcher, suivis de plusieurs 
coups sur la porte.

– J’espère que tu es fière de toi ! me lança 
Angeline à mi- voix.

– Sale vache, l’injuriai- je en retour.
La voix de Belle- maman s’éleva dans le couloir :
– Que se passe- t-il, là- dedans ? demanda- t-elle, 

avec impatience.
Angeline me poussa aussitôt du lit, et j’atterris 

par terre avec un « boum ! ». Je tentai de me relever, 
mais sentis la main ferme de ma sœur m’appuyer 
sur la tête.

– Ne bouge pas ! souffla- t-elle. Belle- maman ne 
doit pas te voir avec cette dégaine.

Elle jeta un coup d’œil à Elissa.
– Essaie de te débarrasser d’elle !
Notre sœur aînée s’avançait déjà vers la porte, 

son expression angélique imprimée, comme toujours , 
sur le visage.

– J’arrive, Belle- maman ! lança- t-elle d’une voix 
chantante.
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Juste avant d’ouvrir, elle chuchota :
– Éteins cette bougie, Angeline ! Vite !
Angeline souffla sur la flamme et se glissa dans 

son lit, remontant les couvertures jusqu’au menton. 
Alors que je me recroquevillais sur le sol glacé, je 
perçus l’ombre de Belle- maman se dessinant dans 
l’embrasure de la porte.

– Au nom du Ciel, que faites- vous ? interrogea- 
t-elle.

– Pardon d’avoir fait tant de bruit, Belle- maman, 
répondit Elissa. Angeline a fait un cauchemar et 
elle est tombée de son lit.

– Mais tous ces cris… ?
Je n’osai pas relever la tête, de peur d’attirer l’atten-

tion, mais j’imaginais très bien la scène. Belle- maman 
avait certainement passé le nez dans la chambre et 
scrutait à présent de toute part, à la recherche de la 
preuve qu’elle cherchait depuis toujours : quelque 
chose démontrant à papa que nous étions incorrigibles 
– comme l’était autrefois notre mère.

– Angeline a fait un cauchemar, expliqua Elissa, 
rien de plus.

Sa faculté à mentir sans en avoir l’air n’en finirait 
jamais de m’étonner ! Mais sa réponse ne décou-
ragea pas Belle- maman.

– Laisse- moi entrer, que je m’assure que tout 
va bien, insista- t-elle.
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Angeline se mit à gémir du fond de son lit.
– Ooooh… se lamenta- t-elle. J’ai mal au cœur…
Belle- maman stoppa net.
– Si tu as envie de vomir, avertit- elle, une note 

de dégoût dans la voix, n’oublie surtout pas de…
– J’ai vomi. Il y en a partout par terre.
– Ah… fit Belle- maman d’une voix blanche.
– Faites attention où vous posez les pieds, ren-

chérit Elissa avec une douceur presque exagérée. 
Je n’ai pas encore essuyé le sol, et…

Au bruit de ses pantoufles, je sus que Belle- 
maman faisait marche arrière.

– Cela ira mieux après une nuit de sommeil, 
Angeline, déclara- t-elle. Mais surtout, nettoyez- moi 
cette chambre. Et je ne veux plus entendre un 
seul bruit !

La porte se referma et je l’entendis s’éloigner. Je 
voulus me relever, mais une de mes mains glissa et 
heurta deux objets enfoncés sous le lit. Des livres.

Mon cœur se mit à battre plus vite. Je connais-
sais ces ouvrages, et je savais qu’ils n’avaient rien 
à faire là. Leur place était sous clé, avec le reste 
des affaires de maman, là où Belle- maman les avait 
remisés en pensant que nous finirions par les oublier 
– comme maman elle- même.

Je voulus ramasser les livres mais me ravisai : 
ce n’était pas la peine de mettre de l’huile sur 
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le feu. À la place, je me relevai et m’étirai tandis 
qu’Angeline rallumait la bougie.

– Je ferais mieux d’aller me coucher, annonçai-
 je en bâillant.

– Dans tes rêves, répliqua Angeline.
Elle m’agrippa par la manche et me força à 

m’asseoir sur le matelas.
– Elissa, ordonna- t-elle à notre sœur aînée, ouvre 

son sac. Voyons ce que cette bécasse avait prévu 
pour son petit voyage.

– Voyage ? répéta Elissa, avec surprise.
– Que croyais- tu ? Quand on quitte la maison 

en pleine nuit, habillée en garçon, c’est bien que 
l’on compte fuir. N’est- ce pas, Kat ?

Je gardai le silence.
– Mais… pourquoi cela ? murmura Elissa, prenant 

appui sur le montant du lit.
– Je n’avais pas le choix ! répliquai- je sans réflé-

chir. C’était le seul moyen de t’empêcher de faire 
une terrible bêtise !

– De quoi parles- tu ? demanda Elissa, les yeux 
ronds.

– Si c’est encore une de tes histoires extrava-
gantes… commença Angeline.

Je lui lançai un regard noir.
– Et toi ? l’interpellai- je. Tu allais la laisser faire !
– Faire quoi ? insista Elissa.
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– Je sais tout, affirmai- je. J’ai entendu Belle- 
maman se vanter auprès de papa d’avoir sauvé la 
famille… en te vendant à un type horrible ! Et tu 
ne m’as rien dit ! Vous deux… vous ne me dites 
jamais rien !

– Misère… soupira Angeline. Je savais que si tu 
l’apprenais…

– … je voudrais agir ? achevai- je. Pas comme 
toi, c’est certain ! Tu allais la laisser se sacrifier !

– Et quel était ton plan ? demanda Angeline, 
ignorant mes accusations. En plus de t’attifer comme 
un singe ?

– Partir pour Londres. Je savais que ma dispa-
rition causerait du tapage, et que seul un scandale 
pourrait empêcher Belle- maman de vendre Elissa.

Je plissai les paupières, visualisant ce que j’avais 
imaginé.

– À Londres, repris- je, il existe un tas de bou-
lots, pour un garçon. J’aurais pu m’embarquer sur 
un cargo et faire fortune aux Indes, ou devenir 
typographe dans la rédaction d’un journal. Tout 
ce que j’avais à faire, c’était trouver un travail et 
gagner de l’argent pour que vous vous constituiez 
une vraie dot. Ensuite…

– Petite bécasse… souffla Elissa, attendrie. Viens 
par ici.
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Je m’arrachai à la prise d’Angeline et allai me 
blottir dans les bras de ma sœur aînée. Je sentis ses 
larmes couler sur mes cheveux courts.

– Promets- moi de ne plus recommencer, 
murmura- t-elle.

– Mais… tentai- je, sa robe de chambre étouffant 
ma voix.

Angeline me coupa la parole.
– Tu n’aurais pas survécu plus d’une semaine, 

seule, à Londres, espèce d’imbécile ! répliqua- t-elle 
sèchement. Tu penses vraiment qu’on t’aurait enga-
gée alors que tu viens de la campagne ? Que tu 
n’as aucune expérience, personne pour te recom-
mander, pas la moindre compétence…

– Des compétences, j’en ai !
– Pas le genre qui permet de se faire embaucher, 

riposta Angeline, implacable. Et dès qu’on aurait 
découvert ta vraie identité…

Je sentis Elissa tressaillir.
– Quand on pense aux dangers auxquels tu te 

serais exposée… convint- elle.
– Le danger dans lequel elle se serait précipitée ! 

renchérit Angeline.
– Je me serais débrouillée, assurai- je avec force. 

L’année dernière, quand il s’est fait renvoyer d’Oxford  
pour mauvaise conduite, Charles m’a appris la boxe 
et l’escrime.
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