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PRÉSENTATION

Ça peut arriver à chacun d’entre nous. Tous les jours. Partout. Il suit d’un 
malheureux hasard. Et notre vie n’est plus jamais la même. Nous passons 
brusquement d’un monde garant de la démocratie aux zones troubles du 
non-droit où seules prévalent les règles de la plus sale des guerres.

À Hambourg, les préparatifs du sommet international contre l’arme-
ment et pour le climat battent leur plein. Les services secrets ont reçu les 
premières menaces terroristes. Au même moment, l’avocate Valérie Wey-
mann est arrêtée à l’aéroport. Au terme d’interrogatoires interminables, 
elle comprend que les agents de la cia et du bnd la suspectent d’être liée à 
Al-Qaïda.

Et puis une bombe explose dans la gare de Dammtor. Vingt-quatre 
heures plus tard, Valérie, sur qui pèsent de graves soupçons, est conduite 
dans une prison secrète d’Europe de l’Est.

Un thriller qui ne vous lâche pas, un personnage féminin magniique-
ment campé.
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Ceux qui sont prêts à abandonner une liberté essen-
tielle pour obtenir temporairement un peu de sécurité ne 
méritent ni la liberté ni la sécurité.

Benjamin Franklin
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La Journée mondiale des droits de l’homme est célébrée chaque 
année le 10 décembre. On y revendique la stricte conformité à la 
Déclaration, qui a certes évolué, mais qu’on ne respecte pas com-
plètement dans certains pays –  même en Allemagne. Dans les 
États occidentaux industrialisés, les hommes politiques tentent 
de protéger la liberté en l’abrogeant. Ce qui a jadis commencé 
avec les massacres de la Révolution française est remis en ques-
tion aujourd’hui, deux cent trente ans plus tard, avec les lois anti-
terroristes.

Ainsi, les personnes ichées sur la liste antiterroriste euro-
péenne n’ont plus le droit de se rendre à l’étranger et leurs 
comptes en banque peuvent être gelés. Elles n’apprennent jamais 
ce qui leur est reproché. On considère qu’elles soutiennent une 
organisation terroriste sans qu’elles aient pu se défendre de cette 
accusation ou que leur culpabilité ait été reconnue par un tribu-
nal.

Ça peut arriver à chacun d’entre nous. Tous les jours. Partout. 
Il suit d’un malheureux hasard. D’une confusion. Et notre vie 
n’est plus jamais celle qu’elle a été.
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Déclaration universelle des droits de l’homme  

Article 11, paragraphe 1 :

«  Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée 
innocente jusqu’à ce que sa culpabilité ait été légalement établie 
au cours d’un procès public où toutes les garanties nécessaires à 
sa défense lui auront été assurées. »
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En route pour l’école, Leonie et Sophie se disputaient sur la ban-
quette arrière de la voiture. Si Valerie avait pu imaginer ce qui 
l’attendait, elle aurait sans doute écouté ses illes avec plus d’at-
tention, elle aurait essayé de s’intéresser à leur querelle et aurait 
cherché leurs regards dans l’étroit rectangle du rétroviseur. Elle 
leur aurait souri. Mais non. Elle avait les yeux rivés sur la route, 
sur le traic dense à cette heure-ci, et ne pensait qu’à la réunion de 
Londres, où on l’attendait en in de matinée. Son avion décollait 
dans moins d’une heure. Elle n’avait qu’un bagage à main où elle 
avait glissé ses dossiers et son ordinateur portable pour la présen-
tation.

« Pourquoi tu nous emmènes à l’école aujourd’hui, maman ? 
C’est jamais toi d’habitude, lança Leonie en la tirant de ses pen-
sées.

– J’ai un avion à prendre et l’école se trouve sur le chemin 
de l’aéroport, répondit sèchement Valerie. Mais Janine viendra 
vous chercher comme d’habitude et vous amènera chez le den-
tiste. » Tandis que la voiture ralentissait devant la cour de l’école, 
elle se tourna vers ses illes et les regarda d’un air sévère. « Et s’il 
vous plaît, ne la faites pas attendre une fois de plus. »

Elle suivit les têtes blondes jusqu’à ce qu’elles aient dis-
paru dans la cohue et se demanda si elle leur avait donné assez 
d’argent. Quelqu’un klaxonna derrière elle. Valerie libéra la place 
et prit le chemin de l’aéroport tout en se remémorant la liste des 
choses dont elle avait besoin aujourd’hui : son portefeuille, ses 
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papiers, son téléphone portable, elle avait tous ses dossiers et le 
câble d’alimentation de son ordinateur était dans son sac. Tout 
le reste, elle pourrait l’acheter en route. Elle s’arrêta au feu rouge 
et ferma les yeux un instant. Dans quatorze heures, elle serait de 
retour. Marc l’attendrait. Elle avait déjà sorti la bouteille de vin 
rouge qu’ils boiraient ensemble. Cette pensée amena un sourire 
sur ses lèvres, elle imaginait déjà sur elle les yeux noirs de Marc, 
elle sentait la chaleur de son soule sur sa peau quand il se pen-
cherait vers elle et l’embrasserait. Le feu passa au vert. L’espace 
d’un instant, son pied resta indécis sur l’accélérateur, puis elle 
l’enfonça avec détermination.

À l’aéroport, elle se retrouva dans la bousculade matinale 
habituelle des jours ouvrés. Des passagers de la classe afaires 
se dépêchaient, heurtant des foules de touristes qui traînaient 
tant bien que mal leurs grandes valises roulantes, en cherchant 
des yeux le terminal. Au milieu de l’immense hall, l’arbre de 
Noël géant lui rappela qu’à la in de la semaine ce serait déjà le 
deuxième dimanche de l’avent. De longues iles d’attente se for-
maient devant le guichet d’enregistrement de la British Airways. 
Valerie était bien contente d’avoir opté la veille pour l’enregistre-
ment en ligne.

En chemin vers la porte d’embarquement, elle s’arrêta au 
distributeur de billets. Elle inséra sa carte de crédit, saisit son 
code ainsi que le montant du retrait qu’elle souhaitait efec-
tuer mais le distributeur aicha : « Opération momentanément 
impossible  ». Elle le regarda avec irritation, mais l’automate 
lui rendit sa carte. Elle n’apercevait pas d’autres distributeurs. 
Valerie jeta un coup d’œil sur l’horloge accrochée au terminal. 
Il restait quarante minutes avant le décollage. Elle allait être 
obligée de payer à Londres avec sa carte de crédit. Elle sortit 
la carte d’embarquement de sa poche et l’hôtesse au guichet 
lui it signe d’avancer. Valerie avait dû patienter au contrôle de 
sécurité car l’homme devant elle avait dû non seulement retirer 
sa veste mais aussi ses chaussures et sa ceinture. Elle pianotait 
d’impatience sur son sac. Elle avait passé les contrôles sans pro-
blème.
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Ses hauts talons claquaient sur le sol lisse tandis qu’elle passait 
en toute hâte devant les boutiques duty free illuminées. Dans 
les vitrines, on apercevait de grands paquets dorés, fermés par 
des nœuds de satin rouge. Devant un magasin se tenait un très 
grand père Noël électrique qui faisait signe à tous les passants, 
un renne empaillé à ses côtés. Dans l’une des vitrines, elle jeta un 
regard sur le relet de sa silhouette élancée, sur ses longs cheveux 
qui tombaient en vagues souples sur ses épaules. Elle avait bien 
fait de choisir le tailleur-pantalon gris foncé. Marc l’avait trouvé 
« trop sobre ». Exactement ce qu’il fallait pour l’occasion.

De loin, elle voyait déjà la queue devant sa porte d’embar-
quement. Elle soupira. Dans les aéroports européens, tous les 
passagers en partance pour la Grande-Bretagne et les États-Unis 
subissaient automatiquement un second contrôle de sécurité. 
Elle s’eforça de garder un visage neutre lorsqu’elle tendit sa carte 
d’identité à l’employé en uniforme. Il saisit les données dans l’or-
dinateur. Au même moment, on commençait l’embarquement. 
Une mère, accompagnée de ses deux enfants, passait devant tout 
le monde avec sa poussette. Valerie espérait qu’elle n’allait pas se 
retrouver assise à côté d’elle et se mordit la lèvre sans le vouloir. 
On verrait bien.

Elle se retourna vers l’employé du comptoir. Il était au 
téléphone, tenait toujours sa carte d’identité à la main. Elle le 
regarda et tendit le bras pour récupérer le morceau de plastique 
qui prouvait son identité.

« Veuillez patienter un moment, dit-il poliment. Juste quelques 
minutes. »

La ile d’attente derrière elle commençait à s’agiter. Elle 
regarda autour d’elle et aperçut deux agents de la police fédérale. 
Que se passait-il encore ? Quelqu’un avait-il malencontreuse-
ment laissé échapper le mot « bombe » ?

Il n’y a pas si longtemps, un ami de Marc avait été arrêté à 
l’aéroport d’Amsterdam parce qu’il avait fait remarquer à un 
employé que l’appareil qu’il examinait d’un air méiant n’était 
pas une bombe mais un vidéoprojecteur hors de prix. L’instant 
d’après il était mis en joue par une mitraillette puis détenu une 
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heure par la police jusqu’à ce qu’un avocat, appelé à la rescousse, 
règle le malentendu après un interrogatoire minutieux et réus-
sisse avec l’aide de la compagnie à lui trouver une place dans 
le prochain avion pour l’Allemagne. C’était une histoire qu’ils 
adoraient raconter dans leur cercle d’amis et qui les faisait tou-
jours beaucoup rire.

« Madame Valerie Weymann ? »
Irritée, elle leva les yeux lorsqu’on prononça son nom et ixa 

le visage du policier.
« Oui ?
– Veuillez nous suivre s’il vous plaît. »
Les gens autour d’elle reculèrent.
« Je… mon avion ne va pas tarder à décoller. » Comme pour y 

trouver conirmation elle se tourna vers l’employé derrière le gui-
chet. Mais il ne réagit pas et tendit la carte d’identité au policier 
qui s’adressait à elle.

« Vous allez devoir nous suivre, dit-il en réitérant son ordre 
d’une voix neutre.

– Il est arrivé quelque chose ? » demanda-t-elle en s’eforçant 
de rester calme. La curiosité silencieuse qui se répandait autour 
d’elle lui était désagréable. Cette attention l’énervait. « Ce sont 
les enfants ? Mon mari ? » Inconsciemment, elle chercha son télé-
phone portable dans sa poche et vit le second policier diriger sa 
main vers l’arme qu’il portait à la ceinture. Autour d’elle, les gens 
reculèrent encore plus, la ixant avec un mélange d’inquiétude et 
de fascination. La mère des deux enfants était en train de péné-
trer dans le tunnel qui menait à l’avion. Le petit garçon qu’elle 
tenait par la main trébucha, la tête tournée vers Valerie.

« Suivez-nous. » Une main la saisit par le bras.
Une alarme se mit à retentir dans sa tête. Assourdissante et 

désagréable.
La pièce sans fenêtre dans laquelle on la conduisit n’était 

meublée que d’une table centrale et de quatre chaises métal-
liques. Elle dévisagea les deux hommes.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? lança-t-elle. Je peux récupérer 
ma carte d’identité, s’il vous plaît ? »
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Les deux policiers la regardaient en silence et sans aucune 
expression. Elle ne les avait jamais rencontrés auparavant.

« Asseyez-vous », lui demanda celui qui l’avait menée par le bras.
Valerie refusa de s’asseoir. Elle voulait savoir ce qui se passait. 

Elle ne voulait pas rater son avion. « Écoutez, j’ai une réunion 
très importante à Londres… »

L’autre policier se plaça devant la porte. Valerie était entre 
eux et les deux hommes se regardaient comme si elle n’était 
pas là. Elle serra les dents si fort qu’elles se mirent à grincer. On 
entendait les bruits provenant de l’aéroport. Le brouhaha. Les 
annonces. Dernier appel du vol en partance pour Londres. Vale-
rie insista une nouvelle fois.

« Vous ne pouvez pas me retenir ici. Je suis avocate. Je connais 
mes droits. » Parler à un mur aurait produit le même efet. Frus-
trée, elle tourna le dos aux deux hommes.

Que s’était-il passé ?
Les illes. Marc.
Valerie serra les poings et respira pour apaiser la panique qui 

l’envahissait. Son téléphone portable vibra dans sa poche. Elle le 
sortit et vit le numéro de Marc s’aicher sur l’écran. Elle appuya 
précipitamment sur la touche pour répondre à l’appel, mais 
l’agent le plus proche se rua sur elle.

Valerie fut plus rapide. «  Marc ! s’écria-t-elle en reculant, 
le mobile vissé à l’oreille. La police me retient à l’aéroport ! Il 
s’est passé quelque chose à la maison ? » Mais avant de pouvoir 
entendre une réponse, l’autre policier se précipita sur elle et lui 
arracha le téléphone des mains.

Valerie tournoya sur elle-même en serrant les bras contre elle. 
L’agent raccrocha et it disparaître le téléphone dans sa poche.

« Vous allez inir par me dire pourquoi vous me retenez ici ? » 
lança-t-elle. Elle voulut se détacher de leur emprise. « Vous n’avez 
pas le droit de me traiter comme ça. Selon l’article 2241 du code 
pénal, c’est un abus de pouvoir, une atteinte à la liberté indivi-
duelle. Ça ne va pas se passer comme ça. Il est hors de question 
que je rate mon vol pour Londres et mon rendez-vous d’afaires 
à cause de vous ! »
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Les deux hommes échangèrent un regard par-dessus sa tête. 
Elle s’en rendit compte à la mimique du policier qui se tenait 
devant elle. Mais ils restèrent silencieux.

Furieuse, Valerie serra les poings et baissa la tête. L’agent la 
lâcha et elle se frotta le bras.

« Je vous en prie… asseyez-vous », dit l’un des deux hommes. 
Elle ne prit pas la peine de regarder qui s’adressait à elle. « Ça va 
demander un moment avant que les collègues arrivent. »

Les collègues.
Valerie se pinça les lèvres. Jamais dans sa vie elle ne s’était 

retrouvée dans une telle situation, privée de ses droits, retenue 
par la police. Pendant la demi-heure suivante, son humeur oscilla 
entre rage et incompréhension.

Le coup frappé à la porte fut si inopiné qu’elle sursauta 
presque sur sa chaise. L’agent posté devant la porte l’ouvrit et it 
entrer deux hommes en civil.

Ils portaient des costumes en beaux tissus, bien coupés, vit 
Valerie au premier regard, mais à leur façon de se déplacer et de 
parler à voix basse avec les agents en tenue, on comprenait vite 
qu’eux aussi étaient policiers. Elle les observait en silence. Le 
plus jeune des deux se tourna enin vers elle.

« Madame Weymann, vous allez devoir nous suivre. »
Elle se renversa contre le dossier de sa chaise et croisa les bras. 

« Je n’irai nulle part. » La rage avait pris le dessus.
L’homme crispa les lèvres, l’air songeur. Il n’était pas mal. 

Grand, carré, large d’épaules. Il passa la main sur son menton 
parfaitement rasé.

« Je propose que vous m’expliquiez d’abord ce qui se passe ici 
et pourquoi vous me retenez sans raison depuis bientôt une heure, 
dit-elle d’une voix ferme. Et puis j’aimerais savoir qui vous êtes. »

Il sortit une carte de visite de la poche intérieure de sa veste 
et la posa devant elle. Eric Mayer. Les couleurs du drapeau alle-
mand et l’aigle fédéral sautaient aux yeux. Sur le carton, une 
adresse à Berlin. Elle ne toucha pas la carte.

« Nous avons quelques questions à vous poser, dit-il. Si vous 
voulez bien…
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– Je suis avocate, monsieur Mayer, lui lança Valerie tout en 
jetant un dernier coup d’œil à la carte. Je connais mes droits. Je 
devrais être dans l’avion pour Londres depuis une demi-heure. 
Je… »

Le regard du second policier en civil la it taire. Il y avait une 
telle réprobation dans ses yeux d’un gris-bleu glacial qu’elle 
ravala subitement sa salive.

«  Nous ne pouvons pas mener l’interrogatoire ici, poursui-
vit Eric Mayer, en sortant soudain de son silence. Veuillez nous 
suivre désormais. Plus vite nous irons, plus vite vous serez libre 
de repartir. »

Plus tard, c’est cet instant-là qu’elle se rappellerait. Pourquoi 
avait-elle cédé ? Pourquoi avait-elle fait coniance à Mayer ? 
L’aigle et les couleurs du drapeau allemand lui avaient donné 
une illusion de sécurité même si elle ne se laissait pas berner par 
la neutralité du ton. Mayer n’était pas un simple fonctionnaire 
d’État. Il faisait partie du service fédéral de renseignement.

Que serait-il arrivé si elle avait continué à protester ? Elle se 
souvenait de la manière dont elle avait traversé l’aéroport, enca-
drée par les deux agents dans leurs costumes impeccables, devant 
qui les portes s’ouvraient comme par magie lorsqu’ils tendaient 
leurs cartes d’identité. Les gens s’écartaient sur leur passage. Pen-
dant tout le trajet, l’idée de s’enfuir ne l’avait pas quittée. Que 
serait-il arrivé si elle avait protesté ?

Elle monta dans le 4 x 4 Audi stationné malgré l’interdiction 
devant la sortie. Mayer s’assit près d’elle, son collègue à côté du 
chaufeur. Aucun mot ne fut prononcé pendant la traversée de 
la ville qui déilait sous ses yeux, derrière les vitres teintées. La 
réunion de Londres allait commencer dans une heure. Sans elle. 
Elle pensa à tout le travail qu’elle avait investi dans ce projet. À 
tout l’espoir qui reposait dessus. Pourquoi n’était-elle pas là-
bas ? Jusqu’à présent on ne lui avait fourni aucune explication. 
Les pensées déilaient encore dans sa tête lorsque, à peine dix 
minutes plus tard, la voiture pénétra dans le parking souterrain 
du Präsidium situé au nord de la ville. Il fallait qu’elle appelle 
Meisenberg. D’abord lui. Il fallait qu’il entre en contact avec 
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Londres. Qu’il la tire de là. Et si quelqu’un pouvait trouver pour 
quelle raison elle se trouvait dans cette situation, c’était bien lui.

L’ascenseur la conduisit au deuxième étage du bâtiment en 
forme d’étoile. Sur le panneau, on lisait « Service d’anthropomé-
trie ». Elle se tourna vers Mayer.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle tout en envisa-
geant l’hypothèse d’un contrôle hiérarchique.

– Simple routine », rétorqua Mayer calmement.
Comme elle ne voulait pas avancer, il la prit par le bras.
Elle dut laisser ses empreintes digitales et fut photographiée.
«  Vous ne voulez pas d’échantillon de salive non plus ? 

demanda-t-elle, rouge de colère.
– Plus tard. »
Ils prirent à nouveau l’ascenseur. Sur le palier, une vague 

odeur de café. Mayer la conduisit dans une pièce vide.
« Je voudrais boire quelque chose », dit-elle.
Ils la laissèrent seule et fermèrent à clé derrière eux. Valerie 

se colla à la fenêtre et ixa les façades en verre autour d’une cour 
intérieure ronde qui semblait le moyeu de la roue formée par 
l’ensemble des bâtiments. Le rougeoiement matinal avait cédé 
la place à un ciel gris et couvert, une petite bruine s’était mise 
à tomber. Elle aurait voulu entendre la voix de Marc. Être à ses 
côtés.

Mayer ne tarda pas à revenir. Il lui tendit un gobelet d’eau 
qu’elle avala d’un trait. Son collègue ferma la porte derrière lui. 
Il avait un dossier à la main.

« Asseyez-vous », demanda Mayer en se laissant tomber en face 
d’elle, à la petite table située devant la fenêtre. Ce n’est qu’alors 
qu’elle remarqua le magnétophone qu’il avait posé dessus.

« Nous allons enregistrer vos déclarations », dit-il en croisant 
son regard.

Elle tira la chaise et observa plus attentivement le collègue 
de Mayer. À en juger par son physique, il devait avoir la cin-
quantaine, son visage maigre était sillonné de rides. Ses cheveux 
gris coupés à un millimètre de long lui prêtaient une raideur 
désagréablement militaire. Elle n’avait pas encore entendu le son 
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