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Chapitre 1

Tout dépend de to1

Une premieére figuration de dépendances relationnelles est celle ot la
personne place un ou des €tres aimés au coeur de son existence et
pense y faire reposer ses sources vives et sa colonne vertébrale. Lautre
est ici investi comme une entité indispensable pour maintenir la vie
en soi, Voire pour sa propre survie.

De mon expérience clinique, jai dégagé quatre modes d’expression
de ce type de dépendances qui ne sont pas exclusifs les uns des autres
et peuvent méme coexister ou alterner.

Quelle que soit 'expression prévalente, toutes portent en elles une
problématique d’abandon, parfois au sens strict, mais le plus souvent
au sens d’un abandon affectif et psychique'.

1. Néanmoins, en raison de certaines caractéristiques propres au sentiment d’aban-
don, j’ai choisi de I'aborder de fagon spécifique et séparée.



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Le sentiment de ne pas exister en dehors de 'autre :
tu es tout pour moi

Catherine et Patrick, mariés depuis huit ans, ont pris rendez-vous
pour un entretien de couple.

Catherine et Patrick : un couple en dépendance

Des notre premiere rencontre, Catherine me transmet son sentiment
tres fort et angoissant de dépendance totale a l'autre investi comme
un sauveur. Grande, le visage aux traits carrés, cette femme de 43 ans
dégage dans sa physionomie une apparence de solidité. Cependant,
son regard tourmenté, sa voix étranglée, ses mains qu’elle ne cesse
d’étreindre, l'appel désespéré qu’elle m’adresse, me mettent en
contact avec la petite fille en elle perdue et en pleine détresse. Dés ses
premiéres paroles, Catherine me dit combien elle se sent noyée et
démunie et combien elle mise tout espoir de salut sur l'autre :
I'analyste, le mari, le médecin, ou sur un appui externe : le travail, les
médicaments...

« Au secours, sauvez-nous | Vous étes nofre bouée de secours | Il n'y a
plus de communication entre nous. Patrick est frés pris par son travail. Je
suis seule & la maison avec les enfants. Je voudrais reprendre un travail,
mais foutes les démarches que j'entreprends se soldent par des échecs.
Je le vis trés mal. Je suis allée consulter hier un neurologue qui m'a prescrit
du Prozac. »

Patrick, de son cété, confirme ce rapport de dépendance qui lui est insup-
portable et met leur couple en grande difficulté

« Aprés la naissance de notre fille ainée, ma femme a arrété de travailler.
Elle s'investit beaucoup auprés des enfants et méme trop. Son horizon de
femme au foyer est trop limité. Elle attend beaucoup de moi et elle ne sup-
porte pas mes absences. Yous comprenez, je suis frés pris par mon fravail
et souvent en déplacements professionnels. Il faudrait qu'elle refrouve un

travail, ca la sortirait de I'enfermement de la maison. »
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Pour Catherine, le probléeme n’est pas vraiment la présence ou
I’'absence de son mari, mais I'absence de soutien dont elle souffre.
Selon elle, Patrick est devenu trés distant, évite les contacts physi-
ques : il a méme voulu faire chambre a part.

En retour, Patrick exprime sa peur d'un lien de dépendance dans
lequel il craint, d’étre « absorbé » et auquel il tente d’échapper par
une mise a distance physique. Or, celle-ci accentue la détresse de
Catherine ainsi que ses demandes d’étre entourée et rassurée. Plus
Catherine est demandeuse, plus Patrick prend la fuite ; et plus il
s’enfuit, plus elle le poursuit de ses plaintes.

Ce mode invivable de relation place leur couple dans une impasse.
Chacun se voit attribuer les traits d'une figure tyrannique et mena-
cante pour l'autre. Dans cette configuration, le ou la partenaire n’est
plus l'alter ego des premiéres années, mais un personnage tout puis-
sant et déshumanisé. Pour Patrick, 'épouse prend le visage d’une
mante dévoreuse ; pour Catherine, le mari, de sauveur, est devenu
I’homme au cceur de pierre qui la fait sombrer.

Quelle que soit la facette — salut ou perdition — projetée sur 1'étre
cher, l'autre (le partenaire amoureux, l'enfant, le parent, l'analyste...)
est investi comme le grand tout a qui est octroyé fantasmatiquement
un pouvoir de vie ou de mort, que dans la réalité il ne possede pas.

Catherine, enfermée dans cette construction psychique, est habitée
par le sentiment profond de ne pouvoir exister sans le soutien de
Patrick. Elle pense que tout dépend de lui, notamment la faculté de
ranimer ou d’éteindre sa capacité a rester vivante. Ce surinvestisse-
ment de 'autre déshumanise la relation et la personne qui n’est plus
reconnue ni dans sa réalité ni dans sa singularité.

De la méme fagon, le psychanalyste devient pour elle une « bouée
de secours » (ou, de facon moins flatteuse, un « outil » ou une
« rustine »). A travers ces mots, Catherine résume sa maniére de
percevoir et d’investir la psychanalyse comme une rédemption, et la
psychanalyste que je suis sous les traits de la divinité et de la chose,
mais aucunement dans sa réalité humaine.
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Léclairage orienté plus particuliérement sur Catherine, alors en
grande dépendance a son mari, ne doit pas pour autant mettre dans
I'ombre la part du conjoint dans ce mode de relation. En effet, méme
si Patrick n’exprime pas explicitement une souffrance de cet ordre,
son attrait des premiers temps pour cette femme, alors célibataire et
indépendante, ainsi que son évitement quasi phobique de tout
rapprochement d’avec elle, devenue si fragile et dépendante, laisse
supposer la présence en lui d’une fragilité semblable, dont sa femme
est a la fois le précieux dépositaire et I'insupportable reflet.

Marthe ou I'angoisse de la dépendance :
ni avec toi, ni sans toi

Se vivre comme dépossédé(e) de soi et s’en remettre entiérement a
l'autre pour le meilleur et pour le pire sont des constantes que ['on
retrouve aussi chez Marthe, envahie et paralysée par un sentiment
trés ancré d’assujettissement aux personnes cheres.

Marthe est une jolie femme de la cinquantaine, vive, trés active, et
dont émane une distinction naturelle. De brillantes études commer-
ciales I'ont amenée a des postes a responsabilité, et elle s’est engagée
de surcroit dans la défense des droits de 'Homme. Aprés de
nombreuses années comme cadre supérieur dans un groupe pharma-
ceutique, elle a accepté une proposition de préretraite, et saisi cette
occasion pour s'engager dans le tissu associatif de son département.
Elle se consacre alors a I'intégration sociale et culturelle des étrangers
en grande difficulté. Comme dans tout ce qu’elle entreprend, Marthe
s’engage corps et Ame dans sa nouvelle activité qui la touche et la
passionne. Cependant, face a la récurrence de cas familiaux lourds,
elle a le sentiment, malgré son ardeur et son dévouement, de
« labourer dans le sable ». Elle se ressent de plus en plus « fragilisée
et déprimée ». Sur le conseil d'une amie, elle prend alors contact avec
moi.

Malgré sa vivacité et sa finesse d’esprit, Marthe reste confuse dans
la demande qu’elle m’adresse : elle souhaite a la fois « soigner des
blessures anciennes et profondes » toujours présentes et investir ses
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séances comme outil d’analyse des familles en difficulté qui lui sont
confiées.

Marthe communique une immense attente a ’égard de 'analyste qui
se double, dans les séances suivantes, d'une angoisse énorme de
dépendance totale a I'autre.

« J'étais bouleversée aprés notre premier rendezvous. J'ai ressenti une
grande peur. J'ai pensé & ma mére qui est devenue alzheimer. J'ai peur
de devenir comme elle, j'ai peur de perdre la téte (elle pleure). Et puis,
i'ai repensé lorsque j‘avais une vingfaine d'années, |'avais envisagé
d'aller voir quelqu’un, mais je n'ai pas pu. J'avais trop peur de fomber
dans une relation de dépendance, ou d'étre entre les mains de quelqu’un
d'incompétent. )'ai préféré ne pas donner suite. »

Finalement, lors de notre troisiéme rencontre, Marthe me dit en riant :

«J'ai réfléchi, je suis préte & m'engager dans une analyse. Je me suis dit
que de toufe facon, rien ne m'empéche de m'enfuir a foutes jambes si

nécessaire. »

Pendant de longs mois, Marthe est hantée par ses peurs et revit tres
intensément dans son analyse sa terreur de I'emprise’ en écho a son
grand sentiment de dépendance. Dans certaines séances, elle ose
s’abandonner a ses émotions et a son chagrin. Arrivent alors en retour
un état d’'intense agitation et un véritable sentiment de panique.

Ainsi se reléve-t-elle brutalement du divan, s’épouvante a 'idée de ne
plus retrouver son agenda ou encore d’étre sujette a des oublis.

Ces réactions et agissements incontr6lés, épidermiques et hors du
champ de la pensée et de la parole, me communiquent son effroi et

1. Relation d’emprise : relation d’assujettissement ot l'un cherche a exercer une
mainmise sur la pensée et les désirs d'un(e) autre qui, des lors, se trouve nié(e)
dans sa réalité et sa singularité de sujet a part entiere.
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sa hantise de « perdre la téte ». Ce que Marthe exprime 1a traduit en

image la présence intériorisée d'un état d’aliénation au sein de la rela-
1

tion .

En corollaire a cette représentation, se profile la figure inquiétante de
la « toute-puissance » attribuée a ceux dont elle se sent dépendre. Au
plus profond d’elle-méme, cette figure posséderait un pouvoir de vie
et de mort sur elle : sa vie, son existence, son sort seraient intime-
ment conditionnés et liés au bon vouloir de ces autres.

Les deux versants vie/mort dans lesquels la relation est circonscrite
enferment Marthe dans une intime et confuse conviction de ne pou-
voir exister ni avec ni sans l'autre.

Cette représentation de la relation, inscrite dans les tréfonds de son
étre et réapparue dans la relation analytique®, était depuis longtemps
omniprésente dans sa vie amoureuse.

A la suite d'un premier mariage désastreux qui s’est soldé par un
divorce, Marthe a traversé une longue période de désert affectif avant
de rencontrer 'étre cher. L'attachement profond et sincére qui les

1. La psychanalyste Marie-Claude Defores souligne I'importance de I'accueil, de
I'écoute et de la mise en sens des images, notamment celles utilisant le corps
comme support (perdre la téte, avoir un coeur de pierre, I'avoir en travers de la
gorge, se sentir vide, etc.) : « Limage est I'occasion de reprendre, pour la remettre
en symbole et en sens, une information traumatique qui a imprégné fortement
I'étre, mais qui a été niée. », in La croissance humaine est une lente incarnation :
Limage inconsciente du corps peut-elle en rendre compte ? Gallimard, 1999. Saverio
Tomasella se réfere également aux images du corps dans Faire la paix avec soi-
méme, Eyrolles, 2004.

2. Réapparition par la voie du transfert, qui dans le langage psychanalytique dési-
gne le processus par lequel se répétent dans la relation patient/analyste des
désirs, scénarii et vécus infantiles inconscients. Cette répétition inconsciente ol
se rejouent pour le patient, de maniere tres actualisée, d’anciens conflits encore
actifs, est un processus fondamental et précieux. Il permet en effet a I'analyste
et a l'analysant de peu a peu les repérer et les identifier, de saisir comment et
combien ils se réincarnent, pour le patient, dans ses relations d’aujourd’hui et
aux autres, ainsi que d’expérimenter un dénouement nouveau et vivant de ce qui
jusqu’alors n’était pour lui qu'un perpétuel et désespérant recommencement.
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unit ameéne un nouveau souffle dans sa vie et dans son cceur, mais
réveille tout aussi fort les grondements inquiétants de la dépendance.

Ainsi Marthe résiste pendant plusieurs années a la demande de
mariage de son compagnon chez qui, pourtant, elle percoit une fidé-
lité et une sincérité vraies qui, en retour, nourrissent en elle un senti-
ment d’attachement de plus en plus fort. Tiraillée entre ses craintes
d’étre piégée dans les liens du mariage et sa frayeur de perdre son
compagnon lassé par ses refus, Marthe finit par prendre une décision.

« Je me suis résignée au mariage la mort dans I'éme. Nous nous sommes
mariés dans la plus siricte infimité. J'éfais frés angoissée, je fremblais de
fous mes membres, je n'arrétais pas de me tromper dans les formulaires
a remplir et, pendant la cérémonie, |'ai éclaté en sanglots. Vous compre-
nez, me marier c'élait comme signer mon arrét de mort | »

En écoutant Marthe, son angoisse d’un lien mortel a I'autre, sa voix
effrayée et étranglée par les pleurs, je mesure I'ampleur de sa détresse
et de sa terreur face a tout ce qui évoque pour elle un lien de dépen-
dance affective.

Si Marthe associe son union a « un arrét de mort », I'idée de perdre
B., son conjoint de onze ans son ainé, lui est tout aussi insupportable.
Envisager leur différence d’age, franchir le cap d’une nouvelle année,
percevoir une fragilité ou une défaillance chez son mari suscitent en
elle une grande anxiété.

Cette anxiété est a son comble lorsque, a la suite d’examens médi-
caux, on découvre chez lui un début de cancer. Durant les quelques
mois du traitement, Marthe vit un véritable état de panique et de
désarroi.

« S'il mourait, ce serait pour moi basculer dans un gouffre, dans la mort.
J'aifait un réve, je ne me souviens que de quelques bribes : B. ef moi som-
mes aftirés dans un fond, B. meurt, puis je meurs & mon four. »

13



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Marthe exprime son sentiment terrifiant de ne pouvoir vivre sans
I’étre cher ni lui survivre. L'idée d’étre séparée de lui éveille des sensa-
tions de vertige et de glissement dans les abimes du néant. Pour cette
femme, s’engager avec son compagnon ou le perdre sont comme
I'avers et le revers d’'une méme piéce, dont la tranche commune les
relie en un point : dépendre de I'autre au point de ne plus exister.

« C'est vrai je suis dépendante affectivement de ceux que j'aime. lls don-
nent des couleurs & ma vie. Sans eux, je ne suis plus rien, je ne suis plus

qu'un mannequin ou une mortevivante. »

Pour lutter contre I'angoisse qu'un tel sentiment de dépendance fait
naftre en elle, Marthe met en place des stratégies de protection :
s'assurer une indépendance matérielle solide, se surcharger d’acti-
vités, tenter de garder le contrdle sur ce qui pourrait émotionnelle-
ment la déborder ou encore mettre a distance ce qui peut aviver son
sentiment d’insécurité.

Pendant les deux premieéres années de sa psychanalyse, Marthe revit
tres intensément dans la relation analytique son sentiment et son
angoisse d’'une dépendance totale a moi, investie comme une figure
salvatrice mais tout aussi inquiétante.

Marthe si attachante par sa noblesse d’dme et sa vitalité, si écorchée
vive et si effrayée, sollicite I'analyste au plus profond de ses ressources
d’écoute, de présence vivante a elle, d’enveloppement, de patience, de
douceur et d’inventivité, jusqu’a enfin s’établir dans un sentiment de
sécurité et de confiance plus assuré.

Des femmes sous influence

Ni Catherine ni Marthe ne manquent de ressources ni de capacités a
s’assumer. La réalité de leurs richesses intérieures est incontestable ;
pourtant, cette réalité en elles reste désertée et méme récusée.

Profondément fragilisées dans leur identité de sujet a part entiére et
atteintes dans leurs sentiments de sécurité intérieure et de confiance,
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elles sont sans cesse sur le qui-vive, doutent d’elles-mémes, de la
fiabilité des autres et de la vie.

Envahies par un sentiment prégnant d’impuissance et de perdition,
elles se vivent comme incapables de faire face ; mais de faire face a
quoi ? Toutes deux sont pourtant en mesure de se confronter aux
difficultés de la réalité extérieure !

A Técoute de leurs peurs et de leurs douleurs, c'est 'immense et
terrible détresse du petit enfant en chacune d’elles que j'entends. Ce
n’est pas en effet la réalité extérieure et actuelle dont il est véritable-
ment question, mais de ce qu’elles ont intériorisé au plus profond de
leur étre de la relation premiére a leur environnement proche, dont
elles étaient alors — comme tout nourrisson ou petit enfant — tres
dépendantes. C'est bien de cette relation originaire, vitale et si doulou-
reuse dont il sagit réellement, avec tout son cortege de carences et de
terreurs qui imprégnent en profondeur un monde intérieur dans lequel
elles se sentent noyées ou englouties.

Leur vécu des temps jadis demeure présent en elles, tapi dans 'ombre
et comme intact. A la faveur d’une rencontre, d’un événement, d’une
sensation ou d’une émotion étrangement familiers, la mémoire
inconsciente des expériences anciennes refait surface de facon diffuse
et opaque. Tels des bancs de brouillard qui recouvrent le paysage et
en transforment la perception, la mémoire inconsciente des origines
se superpose a l'expérience actuelle et nouvelle, trouble son appré-
hension et parfois s’y substitue’.

Que Catherine ou Marthe s’agrippent désespérément a I'étre cher, ou
qu’elles se sentent submergées par la terreur d’un vide abyssal, c’est,
en toile de fond, ce douloureux passé encore a vif et brusquement
réveillé qui fait écho. Resté omniprésent car jamais vraiment reconnu

1. Cette mémoire inconsciente des origines s’inscrit au plus profond de notre psy-
ché mais aussi de notre corps qui est notre mémoire premiere. Dans cette voie,
F. Dolto parle de « I'image inconsciente du corps » comme « la trace structurale
de I'histoire émotionnelle d’'un éctre humain ». F. Dolto, Limage inconsciente du
corps, Seuil, 1984.
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ni écouté, y compris par le sujet lui-méme devenu adulte, le petit
enfant en lui pleure, crie, appelle au secours et réclame le droit d’étre
entendu.

En cela, une psychanalyse est précieuse car I'analysant(e) (re)donne la
parole a cet enfant fantomatique, revisite et resitue peu a peu les
différents temps et lieux intérieurs de sa vie, découvre et expérimente
dans la relation analytique un mode nouveau et plus vrai de relation
aux autres et au monde, et peut ainsi prendre place dans sa vie d’au-
jourd hui.

« Tu es tout pour moi » exprime une forme de dépendance affective
ou, comme Catherine et Marthe le communiquent si intensément, la
personne se sent incapable de vivre sans I'appui et la présence indé-
fectibles de I'étre cher.

Tout se passe comme si le sujet ressentait ses ressources propres
comme inexistantes ou bien trop insuffisantes pour pouvoir accéder a
sa propre autonomie. Ce défaut de reconnaissance et d’ancrage équi-
vaut psychiquement chez la personne a un danger de mort, en écho a
son monde intérieur ressenti comme vide, inconsistant, éteint. Se
profile ici 'image, exprimée par Marthe, de « mort-vivant ».

Je constate d’ailleurs dans ma pratique que ces personnes ont souvent
été, des les débuts de la vie, en contact avec la mort physique et/ou
psychique, soit lors de la vie foetale soit 2 la naissance'. Lenjeu fonda-
mental pour elles est alors de (re)trouver et d’intégrer I'existence réelle
de leurs propres sources vives dans lesquelles s’ancrer. Dans le cadre
d’une psychanalyse, 'expérimentation d'une relation humaine, dense
et vraie, peut constituer le socle sur lequel arrimer et ériger cet ancrage.

Langoisse de la perte : jai trop peur de te perdre

Etre hanté(e) par 'angoisse de perdre I'autre, envers qui on se sent tres
lié, constitue une autre forme de dépendance captive et toxique. Sous

1. Ce constat n’est pas exclusif a ce premier mode de dépendances affectives, mais
se recoupe avec d’autres manifestations présentées plus loin.
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certains aspects, elle se rapproche du sentiment de ne pas exister en
dehors de l'autre, mais s’en différencie radicalement sur deux plans
essentiels.

Tout d’abord, la personne n’est pas tant aux prises avec le sentiment
de l'inexistence de ses sources vives qu’avec un interdit souverain et
inconscient d’y accéder et de s’en nourrir. Tout se passe comme si elle
était coupable, non d’une attente ou d’une aspiration illégitimes,
mais d’un droit 2 étre’. Clest le désir méme, en tant qu’énergie vitale
et créatrice de 1'étre, qui se trouve ici frappé d’interdit”.

La seconde différence, étroitement liée a la premiére, tient au mode
méme de la relation. On ne se situe plus ici dans une relation bilaté-
rale de I'un ez 'autre (toi ez moi), mais dans un rapport unilatéral de
I'un ox 'autre (toi ox moi).

La construction psychique inconsciente qui prévaut est celle d'une
coexistence impossible et inconciliable : I'existence vivante de 'un
condamne celle de I'autre, ou, en d’autres termes, la vie de I'un suppose
la non-vie de l'autre.

Les origines de cette inscription psychique semblent, la aussi, s’enra-
ciner dans les premiers temps de la vie feetale ou natale. Ainsi, cela a
pu résulter d’'une mise en danger de la vie soit de la mere soit de
I'enfant (parfois des deux) ou de la grossesse vécue par la mére comme
catastrophique (parce que, par exemple, honteuse). Cela peut enfin se
relier a2 un contexte trés douloureux tel que la mort d’un proche plon-
geant la mere dans une dépression profonde.

Quelles que soient les causes ou les circonstances, elles ont pour trait
commun le télescopage du jaillissement de la vie avec le souffle de la
mort’. Le sujet associe ainsi, au plus profond de son étre, ces deux

1. Voir A. Green, Narcissisme de vie. Narcissisme de mort, Editions de Minuit, 1983.

2. S. Tomasella offre une définition éclairante de la notion de désir dans son
ouvrage Faire la paix avec soi-méme, op. cit.

3. Mort physiologique mais aussi mort psychique au sens de la disparition de la
présence vivante de la mére a son bébé, devenue une « figure lointaine, atone,
quasi inanimée », A. Green, op. cit.
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représentations. Dés lors, garder I'étre cher reste toujours incertain,
de méme que s'impose 'impérieuse nécessité de n’étre point trop
vivant pour préserver 'étre aimé et, surtout, ne pas le perdre.

Jeanne ou le fantome de la perte

Voici I'histoire de Jeanne, femme aux contrastes saisissants. De petite
taille, elle n’en impose pas moins par sa grande intelligence. Sa viva-
cité et sa perspicacité d’esprit ne cessent de surprendre, voire de trou-
bler son entourage et cela depuis sa plus tendre enfance.

Sa physionomie fréle et 'impression de fraicheur qui émane de sa
personne laissent poindre, en contrepoint a I'adulte qu’elle est, une
image d’enfant alerte, espiégle et sagace.

Femme de tempérament, Jeanne a développé trés tot le sens des
responsabilités. Jeune adolescente, c’est elle qui est en charge de
différentes démarches administratives pour le compte de la famille.
A 20 ans, suite au déces rapproché de ses deux parents, elle prend le
relais aupres de ses deux jeunes sceurs. La méme année, elle se marie
avec Edouard, rencontré un an auparavant, et pour qui elle éprouve
un grand attachement. Parallelement, Jeanne poursuit ses études et
obtient son dipléme d’orthophoniste, puis s’installe a son compte.
Quelle énergie et quelle force de caracteére !

Pourtant sa détermination et sa ténacité sont a la mesure de son man-
que de confiance et d’assurance en elle et en ses réalisations. Derriére
les apparences, ce petit bout de femme si forte est habitée par un désarroi
indicible, envahie par le sentiment de son incapacité absolue a vivre
sans la présence de I’étre cher : sa mere dés son plus jeune 4dge ; puis,
jeune adulte, son compagnon.

Jeanne est littéralement hantée par la peur de perdre I'étre aimé.
Cette peur se manifeste tout particulierement lorsqu’elle n’est plus
en présence de ce dernier. Son absence physique fait nafitre en elle tout
un cortege de sentiments de panique et de détresse.

Tout au long de son enfance, la séparation prolongée ou simplement
momentanée d’avec sa mere éveille chez Jeanne une énorme angoisse
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de perte. Ce vécu se reproduit plus tard dans son couple. Grandement
fragilisée par la mort de ses parents et surtout de sa mere, Jeanne vit
tres difficilement les absences de son conjoint.

Durant les premiers mois de sa psychanalyse, Jeanne revient souvent
sur sa grande difficulté a vivre d’abord I'absence de sa mere, puis celle
de son mari et combien leur absence, pour elle, se plagait sous les
funestes augures de leur disparition. C'est I'image d’'un gouffre, d'un
néant dans lequel 1'étre aimé est avalé.

Perte et absence

Le lien indissociable entre absence et disparition établi par Jeanne au
plus profond de sa psyché trouve son origine dans le contexte de sa
conception et de sa venue au monde.

Enceinte de Jeanne, sa meére est depuis plusieurs mois absorbée et
accablée par la leucémie de sa fille ainée. Elle se consacre tout entiére
a cette enfant dont elle sait 'issue fatale proche.

Lainée décéde trois mois aprés la naissance de Jeanne. Celle-ci
grandit au sein d’'une famille profondément affectée par ce drame et
aupres d'une mere brisée par ce deuil indépassable, mais que tous
taisent pendant de longues années. Jeanne, en contact avec cette sceur
dans les premiers temps de sa vie, n’en entendra pas parler jusqu’a ses
8 ans, ou le secret lui sera révélé.

Au cours de séances d'une grande intensité, Jeanne, allongée sur le
divan, retrouve des sensations et des images trés anciennes au travers
desquelles elle ressent la présence de sa sceur aupres d’elle nourrisson.

«J'ai I'impression que ma sceur me prenait dans ses bras, j'ai méme la
sensation qu'elle me parlait. Elle était 1d avec moi et puis elle a disparu.
Plus personne ne me parlait d'elle... (silence). C'est, comme si sa mort et
son existence méme avaient été niées | »

Dans les premiers temps de sa vie, Jeanne a ainsi expérimenté la
présence accaparante d’un étre proche (sa sceur malade), qui a soudai-
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nement disparu de ses sens et de son environnement, et a laissé place
a une inconcevable absence, 2 un vide sans nom : le vide de la sceur
disparue, de la mere endeuillée et de la parole tue.

De cette sceur connue mais restée inconnue, apparue et disparue,
Jeanne portera longtemps le fantdme. Au cours de sa thérapie, elle en
identifie le spectre et donne sens a des sensations anciennes et
récurrentes : celles d'une dualité en elle, de « faire comme un robot »,
« d’étre dans un brouillard » ou encore de ne pouvoir s’appartenir
pleinement.

Mais, pour Jeanne, cette premiere perte se prolonge dans une autre
tout aussi insaisissable : la présence absente de sa mere accablée de
malheur et de chagrin. Ainsi parle-t-elle d'une photo de sa mere,
penchée sur son berceau :

« Quand je regarde cette photo, je ressens un chagrin incommensurable.
Je la vois comme une étoile perdue au loin, inaccessible. C'est comme si
elle était | et en méme temps ailleurs, ef que je ne pouvais ni la capter

ni la réparer. »

Tres tot, Jeanne est aux prises avec le terrible dilemme immortalisé
par Shakespeare : Etre ou ne pas étre ? Telle est la question.

En effet, comment laisser sa propre richesse, sa vitalité et ses res-
sources incontestables se libérer et prendre leur essor au regard de
cette sceur modele qui n’avait pu lui survivre, et aux c6tés d'une mere
fragile et malheureuse sur laquelle elle veillait sans cesse de peur de
la perdre ? Jeanne oscille sans cesse entre donner vie et corps a ses
sources vives ou les condamner a la réclusion. En miroir a cette
oscillation se profile son tiraillement entre le droit et I'interdit d’étre
et, en écho, le sentiment, jusqu’alors inconscient, d'une coexistence
impossible avec I'étre cher : la vivacité de 'un(e) reflétant le sursis de
l'autre, ou pire, sa disparition.

A de nombreuses reprises, elle évoque sa sensation de dualité inconci-
liable. En voici une illustration.
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« Je me souviens de moments de vraies joies avec mes grands-parents ou
avec ma meilleure amie d'école ; et puis, brutalement, je pensais & ma
mére. Alors ma joie s'évanouissait brusquement, je m'en voulais d'étre heu-
reuse sans elle et I'angoisse me prenait qu'il lui soit arrivé quelque chose. »

Durant une grande partie de sa vie, Jeanne sera en lutte entre donner
libre acces a ses forces vives, au risque de perdre l'autre, et le devoir de
préserver cet autre au risque de s’asphyxier. Elle tentera de concilier ces
deux voies soit sous la forme de défis (mettre en jeu ses talents en s’expo-
sant a de vrais risques), soit sous forme de compromis. Ainsi en est-il de
sa vie professionnelle, ou elle a fait le choix d’une spécialité sans pour-
tant aller jusqu’au bout de son vrai désir et de ses compétences.

Grace a sa psychanalyse, Jeanne a pu expérimenter une relation ou
chacun des protagonistes est et reste vivant quoi qu’il en soit et, plus
encore, ou la vitalité de I'une, loin de la mettre en danger, dynamise
celle de I'autre’.

Si la perte recele une dimension de radicalité et d’irréversibilité plus
extréme que le manque, les effets nocifs de ce dernier n’en sont pas
moins destructeurs, et parfois méme pervers lorsqu’il est de l'ordre
d’une privation carentielle grave. Se profile ici une nouvelle facette de
dépendance affective a l'autre, considéré comme indispensable au
point de ne pouvoir s'en passer.

Le manque : je suis « accro »

Le manque est intimement lié au vivant. Il se fait connaitre deés notre
venue au monde et nous accompagne jusqu’a notre dernier souffle.
Jamais pleinement ni définitivement comblés, nous sommes tous en
manque de quelque chose ou de quelqu’un.

1. Dans ce sens, pour celui ou celle qui a fait trés tdt 'expérience traumatique
d’'une mere psychiquement morte, André Green souligne combien il lui est
essentiel d’éprouver la capacité de son thérapeute d’étre « toujours vivant, inté-
ressé, éveillé par son analysant et {de lui témoigner} de sa vitalité », op. cit.
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Du manque fondateur...

Cette absence de complétude totale ouvre une bréche et crée un
espace a conquérir, tel un territoire vierge. Le manque — quand son
intensité reste tolérable et ne nous met pas en danger — vivifie notre
désir et agit en nous comme moteur de nos recherches. Il nous met
en route dans une quéte d’apaisement de nos faims et soifs de vie,
d’amour, de joies, de connaissances, de croissance, d’essor.

Ainsi en est-il de I'espace-temps créé entre la faim de lait ou de bras du
nourrisson et la réponse de son entourage — ni prématurée ni trop
tardive — qui ouvre un entre-deux a partir duquel le bébé va mettre en
marche ses propres ressources. Il va pouvoir, peu a peu, recourir a des
moyens de substitution lui permettant de pallier en partie I'attente,
ainsi que de trouver et de développer en lui de nouvelles facultés : cher-
cher son pouce, créer son « doudou », explorer les différents registres
de sa voix et la gamme des sensations et émotions qui l'accompagne ;
ou encore recréer en lui I'image connue et apaisante de la mere.

C’est précisément grice a cet entre-deux, dont le manque a ouvert la
voie, que peuvent advenir les découvertes et expériences nouvelles
qui, a leur tour, participent au développement moteur, psychique et
affectif du petit humain. Toutefois, I'acces a cette voie créatrice et
structurante passe par une condition size qua non, celle 'un manque
supportable’.

... au manque destructeur

Or, si le bébé n’a pu expérimenter une présence suffisamment satis-
faisante de sa meére ou de son entourage, il lui sera bien plus difficile
de faire face au manque et d’accéder aux bénéfices qui peuvent en
résulter.

Lorsque la réponse de 'environnement est trop inadéquate, tardive
ou brutale, le manque ne donne plus accés a cette dynamique vivante

1. En cela, Winnicott parle de « meére suffisamment bonne », capable de répondre
de fagon suffisamment aimante et adaptée aux besoins et attentes de son bébé.
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et peut basculer dans un versant violent et traumatique. Nous rejoi-
gnons ici l'acception courante : « étre en manque de » au sens de « ne
pouvoir se passer de ». Cette expression donne a entendre un besoin
jamais assouvi, par défaut d’intériorisation, de ce quelque chose ou ce
quelqu’un qui vient 2 manquer.

Ce vide d’absence place la personne dans un état douloureux de dénue-
ment et de détresse et, bien souvent, suscite en elle des comporte-
ments compulsifs destinés a apaiser les effets douloureux du manque.

Nous savons combien certaines formes d’addiction sont lourdes, et
combien ceux et celles qui en souffrent sont « accros » aux drogues,
au tabac, a 'alcool, a la nourriture, aux antidépresseurs et autre phar-
macopée. Mais ce peut étre également une addiction a une personne,
élue entre toutes : un parent, un enfant, un(e) amant(e) ou un(e) ami(e)
dont on ne peut se passer.

Ainsi en est-il de cette jeune femme « accro » a sa mére, et qui la met
au centre de sa vie au point de mettre en péril son couple. Woody
Allen, de son coté, nous conte dans Match Point I’histoire de Christo-
pher, « accro » a la belle Nola, dont il n’aura de cesse de solliciter les
faveurs, puis qu’il « consommera » chaque jour, comme le toxico-
mane prend sa dose, jusqu’a ce que mort s’en suive. Dans cette logique
du manque, il n’est d’ailleurs pas surprenant que cette mort soit fina-
lement mise au compte. .. d’'un drogué en état de manque' !

Iris : la peur d’étre accro

Iris, allongée sur le divan, témoigne elle aussi de ce lien de dépen-
dance captif et toxique :

« Ce dont j'ai peur c'est d'éfre accro. .. d'étre comme ces personnes sous
I'emprise de |'alcool, de la drogue ou du tabac et pour qui, méme si elles
ont décroché, la tenfation reste forte. Méme si c'est fini entre Alexandre

et moi, j'ai peur de resfer accro. »

1. W. Allen, 2005.
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Sensible, délicate, élégante et généreuse, Iris est une femme de 42 ans
qui ne manque pas d’attraits. Pourtant, ses différentes expériences
amoureuses depuis sa jeunesse furent toutes douloureuses et, pour
certaines, désastreuses au point de la laisser dans un profond senti-
ment de solitude abandonnique et de désespérance.

A I'image de Jeanne, Iris semble poursuivie par un interdit a étre et,
plus particulierement a exister, non pas comme meére, sceur, collegue
ou amie, mais en tant que femme réellement aimée d’un homme avec
qui partager sa vie.

Comme Jeanne, elle semble sous le coup d’une impossible et incon-
ciliable coexistence avec 1'étre cher.

Toutefois, méme si Iris a connu également trés tot l'angoisse de
perdre sa meére, puis, a la puberté, a été confrontée a cette tragique et
cruelle réalité, I'enjeu de la coexistence pour elle se situe différem-
ment. Il semble en effet qu’il s’agisse surtout et avant tout, pour Iris,
d’assurer sa propre survie au sein de la relation amoureuse.

Dans mon écoute et mon accompagnement, ce qui me frappe en elle
est I'existence d'une empreinte puissante, inscrite au plus profond de
sa psyché, et reposant sur une conviction insistante que survivre passe
par I'écre aimé et ce qu’il consent a lui accorder.

La force de cette empreinte semble s’enraciner dans les tout premiers
temps de sa vie intra-utérine et lorsqu’elle en parle, ce n’est pas uni-
quement au travers des mots, mais avec tout son corps qui se raidit,
se vrille et se recroqueville.

« Ma mére m'a dit que, lorsqu'elle éfait enceinfe de moi, elle avait alors
décidé d'avorter. Mon pére éfait fou de rage ef I'accusait de I'avoir
frompé. Je suppose que pour ma mére se retrouver enceinfe tardivement,
alors que ses fils ainés entraient dans la vie adulte, était une catastrophe,
un fardeau lourd et honfeux. Selon ma tanfe, c’est mon pére finalement
qui n‘a pas voulu qu'elle avorte. .. Je I'ai échappé belle | Je suis sire que
i'ai eu frés peur, je le sens. »

En disant ces mots, Iris p|eure ; fout son corps est en tension ef en forsion.
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Lorsque je lui demande de préciser ses ressentis, elle reprend :
« Je sens que |'ai cherché a me faufiler le plus loin possible et & me réduire

au point de disparditre. Je le sens dans mon corps... je me sens rétrécir
et me recroqueviller. »

Ce vécu des femps anciens resfe ainsi omniprésent ef toujours actif ; & la
fin de la séance, Iris note :

« C'est fou, je me suis tellement ratatinée dans mon corps que e flotte lit-

téralement dans mes vétements' | ».

Ainsi, dés les premiéres semaines de sa vie fcetale, Iris a enregistré au
plus profond de ses cellules une image-sensation a la fois terrifiante
et paradoxale des figures parentales qui peuvent tout autant donner
que retirer la vie.

Parallelement, Iris a biti une construction psychique inconsciente a
la mesure de sa terreur originelle, et dont elle prend conscience peu
a peu. Au fil de ses séances, elle en explore 'omniprésence et la pro-
fondeur :

«Il'y a foujours eu entre ma mére et moi une sorte de confrat. Je crois bien
qu'il s'est mis en place lorsque 'étais dans son ventre. )'ai promis d'éfre
sage, de ne pas la déranger, de me faire foute petite en échange de la
vie. Comme un pacte... Oui, ¢a ressemble & un pacte. C'est I'histoire de
Faust, n'estce pas, qui conclut un pacte avec le diable 2 »

La différenciation qui émerge ici n’est pas des moindres, car avec elle
commence a poindre la représentation d'une figure diabolique. Au
cours de son analyse, Iris évoque et délaisse alternativement cette
notion de pacte, dont il lui est difficile d’accepter la connotation
démoniaque au regard d’'une meére prématurément perdue. Lentre-
voir ainsi sous un visage monstrueux et agressif est douloureusement

pensable.

1. Ce témoignage nous donne a saisir la puissance des émotions et des sensations
sur nos vécus psychiques et corporels étroitement imbriqués.

25



LES DEPENDANCES AFFECTIVES

Malgré ses craintes et ses réticences a explorer cette voie, Iris ose peu
a peu contester 'image de « sainte » décernée a sa meére par ses tantes.
Elle nomme et méme dénonce les manques dont elle a profondément
souffert ; elle identifie des communautés de souffrances dans ses diffé-
rentes relations amoureuses, petit a petit reliées a son propre vécu
infantile, et dont elle repere un dénominateur commun : le manque.

Ce long cheminement s’ancre tout d’abord dans la prise de conscience
d’un état omniprésent d’attente douloureuse.

« Ma mére éfait enfermée dans sa bulle, & la fois tout le temps 1a ef jamais
disponible. Lorsque j'avais besoin d'elle ou que je lui demandais quelque
chose, je devais affendre, foujours attendre... Elle éfait la mais tout le
tfemps absorbée, et moi je me retrouvais en permanence suspendue dans
ceffe attente de ma mére... C'est ceffe position constante d'affente qui me
rendait dépendante d'elle. .. (silence). Finalement, c'est ce que j'ai revécu
avec mon ex-mari, puis avec Alexandre : &tre toujours dans |'attente et
dépendante de leur bon vouloir, de leurs réponses, de leur atfention...
Clest terrible, c’est comme si dans cet état d'attente, je ne m'appartenais

plus et que je devenais la possession de |'autre | »

Pour Iris, prendre conscience de ce lien entre la mise en attente et
I’état de dépendance est quelque chose de trés important : « c’est
comme avoir la clé d’'un mystere. »

Ce vécu d’attente renvoie a un état de manque qui déshumanise, vide,
désertifie. Il y est bien entendu question du défaut de réponse a une
attente ou a un besoin, mais aussi, et de fagon prégnante, de I’absence
de reconnaissance et d’attention envers sa personne véritable, de sujet
a part entiére et différent de l'autre avec qui elle faisait couple : sa
mere puis ses partenaires amoureux.

Iris a souffert de la « présence absente » de sa meére, de réponses
souvent inadéquates, trop tardives ou brutales de son entourage, et
surtout du manque d’amour vrai.

La déficience d’amour place I'enfant dans un état de manque et le
« laisse [...} dans une situation d’hémorragie psychique constante,
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dans l'attente inassouvissable d’'une réponse mieux adaptée a ses
N . 1
attentes, a ses besoins". »

Lenfant devient alors « accro » et n’aura de cesse de remettre en jeu
les retrouvailles avec I'étre manquant, mu par le désir tres cher
d’établir et vivre avec lui un lien d’amour.

Au fil de son cheminement, Iris identifie ce défaut d’amour vrai.

« Tous les hommes que |'ai aimés éfaient des hommes au cceur de pierre.
C'est ce que |'ai de nouveau vécu avec Alexandre. Je 'aimais, mais lui
restait enfermé dans son coeur de pierre. Je 'aime toujours. .. (silence).

Je dis que je |'aime, mais je ne sais pas si c’est viaiment de I'amour... je
crois que c'est plutét une attirance trés forte. .. de la fascination. C'est le
coeur de pierre qui me fascine ef que je tente par fous les moyens de réa-
nimer, pour y insuffler de la chaleur et de I'amour. Quand je pense & ma
relation avec Alexandre, je vois un tas de pierres auquel j'essayais d'insuf-
fler de la vie. .. (silence).

Tout au fond, je crois que c'est toujours de moi enfant dont il est question
et de mon désir si fort de redonner vie et humanité & ma mére et & mon

pere | »

Rompre le pacte

Dans la suite de ces séances, Iris discerne amour et attrait, et en vient
au terrible constat d’étre « accro ».

« Je sais maintenant qu'Alexandre m’est nocif et que reprendre une rela-
fion avec lui me ferait du mal. Pourtant, je me surprends & attendre qu'il
m'appelle. Parfois, je suis tentée de |'appeler... c’est comme la fenfation
de replonger du foxico ou de I'alcoolique. J'ai honte. C'est comme étre

tentée par la bouteille planquée dans le placard. »

1. M. Berger, « Violence et échec de 'emprise », revue Dialogue, n° 117.
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Iris a accompli de grandes avancées mais reste encore en partie
captive. Un lien mortifere n’est pas encore dissous : celui du pacte et,
probablement, d'un double pacte.

Il s’agit tout d’abord du pacte fantasmatique qui la lie au « monstre »
a qui elle a livré ses parts vivantes en échange de sa survie. Pour passer
de la survie a la vie, il faut rompre avec le pacte et, de ce fait, s’exposer
a la terreur des représailles. Cet obstacle n’est pas des moindres, car,
d’'imaginaire, cette terreur est venue se télescoper avec la réalité,
notamment avec les coleres violentes et terrorisantes de son pere durant
sa prime enfance, puis avec la mort de sa mére survenue a une période
ou Iris commencait a se rebeller, et, en quelque sorte, a s’opposer au
« contrat ». Cest comme si Iris avait inconsciemment interprété la
perte de sa mere comme la sanction supréme a sa désobéissance.

Cette construction psychique vécue au pied de la lettre a longtemps
poursuivi Iris pour qui, adolescente puis adulte, toute manifestation
de bonheur, notamment amoureux, devenait annonciatrice de catas-
trophes. Des lors, choisir inconsciemment pour partenaires des
hommes « au cceur de pierre » était en quelque sorte faire allégeance,
se mettre a 'abri des représailles et préserver sa survie.

Toutefois et heureusement, Iris est détentrice de vraies et solides
ressources vivantes. Apres avoir pendant longtemps usé de subter-
fuges pour tenter de s’en dégager, elle lutte désormais pour se défaire
de ce pacte mortifere.

« Au fond, ce confrat n'est signé que de moi ef je veux désormais le

déchirer. »

La jouissance en échange de la liberté

Au cours d’une séance, Iris raconte un réve dans lequel, elle s’intro-
duit par la ruse dans un chiteau fermé et bien gardé et « comparable
au chateau de Versailles », pour y dérober une enveloppe.

Dans ses associations, elle imagine que I'enveloppe contient le fameux
contrat, qu’elle veut reprendre afin de retrouver sa liberté. Mais comme
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le réve I'indique, elle ne pourra la recouvrer pleinement qu'apres avoir
quitté ce lieu séduisant par ses fastes, mais ressemblant 2 un univers
clos dont elle risque de se retrouver prisonniere. Nous retrouvons la
question de I'aliénation et, par analogie, du pacte aliénant.

Ce lieu a la fois si royal et si risqué apparait alors comme le royaume
de la jouissance qui enivre par son éclat mais asservit tout autant. En
effet, la jouissance produit le soulagement d’une tension trés forte en
méme temps qu'un plaisir intense par I'obtention d’une satisfaction
directe et immédiate d’une puissante envie. Cependant, I'intensité de
la satisfaction est a la mesure de sa brieveté, ses délices appartiennent
au regne de '’éphémere et ne peuvent étre convoqués a nouveau qu'au
prix de 'asservissement. Cest ici, comme je le suggere plus haut, que
se situe I'autre volet du double pacte, celui de la jouissance en échange
de la liberté.

Comme l'indique le réve d’Iris, retrouver sa liberté passe par se déli-
vrer de cette gedle dorée. Cela implique le rude et difficile renonce-
ment a cette jouissance compulsive comme seule voie d’acces a une
satisfaction vraie et profonde.

Enfin, il n’est pas neutre que l'objet du réve soit une enveloppe : au
fil de sa psychanalyse, Iris récupére son enveloppe psychique, perforée
par le manque. Elle la rétablit dans sa fonction contenante et protec-
trice’ afin d’y faire circuler des contenus plus vivants et d'un autre
ordre que ceux régis par la tyrannie du pacte.

Pour cela, elle prend appui sur le cadre et la relation psychanalytiques
qui constituent, eux aussi, une enveloppe contenante et protectrice
dont Iris teste et expérimente la fiabilité. La qualité de cette enve-
loppe passe par la capacité de son « parent » analyste a accueillir,
supporter et contenir les différentes formes d’agressivité qu’elle lui
adresse, souvent de maniére inconsciente.

N

1. Lenveloppe psychique a des fonctions comparables a celles de la peau, notre
enveloppe corporelle : contenante et protectrice, assurant et régulant les échanges
entre intérieur et extérieur. Cf. D. Anzieu, Le moi-pean, Dunod, 1995.
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Ainsi vais-je, par exemple, me trouver convoquée en role et place de
« mauvais parent » qui malmene son enfant/patient : Iris revit alors
a travers moi une dureté, une sécheresse ou une incrédulité qui
remettent en scéne dans le transfert la figure du « monstre ». Clest
toutefois en accueillant cette figure peu gratifiante qu’elle peut, petit
a petit, en transformer les représentations massives et accéder a une
réalité plus juste et partagée.

Winnicott parle ici « d’'utilisation » par le patient de son psychana-
lyste et de 'importance que ce dernier « survive aux attaques », € est-
a-dire qu’il reste ancré dans une dynamique vivante et n’exerce pas de
« représailles »'. Cette « utilisation » de son thérapeute est fondatrice
dans la mesure ou elle offre la possibilité a Iris de découvrir chez I'autre
—son analyste en 'occurrence — une substance, non plus délétere, mais
suffisamment saine et nourrissante dont elle était en manque, ainsi
que d’expérimenter de nouvelles voies relationnelles.

Accueil, contenance, accompagnement, présence vraie et vivante aux
c6tés d’Iris sont aussi des réponses a son attente si grande de n’étre
plus, cette fois, abandonnée par le « parent » sous les traits de I'ana-
lyste.

Le sentiment d’abandon : je me sens tout(e) seul(e)

L'abandon reste une problématique de fond pour toutes les relations
de dépendances douloureuses. Ainsi en va-t-il des états de dépen-
dance reconnus par les personnes qui en souffrent, mais aussi pour
d’autres ou le lien de dépendance est ignoré ou nié, comme l’isole-
ment ou l'indifférence.

Le sentiment d’abandon

Lorsqu’on parle du sentiment d’abandon, il peut s’agir de I'abandon
stricto sensu (naissance sous X, par exemple), mais également le cas de

1. D. Winnicott, 7z « La haine dans la position dépressive »,
C. Podguszer, www.psychanalyse-in-situ.fr, novembre 2005.
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I'abandon psychique et affectif. Il s’agit ici d’un état de délaissement,
d’indifférence, de carence, voire de maltraitance, infligé a la personne
par son entourage. Cette forme insidieuse d’abandon devient parti-
culierement douloureuse quand rien de matériellement repérable ne
vient signifier la réalité de I'abandon.

Le film Virgin suicides illustre admirablement cette situation. Sofia
Coppola présente ici I'histoire de cinq sceurs, menant une vie recluse
mais en apparence heureuse, entourées d'un pere quelque peu absent
mais finalement assez sympathique et d’'une mere possessive et coer-
citive, mais agissant par « amour » de ses filles et dans le souci de les
protéger.

Tout au long du film, le spectateur assiste désespéré et impuissant a
I'implacable agonie psychique et affective des cinq jeunes filles. Igno-
rées dans leur réalité profonde d’étres vivants et désirants, cloitrées
dans l'univers familial asphyxié et asphyxiant, livrées a la désolation
de cet intérieur vide et desséché ; chacune, rapidement ou a petit feu,
se meurt de n’étre réellement ni reconnue ni aimée’.

Dans de telles situations, les apparences trompeuses et 'absence
d’éléments tangibles masquent |'existence d’un véritable abandon. La
difficulté est alors grande pour I'enfant et son environnement plus
large d’identifier la réalité de cet état. Dans ce désert sans réels
repéres, I'enfant est profondément seul et aux prises avec un double
abandon, celui des siens et celui de I'entourage ignorant ou sourd.

De ces différents vécus résultent des angoisses et ressentis multiples et

douloureux comme la perdition, la détresse, la désolation, le chagrin,
N > . . 2

la colére, la ranceeur, l'isolement et la solitude abandonnique”.

1. Virgin suicides, S. Coppola, 1999.

2. Parler ici de solitude renvoie a une solitude vide, froide, inanimée, a la différence
d’une solitude qualifiée par Didier Anzieu de « peuplée » ou la personne, physi-
quement seule, reste intérieurement habitée et animée. Cette solitude paisible est
précieuse et féconde. Elle permet de préserver et de développer en nous une inti-
mité structurante et favorise 1'élaboration d'un travail créateur. Cf. D. Anzieu,
« Les antinomies de la solitude », Revue frangaise de psychanalyse, n°® 36.
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Antoine ou I’enfant radié

Le vécu d’abandon, présent dans toutes formes de dépendances affec-
tives, traduit un défaut de reconnaissance de la personne « aban-
donnée ». Ce peut étre une absence manifeste de reconnaissance.
Mais le déni peut aussi s’exercer soit sous la forme d’une indifférence,
d’une ignorance ou d’'un mépris marqués envers ce que la personne
est et vit réellement, soit en I'investissant comme une partie de soi —
ce qui peut étre le cas dans « 'amour » possessif d’'un parent ou d’'un
conjoint par exemple.

Quelles que soient les formes de négation de son altérité, le sujet n’est
ni accepté dans ses différences, ni reconnu dans sa qualité de sem-
blable a part entiere.

Lhistoire d’Antoine illustre particulierement cette souffrance. Jeune
architecte de 28 ans, Antoine a le sentiment depuis longtemps de ne
pas vivre réellement sa vie ni de se réaliser tant sur les plans personnel
qu'amoureux. Apres une longue période d’hésitation, il se décide a
consulter un psychanalyste.

Lorsque je rencontre Antoine, je percois chez lui beaucoup de charme,
d’esprit et de coeur, mais aussi la présence diffuse d'une tristesse inson-
dable. Il n’en exprime rien ouvertement et semble méme s’en défen-
dre. Pourtant, j'en devine I'existence dans son regard ou ses sourires,
qui éveillent en moi I'image d’un enfant malheureux et seul, n’ayant
trouvé comme unique et solide rempart contre l'effondrement que
celui d’ignorer son chagrin.

Au fil de ses évocations, Antoine exprime combien, enfant, il fut
placé au centre de la mésentente parentale et, tout a la fois, éternel-
lement oublié.

« lorsque mes parents vivaient encore ensemble, c’'éfait I'enfer. .. les dispu-
fes, la violence, les plaintes de ma mére. Quand elle a décidé de quitter
mon peére, elle m'a demandé de choisir entre les deux. J'étais incapable
de répondre. Plus tard, quand elle est partie m'emmenant avec elle, ils se
sont liviés une véritable guerre pour obtenir la garde parentale, comme si
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I'enjeu éfait de remporter une vicfoire sur |'autre en le dépossédant de ma
ersonne. Aprés le divorce, je leur ai servi d'infermédiaire et d'exutoire &
P P o

leur rancoeur. »

Durant une grande partie de sa psychanalyse, Antoine témoigne de
I'absence de reconnaissance de ses parents a I'égard de 'enfant puis
de I'adolescent qu’il fut. Peu ou pas ménagé lors des scénes conju-
gales, il ne le sera pas plus apres le divorce de ses parents. De plus,
ses rares tentatives de manifester son désaccord et de se rebeller se
soldent par de terribles fins de non-recevoir.

«J'en avais tellement marre de leurs réglements de comptes par moi infer-
posé, qu'un jour j'ai éclaté de colére et j'ai dit & mon pére que, si ¢a
continuait, je préférais ne plus le voir. ..

II'm’a ramené au pied de I'immeuble ou |'habitais avec ma mere, ef je ne
I'ai plus revu. Il a pris au mot les paroles du gaminde 11 ans que |'éfais |
Il ne s'est plus jamais manifesté auprés de moi et, plus tard, il a refusé
foute reprise de contact. ..

J'ai vu chez un de mes oncles patemels un arbre généalogique fait par
mon pére il y a deux ou frois ans : je n'y figure pas, et ma mére non plus.
Comme si cefte partie de sa vie et moi n‘avions jamais existé | Sur le
moment, je suis resté sidéré. C'était viaiment violent de visualiser concre-

tement sa haine et son reniement. »

Une telle haine et un tel déni portent en eux une dimension meur-
triere ; elles constituent une destruction active de I'existence méme
et de I'identité de la personne’.

1. J. Cooren, « L'inconscient et la chose meurtriere », in La contrainte : une écriture
de Uinsolvable ? édition personnelle ; je remercie Karin Trystram de m’avoir fait
connaitre ces textes.
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Chantage maternel

Renié par son pere, Antoine a été a I'inverse grandement sollicité par
sa mere ; mais, dans les faits, celle-ci I'a tout autant ignoré dans sa
réalité d’écre vivant, pensant et différent.

Durant toute son enfance, Antoine se montre dévoué et loyal envers
ses attentes démesurées. Il est 'enfant lisse, sage, obéissant et surtout
le fils qui console et soutient sa mere. L'essentiel pour lui est d’éviter
tout risque d'un nouvel abandon. Pour cela, il se plie sans mot dire
aux exigences maternelles, et répond fidelement a la demande impli-
cite de se comporter en parent de sa mere malheureuse. Ce mode de
relation fonctionnera tout au long de I'enfance d’Antoine.

« J'aimais ma mére plus que fout ef |'avais ferriblement peur de la perdre.
Je ne lui disais rien de mes peines ni de ma détresse. La préserver impor-
fait par-dessus tout. J'étais interne dans un pensionnat. C'est une période
de ma vie ou je me sentais frés seul et malheureux. L& encore, je n'en
disais rien pour ne pas I'importuner. Tous les dimanches en fin d'aprés-
midi, la tristesse me gagnait & I'idée de retourner l&-bas. Je faisais sem-
blant d'aller rejoindre des camarades au pied de I'immeuble et je me réfu-
giais dans un petfit recoin du local & vélos. La, je pouvais pleurer & I'abri

des regards. Elle ne s'en est jamais rendu compte. »

Au cours de son adolescence, Antoine ressent de plus en plus un vrai
désir de vivre. Le monde clos de son enfance docile et soumise lui
devient insupportable. Il cherche et trouve son oxygene aupres de ses
copains et de ses petites amies. Il revendique son propre espace de vie
et de liberté. Ses rapports avec sa mere prennent alors une tonalité de
plus en plus conflictuelle.

« Elle attendait de moi que je reste le pefit garcon bien policé, aux ordres
de Sa Maijesté, mais au fond, ce n'éfait pas mon vrai tempérament.
J'étouffais, je me senfais ligoté et baillonné. Je crois qu'elle n'acceptait

pas que je sorfe de sa mainmise. »
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Ce qu’Antoine exprime ici a trait a 'emprise exercée par sa mere sur
lui. Le terme de « Sa Majesté » éclaire ce mode de relation ou 'un,
ici la mere, tente de régner sur les désirs, les pensées et les comporte-
ments de l'autre. Dans cette configuration, celui sous emprise se
trouve nié dans sa véritable personne ; ainsi, la relation d’assujettis-
sement d'un enfant par un de ses parents équivaut pour lui a un réel
vécu d’abandon.

Ce pan de la relation meére-fils, silencieusement a 1'ceuvre durant
I’enfance docile d’Antoine, se manifeste dans toute sa brutalité et sa
tyrannie au cours de son adolescence.

« Peu & peu, en grandissant, je me suis rendu compte que quelque chose
clochait dans sa fagon d'éfre avec moi. Elle disait souvent se sacrifier pour
moi, mais ce que je constatais dans les faits était fout autre. .. Je devais sans
cesse rogner sur moi, mes désirs, mes projets pour préserver sa franquillité :
ne pas sortir pour ne pas la laisser seule, ne pas choisir selon mes gouts
pour ne pas la contrarier, ne rien exprimer ou défendre qui soit en opposi-
fion avec ses opinions ou ses désirs. A mon insu, elle fouillait dans mes
affaires et lisait mes courriers. Je ne sais pas comment, mais elle savait en
son absence & quelle heure je rentrais ef qui |'invitais. La moindre incartade
fournait au scandale et les accusations pleuvaient. C'était délirant et infer
nal. Je devenais le fils mauvais et ingrat qui rendait sa mére malheureuse.
J'ai fini par comprendre qu'elle manipulait la vérité pour exercer un vérita-
ble chantage affectif, et que des deux ce n'était pas elle la plus sacrifiée. »

Face a 'interdit d’étre qui lui est signifié, Antoine « se rebiffe », triche,
cache, ment, mais aussi se fait prendre. Les représailles sont alors a la
mesure de l'interdit transgressé : privations, isolement, enfermement
et menaces lourdes.

« Un soir oU j'étais seul & la maison, j'ai rejoint ma petite copine. Quand
je suis reniré, & ma grande surprise, ma mére éfait déja la, bléme de rage.
Elle m'est fombée dessus. Le lendemain soir, nous étions invités & diner
chez un de ses fréres. De toute la jounée elle ne m'a pas adressé un mot ;
et puis brusquement, alors que nous étions en route, elle a arrété la voiture
sur le bas-coté et m'a ordonné de sortir. Nous étions en plein bois, il devait
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étre sept ou huit heures du soir. la nuit tombait. J'étais stupéfait, je ne
comprenais pas comment elle pouvait m'abandonner & sans se soucier de
ce qui pouvait m'arriver. Bien sir, i'ai refusé de descendre, mais elle n'en
démordait pas. J'éfais terrifié. Heureusement, au bout d'un moment, une
voiture de flics est passée ef s'est arrétée pour nous demander s'il y avait
un probléme. Moi j'éfais muet de stupeur ; ma mére leur a répondu que

fout allait bien ef nous sommes repartis. »

Cette scene d'une grande violence révele la démesure des représailles,
le lien de coercition et de servitude implacable dans lequel Antoine
était enserré ainsi que 'aveuglement et le déni maternels meurtriers.

Antoine parle de « stupeur » et de « terreur » face a cette scéne, ou
I'abandon psychique et affectif, voilé jusqu’alors, était ainsi brutale-
ment matérialisé. Ignoré et méprisé dans sa qualité d’étre humain,
exposé au danger, Antoine sest trouvé confronté a une violence
impensable, celle d’'un abus de pouvoir exercé par sa mére chez qui il
découvrait avec effroi un visage d’une violence inoufe.

Une relation délétére

Plus Antoine grandit et prétend a une autonomie, plus il se heurte a
I'interdit et aux reproches maternels. Le climat d’hostilité, de chan-
tage et de représailles s’intensifie au long de ses années d’adolescence.

Vers 16 ans, il cherchera une autre issue en reprenant contact avec son
pere. De nouveau, la riposte — cette fois paternelle — sera sans appel
et d’'une grande violence. Empoigné et éjecté manu militari par son
pere chez qui il s’était rendu, Antoine se retrouve hagard et honteux
sur le trottoir, abasourdi par les accusations insensées et le rejet
haineux recgus de plein fouet lors de cette bréve entrevue.

Meurtri, blessé, nié, envahi par un sentiment d’injustice et un chagrin
incommensurable, Antoine « surnage » dans sa détresse.

« Enfant, j'aimais ma mére plus que fout au monde. J'étais prét & tout pour
elle. Elle a détruit cet amour inconditionnel que je lui portais. Mon ado-
lescence a été un enfer. C'était fou.
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C'était une relafion complétement destructrice... comme si I'un ou I'autre
devait y laisser sa peau. J'ai décidé de sauver la mienne ; dés que j'ai

pu, e suis parti. »

Grace a un puissant instinct de survie et a un solide bon sens,
Antoine ne renonce pas a sa liberté d’étre et de vivre et se saisit de
l'opportunité de sa majorité pour quitter, baccalauréat en poche, le
domicile maternel. Débrouillard et courageux, il poursuit ses études
tout en travaillant comme gardien de nuit dans un parking jusqu’a
I'obtention de son diplome d’architecte.

Il traverse alors une longue période d’errance intérieure, de solitude
affective et de tristesse sans nom. Ses expériences sentimentales, peu
concluantes, réveillent en lui, chacune a leur manieére, son sentiment
de solitude et d’abandon. Enfin, la rencontre d’Annabelle va trans-
former sa vie.

« Ce fut un vrai coup de foudre. Je I'ai fout de suite aimée ef |'ai senti que
c'éfait réciproque. Pour la premiére fois de ma vie, je rencontrais une
femme que |'aimais et qui m'aimait viaiment, quelqu’un sur qui compter et
avec qui partager ma vie. C'était comme si |'avais enfin frouvé mon port
d'attache. Je n"étais plus tout seul et je pouvais enfin poser mes valises pour

m'installer dans une vraie relation | »

Un passé prégnant

Pour autant les expériences douloureuses du passé ont laissé des
traces, et malgré la présence d’'un véritable amour, Antoine n’en est
jamais suffisamment convaincu. Il n’a de cesse de tester, de facon
envahissante et despotique, la fiabilité de I'amour d’Annabelle au
point de lui rendre la vie difficile. Il se montre jaloux, suspicieux,
exigeant et capricieux.

A son insu, il reproduit la relation d’emprise dont il a souffert. Cette
fois, il occupe le role du parent tyrannique et donne a vivre a sa
compagne sa souffrance d’enfant nié et maltraité.
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Cependant, et en écho aux contestations d’Annabelle, Antoine sent
qu’il joue un jeu malsain et dangereux qui le méne vers une impasse.
De plus en plus conscient du mal-étre profond qui I'habite, il décide
de franchir le pas. C’est a ce moment de sa vie qu’il s’engage dans sa
psychanalyse.

Antoine y revisite les lieux de désolation de son enfance, dénonce les
liens mortiferes dans lesquels il était ligoté, identifie la réalité de
I’abandon et de la violence subis et mesure I'ampleur de sa solitude
abandonnique ainsi que I'immense tristesse dont il a d{i se couper
pour se préserver. Il s’abandonne a son cceur d’enfant empli de
chagrin. Il pleure le flot intarissable de ses larmes. Il reconnait et
accueille en lui 'enfant malheureux, en manque d’amour et de recon-
naissance. Il repere son angoisse d’abandon, ses stratégies de défense
contre tout lien de dépendance et, néanmoins, la réalité de sa dépen-
dance a Annabelle qu’il ne cessait inconsciemment de pousser a la
rupture.

Le retour de l'agressivité

Apres le temps des larmes vient celui de la colere et de la vérification
de la fiabilité de 'analyste. Antoine remet en jeu dans sa relation
avec moi son sentiment d’abandon et toute la violence qu’il éveille
en lui.

«])'en ai vraiment ras le bol de venir ici et je me demande si je vais conti-
nuer. J'ai la nette impression de parler dans le vide | Vous ne m'écoutez
pas, vous ne comprenez rien ef vous n'entendez pas ni ce que je dis ni ce
que je ressens | Je me demande si vous étes vraiment compétente ef si je

peux me fier & vous | »

Antoine revit, dans le transfert et a son insu, son ancien vécu d’aban-
don encore actif ainsi que I'impact violent qu’il a produit sur lui et
qu’il me donne a connaitre. Parallélement se joue un autre élément
essentiel : mettre a épreuve ma capacité a recevoir son agressivité. Il
est en effet vital pour lui d’expérimenter un retour a sa colére et sa
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révolte autre que celui des représailles, ainsi que d’éprouver la capa-
s 2 N . N 1
cité de son « parent » analyste a survivre a ses attaques .

Dans la suite de ces séances (éprouvantes pour tous deux), Antoine
apporte un réve.

«J'ai révé que ['étais dans un avion. A un moment, l'avion fraverse des
turbulences. Nous sommes secoués dans tous les sens. J'ai trés peur et je
pense que nous allons nous écraser. Je regarde le pilote, je le vois
agrippé aux commandes. Je pense qu'il ne contréle rien du fout. Je me
dis que ce n'est pas I'avion qui a une défaillance, mais le pilote qui nous
met en danger de mort de par son incompétence...

Mais en me montrant plus attentif, je réalise que le pilote n'est pas
dangereux ; au contraire, il concentre fous ses efforts pour contréler les
secousses de |'avion et maintenir le cap. Finalement, gréce & sa dextérite,
I'avion se pose. Nous sommes sains ef saufs. (Silence)

Je suis en frain de me rendre compte que le pilote c'est vous... et que les
secousses ef furbulences, c'est foute ma colére de ces demiers temps | »

Lors de cette séance, Antoine prend conscience de la reviviscence
>

puissante de son angoisse d’étre entierement dépendant d’un(e) autre

profondément défaillant au point de se sentir en grave danger.

« Cest incroyable 1... J'éfais tellement convaincu de votre nullité... Par-
donnezmoi. J'éfais vraiment persuadé que vous n'entendiez rien de ce

que je vous disais |

1. Selon D. Winnicott, la capacité du petit enfant a intégrer et transformer son
agressivité dépend de celle de son entourage proche a « survivre » a ses atta-
ques agressives. Y « survivre » suppose que I'entourage, notamment la mere,
n'en soit ni trop atteint ni répressif. Cette survivance a l'agressivité premiere
du petit humain lui permet alors de se différencier réellement de ses proches —
et donc d’ouvrir la voie a son autonomie — de ressentir amour et reconnaissance
envers eux, de différencier amour et haine ainsi quagressivité destructrice et
créatrice.
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Je lui fais alors remarquer qu’il s’organise parfois de maniére a ne pas
étre entendu. Apres un long silence, il reprend :

« En vous écoutant, je me suis revu en frain de parler & Annabelle, moi
dans une piéce et elle dans une autre. Souvent je lui reproche de ne pas
m’entendre. .. Je réalise avec vos paroles qu'il m’arrive souvent de lui par-
ler de telle facon qu'elle ne peut pas m'entendre | »

Cette période de sa psychanalyse correspond a un tournant décisif
pour Antoine. Il prend conscience de ses propres parts actrices dans
son mal-étre et de ce qu’il rejouait, a son insu jusqu’alors, dans sa rela-
tion avec moi, mais aussi avec Annabelle et I'autre en général.

Lors de sa derniere séance, avant de nous séparer, Antoine me dit :

« Quelle aventure nous avons vécue ensemble | Je veux vous remercier de
volre vraie présence & mes ctés durant foutes ces années. Grace a vous,
je sais ce qu'est un bon parent... c'est précieux | Cela m'a permis de

grandir, de me sentir exister et d'étre libre de vivre ma vie. »

Je lui suis aussi tres reconnaissante d’avoir partagé ce parcours avec
moi.

eksk

Jean Cooren écrit : « Certaines formes d’emprise sont tellement
serrées ...} qu’elles interdisent a I'enfant de devenir « autre ». Cer-
tains enfants en meurent physiquement ou psychiquement. D’autres,
grice au social, et a la psychanalyse, parviendront quand méme a
transgresser 'interdit de vivre, a s’affranchir de cette contrainte et a
se réaliser’. ».

1. J. Cooren, op. cit.
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Au fil de ce premier chapitre, Catherine et Marthe, puis Jeanne, Iris
et Antoine témoignent de la singularité de leur vécu respectif et, tout
a la fois, de souffrances communes. Les sentiments de ne pas s’appar-
tenir, d’aliénation au sein de la relation ou de ne pas exister sans
l'autre, tout comme les expériences de lichage et de non-reconnais-
sance de leur identité et de leur statut de personne a part entiere,
instituent et alimentent un état de détresse affective et psychique
d’une vive acuité.

Ces défaillances et les carences qui en résultent fragilisent la personne
dans ses sentiments d’identité et de sécurité. En outre, 'acces a ses
propres sources vives s'en trouve entravé parce que ressenties soit
comme manquantes, soit comme interdites, soit comme s’épuisant
car contenues dans une enveloppe qui fuit de partout. Tel le petit
humain dépendant de son entourage pour survivre, le sujet investit
l'autre comme indispensable a sa survie. Ainsi, une des caractéristi-
ques principales de ces modes de dépendance douloureuse tient ici au
surinvestissement de cet autre dont tout dépendrait.

Or le lien de dépendance forte, ici ouvertement reconnu, peut ne pas
étre énoncé comme tel dans d’autres types de relations. L'accent ne
sera plus mis sur le besoin d’étayage sur I'autre, mais porte sur les
sentiments nourris envers cet autre. Les bons ou mauvais sentiments
peuvent en effet masquer un lien ou une angoisse de dépendance ;
c’est ce nouveau volet que nous allons aborder au chapitre suivant.
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