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Prologue

Début 1945, alors que se profilait une défaite désastreuse,
on entendait parfois les Allemands dire : « Mieux vaut une fin dans
I’horreur qu’une horreur sans fin. » Ils connurent effectivement
une «fin dans I’horreur» qui prit des proportions sans précédent
dans I’histoire. La fin du régime nazi se solda par des destructions
et des pertes humaines immenses qui auraient pu étre évitées en
grande partie si 1’ Allemagne avait été disposée a s’incliner devant
les conditions des Alliés. Pour le Reich et le régime nazi, le refus
d’envisager la capitulation avant mai 1945 fut donc non seulement
destructeur mais aussi autodestructeur.

A un moment donné au cours d’un conflit, un pays vaincu
se résout presque toujours a capituler. L’autodestruction par la
poursuite des combats jusqu’a la fin, jusqu’a la dévastation quasi
totale et I’occupation complete par I’ennemi, est extrémement rare.
C’est pourtant ce que firent les Allemands en 1945. Pourquoi ?
Il est tentant d’apporter une réponse simple: leur chef, Hitler,
refusa systématiquement d’envisager la moindre possibilit€ de
reddition, si bien qu’il n’y eut d’autre solution que de continuer
le combat. Mais cette réponse ne fait que soulever d’autres ques-
tions. Pourquoi les ordres autodestructeurs de Hitler étaient-ils
encore suivis ? Quels mécanismes de pouvoir lui permettaient de
déterminer le destin de I’ Allemagne quand il était clair, pour tous
ceux qui avaient des yeux pour voir, que la guerre était perdue
et que le pays était ravagé ? Jusqu’ou les Allemands étaient-ils
préts a soutenir Hitler, sachant bien qu’il conduisait le pays a la
destruction ? Continuaient-ils de le soutenir de leur plein gré ?
Ou y étaient-ils simplement contraints par la terreur ? Comment
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et pourquoi les forces armées continuerent-elles de combattre
et la machine gouvernementale de fonctionner jusqu’a la fin?
Dans la derniere phase de la guerre, quelles alternatives avaient
les Allemands, civils et soldats ? Toutes ces questions et d’autres
encore ne tardent pas a surgir de ce qui semble étre de prime
abord une question simple appelant une réponse simple. On ne
peut les examiner qu’en analysant les structures du pouvoir et les
mentalités au moment ou la catastrophe engloutit inexorablement
I’ Allemagne en 1944-1945. Tel est le propos de ce livre.

Jai eu I’'idée de I’écrire parce que, a ma grande surprise, je n’ai
pu trouver un autre ouvrage qui elit essay€ de faire ce que j’avais
a Iesprit. Il existe, bien entendu, des bibliotheques entieres sur la
fin de la guerre, des livres écrits dans des perspectives différentes, et
de qualité fort variable. Des études importantes ont été consacrées
aux plus hauts dirigeants nazis et, de plus en plus, a quelques-uns
des chefs régionaux, les Gauleiter !. Il existe aussi des biographies
de nombreux hauts responsables militaires2. Les récits des évé-
nements des dernieres semaines apocalyptiques du III¢ Reich se
comptent littéralement par milliers, et traitent aussi bien du front que
de presque chaque ville et village d’ Allemagne. Beaucoup d’études
locales brossent des tableaux saisissants, souvent horrifiques, du
destin de telle ou telle commune face a I’inexorable progression
des machines de guerre alliée et soviétique 3. Les Mémoires de
soldats sur le front ou de civils, d’habitants des villes pilonnées
par les bombes alliées, ou confrontées a 1’afflux des fugitifs
et des sans-foyer, abondent. Les histoires militaires détaill€es,
souvent localisées, et les récits centrés sur des unités spécifiques
de la Wehrmacht ou sur des grandes batailles sont aussi 1égion,
alors que la bataille de Berlin, en particulier, a naturellement fait
1’objet de nombreux ouvrages 4. Malgré son parti pris idéologique
évident, le sixieme volume de I’histoire officielle de la guerre vue
de République démocratique allemande (RDA), publié€ dans les
années 1980, est une tentative précieuse d’histoire militaire globale
qui ne se limite pas aux événements du front>. Plus récemment, les
derniers volumes de la remarquable histoire militaire officielle de la
République fédérale d’ Allemagne (RFA) présentent d’excellentes
études détaillées de la Wehrmacht, qui vont bien souvent au-dela
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du simple récit des opérations . Malgré tout, ces beaux travaux
d’histoire militaire et d’autres”’ n’abordent que certains aspects,
certes importants, de ce qui m’a paru nécessaire d’analyser pour
répondre aux questions que je souhaitais aborder.

Mon intention initiale était d’approcher le probleme en étudiant
les structures du pouvoir dans cette derniere phase de I’ Allemagne
nazie. Il me semblait que les grandes histoires structurelles du
III® Reich avaient tendance a tourner court largement a la fin de
1944, pour ne traiter que superficiellement des derniers mois du
régime?. C’est également vrai des études portant sur le parti nazi
et ses membres®. Toutefois, il m’est rapidement apparu qu’une
simple analyse structurelle ne suffirait pas, et que je devais étendre
mon propos aux mentalités — a différents niveaux — qui ont permis
au régime de continuer a fonctionner. Cette étude d’ensemble
des mentalités allemandes au cours des derniers mois n’a encore
jamais été tentée '°. Nous ne pouvons donc les reconstruire qu’a
partir de fragments.

J’ai essay€ de prendre en compte les mentalités des dirigeants
et des dirigés, des chefs nazis et des membres plus modestes de
la population civile, des généraux et des simples soldats, sur le
front Est comme sur le front Ouest. La toile est immense, et il me
faut peindre avec une brosse large. J’en suis naturellement réduit
a présenter des exemples tri€s sur le volet pour illustrer le spectre
des attitudes. L’un des problemes, et non des moindres, auquel
on se trouve confronté quand on se risque a des généralisations
sur les mentalités, c’est qu’au cours de ses derniers mois, et a un
rythme accéléré dans les dernieres semaines, le régime nazi volait
en éclats en méme temps qu’il se radicalisait. L’ Allemagne était
un grand pays et si, a I’évidence, les pressions extrémes de la
guerre affligerent toutes ses régions, elles ne le firent pas au méme
moment ni exactement de la méme maniere. Les expériences de la
population civile dans les différentes parties du pays et celles des
soldats sur les différents théatres de la guerre furent naturellement
variées. J’ai essayé de refléter la diversité des mentalités plutdt
que de me hasarder a des généralisations superficielles.

Ce livre porte essentiellement sur ce que nous pourrions
appeler la majorité de la population allemande. Des Allemands
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connurent cependant un sort bien différent qui ne se préte pas
a des généralisations faciles. Ce sont ceux qui n’appartenaient
pas et ne pouvaient appartenir au corps de la société allemande.
Ce que vécurent les groupes de parias, horriblement persécutés,
entre les griffes des nazis forme une autre partie, importante,
de I’histoire du régime nazi qui continua de fonctionner alors
que tout s’effondrait inexorablement et que sa chute semblait
imminente. Car, si peu enviable que fit la situation pour la plupart
des Allemands, pour les ennemis politiques et raciaux du régime,
plus que jamais exposés a une vengeance terrible au moment
de I’implosion, les derniers mois furent une période d’horreur
meurtriere a peine imaginable. Alors méme qu’il échouait sur
tous les autres plans, le régime nazi continua jusqu’au bout son
entreprise de terreur, de meurtre et de destruction.

L’histoire du régime nazi dans ses derniers mois est celle d’une
désintégration. En essayant de traiter les questions que je me posais,
je me suis heurté a un redoutable probleme de méthode : celui
d’essayer de méler les diverses facettes de la chute du III° Reich
en une seule histoire. Ce qui revient a tenter d’écrire 1’histoire
intégrée d’une désintégration.

A mon sens, I’'unique maniére convaincante de procéder était
d’adopter une approche narrative — bien que chaque chapitre soit
structuré de maniere thématique — pour décrire les derniers mois
du régime. Un point de départ logique eiit ét€ le mois de juin 1944,
alors que I’ Allemagne était militairement assiégée a I’ouest
par la consolidation du débarquement alli€é de Normandie, et a
I’est par la percée dévastatrice de I’armée Rouge. J’ai cependant
choisi de commencer ce livre par I’ attentat manqué contre Hitler,
en juillet 1944, parce que celui-ci marqua pour le régime nazi une
césure intérieure significative. J’étudie ensuite, au fil des chapitres,
les réactions allemandes a divers événements: 1’effondrement
de la Wehrmacht a I’ouest en septembre, la premiere incursion de
I’armée Rouge sur le sol allemand le mois suivant, les espoirs — tres
vite anéantis — nés de I’offensive des Ardennes en décembre, la
catastrophe que constitua la perte des provinces orientales tombées
entre les mains des Soviétiques en janvier 1945, I’escalade rapide
de la terreur a I’intérieur du pays en février, I’écroulement du
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régime en mars, les dernieres tentatives désespérées pour éviter la
dislocation — accompagnées d’un déchainement de violence contre
les citoyens allemands et, surtout, ceux que le régime tenait pour
ses ennemis — en avril, puis, encore au début mai, les efforts du
régime de DOnitz pour continuer le combat le temps de ramener a
I’ouest les troupes de I’est. Le livre se termine sur la capitulation
du 8 mai 1945 et I’arrestation des membres du gouvernement
Donitz.

Il m’a semblé que seule une approche narrative permettait de
saisir la dynamique — et le drame — d’un régime agonisant, au
moment de son inexorable chute dans le sillage d’une défaite
militaire imminente. C’était aussi a mes yeux la seule maniere
de témoigner des efforts toujours plus désespérés — qui furent
néanmoins partiellement efficaces des mois durant — pour conjurer
I’inévitable, et de rendre compte de 1’improvisation et des éco-
nomies de fonds de tiroirs qui permirent au systeme de continuer
de fonctionner, ainsi que de 1’escalade des brutalités jusqu’a
la folie finale puis de I’implosion autodestructrice des actions
nazies. Certains éléments importants de 1’histoire se retrouvent
nécessairement dans plus d’un chapitre. Le bombardement des
villes, la désertion des soldats, les « marches de la mort » infligées
aux détenus des camps de concentration, I’évacuation des popu-
lations civiles, I’effondrement du moral, le déchainement de la
répression intérieure, les stratagémes d’une propagande toujours
plus désespérée, par exemple, ne sont pas le propre d’un seul
épisode. Reste que la structure narrative est importante pour montrer
combien la dévastation et I’horreur, certes présentes tout du long,
s’intensifierent au fil de ces mois. Aussi ai-je essayé de suivre de
pres la chronologie et de construire ce tableau de 1’ Allemagne a
la fin de la guerre en me référant essentiellement aux archives,
notamment en puisant abondamment dans les journaux intimes
et les correspondances de 1’époque.

Il importe de souligner ce que ce livre n’est pas. Il n’est pas
une histoire militaire et je ne décris donc pas dans le détail ce qui
s’est produit sur le champ de bataille. Je me contente d’un rapide
survol de I’évolution des fronts en toile de fond des questions
qui sont au centre du livre. Je n’entends pas davantage faire
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I’histoire de la stratégie alliée, ou des étapes de la conquéte par
les Alliés!!. Le livre ne voit plutot la guerre qu’a travers les yeux
des Allemands pour essayer de comprendre comment et pourquoi
le régime nazi a pu tenir si longtemps. Pour finir, il ne traite pas
de I’'importante question des continuités par-dela la capitulation et
jusque dans la période de I’occupation, ni du comportement de la
population allemande dans les territoires occupés avant la fin de la
guerre 12,

Il est impossible de percevoir la réalité de ces mois épouvan-
tables, la maniere dont les gens ordinaires survécurent a travers
ces circonstances extraordinaires et horrifiantes. Et alors méme
que je travaille sur le III° Reich depuis de longues années, il m’a
paru aussi difficile de saisir pleinement I’ampleur des souffrances
et de la mort a cet apogée de la guerre. On ne saurait réduire
les souffrances au seul nombre de victimes. Malgré tout, la
seule pensée que les pertes (morts, blessés, disparus et capturés)
de la Wehrmacht — sans compter celles des alliés occidentaux et de
I’armée Rouge — se situent autour de 350 000 hommes par mois dans
la derniere phase de la guerre donne une idée du véritable carnage
sur tous les fronts, qui fut bien plus meurtrier que la Premiere
Guerre mondiale. En Allemagne, aussi, la mort était omniprésente.
Les quelque 500000 victimes civiles des bombardements alliés
furent tuées pour la plupart lors des raids aériens sur les villes
allemandes dans les tout derniers mois de la guerre. Au cours de
ces mémes mois, des centaines de milliers de réfugiés perdirent
la vie en fuyant I’armée Rouge. L’élément le moins important
n’est pas les « marches de la mort» que subirent les prisonniers des
camps de concentration, pour la plupart entre janvier et avril 1945,
ainsi que les atrocités dont elles s’accompagnerent: on estime a
250000 le nombre de morts du fait des intempéries, de la faim,
de I’épuisement et de massacres arbitraires. On a peine a imaginer
a quel point I’ Allemagne était devenue un immense charnier dans
les derniers mois du III® Reich.

Au moins a la fin de la rédaction de ce livre, j’ai eu cependant
le sentiment de m’étre approché d’une réponse a la question
que je m’étais posée: comment et pourquoi, vu I’ampleur et
I’escalade des calamités, le régime de Hitler a-t-il pu fonctionner
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si longtemps — flit-ce avec une efficacité déclinante ? Si, apres la
lecture de ce livre, d’autres ont aussi le sentiment de mieux le
comprendre, j’en serais comblé.
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