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Comme il est d'usage, nous donnons nos références dans
l'édition des Œuvres de Descartes, due à Ch. Adam et P. Tannery,
Vrin-CNRS, 1964-1974 (= AT). Dans quelques cas, nous ren-
voyons à l'édition commode des Œuvres Philosophiques, établie par
F. Alquié, Garnier, 1963-1973 (= OP). Suit, dans l'un et l'autre cas,
l'indication du tome et de la page.
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A la fin du mois de novembre 1649, Louis Elzevier « fit

savoir à Descartes qu'il avait achevé l'impression du Traité
des Passions de l'Âme.» Baillet mentionne le fait sans autre
commentaire dans sa Vie de Monsieur Des-Cartes1, mais il

est établi que l'ouvrage, édité à Amsterdam, fut diffusé
presque aussitôt à Paris, sous le nom de Henry Le Gras, par
un accord passé entre le libraire hollandais et son confrère
parisien2. Après le Discours de la Méthode, et la Lettre-
Préface au traducteur des Principes, le traité est le dernier
texte que Descartes publia de son vivant en français. Dans
l'envoi du 14 août, il ne fait qu'en autoriser la publication,
quoique Baillet signale aussi les lettres du 4 décembre et du
15 janvier, recommandant instamment qu'on distribue l'ou-
vrage à la Cour3. Descartes avait prévu que les Passions ne
paraîtraient pas avant son embarquement pour la Suède, qui
eut lieu dans les premiers jours de septembre. L' « achève-

1. A. Baillet, Paris 1691, rééd. Olms 1972, IIe partie, VII, p. 393.
2. Voir la note de Ch. Adam, AT XI, p. 293 et suiv. On consultera

également G. Rodis-Lewis, Les Passions de l'âme, Vrin 1955, rééd. 1970,
qui compare du point de vue typographique les deux présentations de la
même « édition» elzévirienne.

3. Parmi les destinataires, D. nomme Cureau de la Chambre. En 1640,
avaient paru de celui-ci Les Charactères des Passions (premier volume) que
le traité réfute sans le nommer.
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ment» qu'évoque Louis Elzevier laisse donc planer le doute
qu'il n'ait pu corriger les placards de son traité. Nous savons
seulement, d'après une remarque à Clerselier du 23 avril, que
depuis lors, ayant définitivement arrêté le plan et la matière
de son livre, il continua de le préparer pour l'édition,
jusqu'au moment où il remit son texte, quelques semaines à
peine avant de quitter la Hollande. Descartes mourut à
Stockholm, le 11février 1650. Il n'avait pas cinquante-quatre
ans.

L'artifice de la préface Avertissement d'un des amis de
l'auteur, reflète de façon confuse les circonstances qui ont
entouré la rédaction de l'ouvrage. Descartes manifesta,
semble-t-il, une grande méfiance devant les questions qu'il
examine ici, ne surmontant qu'avec lassitude sa répugnance
naturelle à s'exprimer sur le sujet de la morale. Il n'invoque
que sa «négligence », en manière d'excuse, pour avoir différé
la révision du manuscrit de 1646 celui qu'il avait transmis
à la Princesse Elisabeth duquel certaines copies commen-
çaient à circuler; mais il faut prendre le terme au sens fort.
La longue lettre embarrassée de son correspondant ano-
nyme, qu'il laissa imprimer en tête du livre, comme par une
précaution de plus, voulait devancer les attaques des Régents
et des Docteurs, déplorées d'un ton d'amertume devant
Chanut'. Lui-même ne prenait pas l'initiative d'une polémi-
que nouvelle. Il ne s'agissait pas non plus d'apporter un
supplément à sa doctrine lorsque son correspondant lui
rappelle l'engagement pris de compléter le corps de sa
philosophie le sujet des Passions recouvrant dans ce
programme la 5e et la 6e partie des Principes Descartes

1. A Chanut, 1" nov. 1646. D. écrit au même un an plus tard Il est
vrai que j'ai coutume de refuser d'écrire mes pensées touchant la morale, et

cela pour deux raisons l'une qu'il n'y a point de matière d'où les malinspuissent plus aisément trouver des prétextes pour calomnier l'autre, que je
crois qu'il n'appartient qu'aux souverains, ou à ceux qui sont autorisés par
eux, de se mêler de régler les moeurs des autres », 20 nov. 1647, AT V, p. 87.

2. Principes de la Philosophie, IV-188, AT VIII-1, p. 315.
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objecte d'abord que ses ressources ne lui ont pas donné la
« commodité» d'effectuer toutes les expériences requises, en
particulier médicales. Ayant pratiqué malgré cela de très
nombreuses dissections depuis, notamment en 1648, il laisse
ensuite entendre, dans cette ultime réponse mise en exergue
du livre, que sa « négligence» est moins due finalement aux
lenteurs de l'expérimentation qu'à la nécessité de « revoir»
pour le public un texte qui ne lui était pas destiné. Le refus
de souscrire à une demande pressante de communication
appelait donc les résistances du philosophe pour un autre
motif.

On imaginera mal pourtant, aux dires de Baillet, que
Descartes ait paru découragé d'entendre Louis Elzevier se
plaindre du faible débit des Principes. Ses réticences veulent
des raisons plus solides liées d'une part au caractère très
« sensible» du sujet, ou non moins profondes, venant du
système cartésien tel qu'il s'est déjà constitué. L'époque est
alors lointaine des grandes invectives du Père Mersenne et du
Père Garasse, qui avaient stigmatisé toute innovation de la
pensée morale comme une remise en cause des principes du
droit canon'. La mode du libertinisme sensualiste, encou-

ragé par les leçons de Gassendi, et diffusé sous le manteau
dans la meilleure société parisienne, a fait lentement son
chemin2 Certes, en combattant Regius, Descartes montre
qu'il n'adhéra jamais à ce courant. Mais la question « politi-
que » des mœurs demeurait l'objet de débats assez vifs
aussi, en soulignant qu'il eût pu se dispenser de rendre son
livre publiable, lui-même se place prudemment en retrait.

C'est toutefois un retrait qui n'est pas tactique. S'expri-

1. Mersenne, L'Impiété des Déistes (1624); Garasse, Doctrine curieuse
des beaux esprits de ce temps (1623).

2. Le meilleur exemple en est le Theophrastus redivivus, cet autograghe
anonyme conservé à la B.N., véritable manifeste matérialiste, où l'on
retrouve certaines des thèses de Regius. Une anthologie de ce texte latin, de
fort peu postérieur aux Passions, a été donnée par T. Gregory, Naples, 1979.
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mant « privément» sur les questions de morale1, Descartes
n'affirme aucune conviction hétérodoxe et maintient ferme-

ment le dogme de la Providence divine. Ses hésitations
naissent du souci d'assurer clairement la délimitation de son

objet « mon dessein n'a pas été d'expliquer les passions en
orateur, ni même en philosophe moral, mais seulement en
physicien» prévient-il dans l'envoi du 14 août 1649
affirmation si tranchée qu'elle oblige à se demander si
l'intégration des Passions au système achevé de la Métaphysi-
que première est rigoureusement possible. Faut-il n'y voir
qu'une « connaissance appliquée », témoignant de la généra-
lité de la méthode à l'égard d'une matière que Descartes
avoue « n'avoir jamais ci-devant étudiée » 2 ? Tant par la
propriété de son objet, que pour l'intelligence du livre, la
question mérite d'être posée. Si le texte est divisé en articles,
la succession des trois parties n'offre pas tout au long une
égale cohérence formelle, de sorte que le désir de prolonger
la règle d'exposition adoptée dans les Principes en y ajoutant
un ouvrage de philosophie pratique, n'apparaît plus, une fois
réalisé, illustrer une nécessité du même genre que celle qui
avait prévalu dans le livre précédent. Descartes s'attarde à
dresser ici une symptomatique de la passion, en un tableau
minutieux, analysant par exemple l'objet de la faveur,
l'origine du teint plombé, la naissance des larmes, sans
reprendre le thème de l'exhortation au bonheur (la « pro-
treptique » des Anciens), largement présent dans la Corres-
pondance. L'expression de traité des passions, devenue
depuis familière, ne semble donc pas vraiment usurpée. Une

1.« J'aurais beau n'avoir que les opinions les plus conformes à la religion
et les plus utiles au bien de l'Etat [les Régents] ne laisseraient pas de me
vouloir faire accroire que j'en aurais de contraires à l'un et à l'autre. Et ainsi
je crois que le mieux que je puisse faire dorénavant est de m'abstenir de faire
des livres (.),de n'étudier plus que pour m'instruire, et ne communiquer
mes pensées qu'à ceux avec qui je pourrai converser privément », à Chanut,
1" nov. 1646, AT IV, p. 537.

2. A Elisabeth, mai 1646, AT IV, p. 407.
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difficulté de l'œuvre s'y trahit, qu'efface son titre réel le fait
que les passions ne sont pas des êtres simples, ni des
originaux produits par l'âme seule, comme on l'enseignait
dans l'École. Lui-même emploie à dessein l'expression il
renvoie Morus. « in tractatu de affectibus »' il nomme aussi
son livre « petit Traité de la nature des passions de l'âme »2,@
évoquant par là quelque mode d'exposition plus commode,
et non point, tel chez Spinoza, un exposé apodictique et
définitif sur la chose même. Descartes répétera à ses corres-
pondants qu'il a surtout cherché une classification des
passions, éprouvant « de la difficulté à les dénombrer » 3.
Dans ses Réponses à Gassendi, il se défendra d'avoir
« traité » complètement de l'union de l'âme et du corps, ce
qui exigeait la constitution d'une médecine « scientifique », à
laquelle, malgré d'ultimes tentatives, il fut contraint de
renoncer 4.

Pour ces raisons diverses, l'objet « réel » du traité ne se
dégage pas facilement du « discours si simple et si bref » qu'il
nous a laissé. Fondé sur une investigation objective l'étude
des causes organiques du phénomène, l'argument central se
déplace peu à peu pour quitter le domaine de la « philoso-
phie naturelle » où l'auteur annonce avoir strictement borné
son examen. La définition de la passion procède d'abord par
une série complète de « divisions », afin de déterminer son
essence propre l'action du corps contre l'âme engendrant
en elle des mouvements qu'elle n'a pas produits. Dès le début
de la seconde partie cependant, consacrée à l'étude ordonnée
des passions simples, la genèse « psychologique » de ces
dernières écarte un tel modèle causal, découvrant ce qui

1. A Morus, 15 avril 1649 (Réponses aux dernières Instances), AT V,
p. 341.

2. A Chanut, 15 juin 1646, AT IV, p. 342 à Freinshemius, AT V, p. 363.
3. A Elisabeth, 20 nov. 1647, AT V, p. 91.
4. Dans la lettre à Clerselier, publiée à la suite des Cinquièmes Réponses,

contre la Disquisitio Metaphysica de Gassendi, Alquié OP 11, p. 848.
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ressortit uniquement à l'excitation de l'âme. La troisième,
enfin, s'attache surtout au caractère valorisant ou dépréciatif
des passions dérivées, devenues l'objet de « causes libres »
que sont les individus. Les empiétements de la médecine et
de la métaphysique sur l'argument initial du traité ont ainsi
conduit les commentateurs à réputer que sa signification
pouvait être partagée de l'un et de l'autre côté. Le dualisme
de l'âme et du corps, intéressant la métaphysique, viendrait
alors concurrencer le point de vue de l'union, qui regarde la
médecine, jusque dans la manière d'assigner son sens à
l'ouvrage. Il suit de là néanmoins que ce qui en constitue
l'enjeu véritable n'est plus autrement cerné qu'à travers un
mixte de composition, dont on peut s'étonner qu'il offre
sous ce rapport le « testament » du philosopheC'est parce
que le sujet du livre reste « très spécial », selon G. Rodis-
Lewis, qu'une brèche est encore ouverte dans son interpréta-
tion pour d'autres, il n'est en rien « spécifique », Descartes
ayant ici porté à terme un ancien projet établi dès 1629-1632

à l'époque du Monde et du traité de L'Homme qui
visait à unifier médecine et morale, en dehors d'aucune

1. L'enracinement de l'arbre de la connaissance « dont les racines sont la

métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce
tronc sont toutes les autres sciences, à savoir la médecine, la mécanique et la
morale» (Alquié OP III, p. 380), ne doit pas faire oublier que celui-ci n'a

pas eu, loin s'en faut, une croissance régulière, et qu'il n'a pas donné tous sesfruits à leur maturité voulue. En substance, la médecine et la morale
dépendent autrement de la physique, que celle-là ne se fonde dans la
métaphysique. Par son mode de développement, la mécanique semble être à
l'origine des deux autres branches, bien que Descartes la place au milieu.
Ailleurs, il la situe chronologiquement en dernier. Sa médecine, de fait, est
encore aristotélicienne, comme sa morale conserve certains traits de
l'héritage thomiste. Ni l'une ni l'autre ne se déduisent strictement de la
troisième. Ainsi les bêtes n'ont-elles point de passions, quoiqu'elles en
connaissent les mouvements, parce qu'elles sont tout mécanisme. Voir ci-
dessous art. 138 et la lettre importante à Newcastle du 23 nov. 1646, AT
IV, pp. 573-576.
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métaphysique des fins'. Ce thème est d'ailleurs repris d'une
longue tradition, inaugurée par La Mettrie, qui voyait dans
les Passions le texte fondateur de l'organicisme, introduisant
par là même un contresens fâcheux2. L'influence qu'a eue le
livre dans la querelle du brutisme et des animaux-machines,
bien qu'elle ait été considérable, ne nous aiderait pas plus à
lui rendre justice 3.

Car l'argument profond du traité est ailleurs c'est de fait
à la volonté qu'il revient. Sans doute, dès l'article 17,
Descartes sépare le rôle « actif » qui lui est dévolu de la
passivité de l'âme qui perçoit. Mais cette ambivalence des
rôles conditionne, nous le verrons, la structure très hiérar-
chisée de la définition cartésienne. Si la passion est identifiée
de ce qu'elle agite l'âme par le truchement du corps c'est-
à-dire « sans le secours de la volonté» cette dernière, dit-

il pourtant peu après, « se rapporte à l'âme» comme « la
plus prochaine cause de ses émotions» (art. 29). L'usage de
nos passions (qui n'est pas exactement leur maîtrise) impli-
que de notre part un effort d'entraînement ou d'inhibition,
en tant « qu'elles disposent l'âme à vouloir les choses que la
nature dicte nous être utiles et à persister dans cette
volonté» (art. 52). L'équivoque la plus dangereuse serait

1. M. Guéroult, Descartes selon l'ordre des raisons, Aubier, 1953, t. II,

pp. 220-256 E. Boutroux,« Du rapport de la morale à la science dans laphilosophie cartésienne », Revue de Métaphysique, 1896 G. Rodis-Lewis,
Descartes textes et débats, LGF, 1984, pp. 530-555. On notera l'interpréta-
tion donnée outre-atlantique par T.S. Hall, « Descartes' Physiological
Method », J. of the History of Biology, 3, n° 1, 1970, pp. 53-79, à laquelle
s'oppose le courant mentaliste représenté par exemple chez N. Malcolm
(Problems ofMind, New York, Harper and Row, 1971). La mise au point la
plus précise est fournie par G. Canziani, Filosofia e scienza nella morale diDescartes, La Nuova Italia Editrice, Florence, 1980, pp. 45-103, pour qui les
écrits de la maturité rompent avec l'équilibre antérieur.

2. La Mettrie, L'Homme-machine, Denoël-Gonthier, Médiations n° 213,
1981. P.-L. Assoun insiste dans sa présentation (p. 34) sur le monisme de La
Mettrie qui contredit la filiation supposée avec Descartes.

3. Sur la querelle, voir J.-C. Beaune, L'automate et ses mobiles,
Flammarion, 1980, pp. 174-198.
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toutefois de penser que Descartes constitue à cet escient une
éthique du pur vouloir, comme on l'affirme communément,
afin de passer de la lutte contre les excès (et contre
l'indisposition causée par le corps) à l'idée d'une norme de la
conduite. Rien ne caractérise mieux le traité que l'absence de
décalage entre ce que nous appelons la moralité et l'éthicité,
en termes modernes. Pour Descartes l' « action» de la

volonté et la « perception» de la volonté représentent en
esprit une seule et même chose, et ne sont formellement
distinctes que sur le plan de l'analyse. Le paradigme de la
passion lui permet ainsi de diviser comme un phénomène
également « relatif » le contenu de l'acte volontaire.

Il est vrai que la polysémie de la volonté dans le
vocabulaire de l'époque recouvrant aussi l'instinct, l'incli-
nation ou la tendance l'explique partiellement. Plus
plastique que déontique, séparée de nos appétits et de nos
sentiments, mais infuse dans nos affections (l'amour n'étant
qu'une « disposition à se joindre de volonté»à l'objet qui
nous convient), elle se confond parfois avec un automatisme,
lorsqu'elle est incitée, ou relève sinon d'une initiative réelle,
qui double l'entraînement passionnel. Il n'est pas ici ques-
tion d'un genre de flottement logique l'action volontaire ne
s'appuie pas, dans le traité, sur cette indifférence primitive
que Descartes reconnaît à la faculté correspondante, en tant
que liberté d'affirmer ou de nier le contenu du jugement'.

1. Dans la lettre à Mesland du 2 mai 1644, D. corrige l'affirmation de la
IV Méditation l'indifférence devient le mode d'une « puissance réelle et
positive » de se déterminer. A un autre endroit, il écrit aussi ilil nous est

toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu
ou d'admettre une vérité évidente, pourvu que nous pensions que c'est un
bien d'affirmer par là notre libre arbitre bonum libertatem arbitrii nostri
per hoc testari ». Certes, la liberté de choisir le bien est plus « facile », mais
« si nous suivons le parti contraire, nous usons davantage de cette puissance
positive » « que nous avons de suivre le pire en voyant le meilleur », à
Mesland, 9 fév. 1645 (trad. Alquié OP III, pp. 551-553), AT IV, pp. 173-
174. Les Passions, négligeant cet absolu amoral, recherchent néanmoins la
base physiologique de notre libre arbitre.
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Rappelons que, par la seule hyperbole du doute, la volonté
était « contrainte» de donner son assentiment devant le

caractère indubitable de mon existence. L'indifférence

forme imparfaite de notre liberté se transformait en une
faculté élective, en même temps que le refus d'adhérer (la
puissance de suspendre mon jugement) recevait du Je pense
sa propre limitation. Les Passions de l'âme ne procèdent pas
de ce raisonnement. En particulier, l'hypothèse d'un cogito
affectif, risquant de paraître contradictoire, n'y est pas
formulée Descartes se fonde sur une autre conception. On
peut se la représenter clairement dans ce qu'il écrit à Regius,
en mai 1641, où il affirme que volonté et intellection ne
diffèrent point par leur objet, mais sont « l'action et la
passion de la même substance ». Il ajoute ensuite, imitant les
formules néo-scolastiques « Intellectio enim proprie mentis
passio est, et volitio ejus actio » (« L'intellection est propre-
ment la passion de l'âme, et l'acte de volonté son action ») 2.
L'unité de l'âme apparaît effectivement ici comme l'un des
points essentiels, mais elle suppose que cette passivité
première de la pensée soit intimement jointe à la faculté de se
déterminer. Si l'élection et l'intellection appartiennent à un
seul processus, l'acte volontaire répond d'une idée, autre-
ment dit d'une perception, qui en tant que telle n'est ni
bonne ni mauvaise (art. 19). On trouverait à ce propos dans
la longue discussion avec Mersenne une affirmation identi-
que3. Il suffira de noter pour l'instant que la forme de la
volonté (« la passion d'apercevoir qu'elle veut ») reçoit du
jugement sa signification affective, et non l'inverse.

C'est du reste l'une des constantes de la pensée cartésienne

1. Telle qu'elle se trouve dans la traduction des Méditations. Voir J.-M.
Beyssade, GF n° 138, p. 97, III' Méd. « Je suis une chose qui pense (.),
qui aime, qui hait, etc. »

2. Traduction Alquié OP II, p. 333 AT III, p. 372.
3. A Mersenne, 28 janv. 1641 « Je prétends que nous avons des idées

non seulement de tout ce qui est dans notre intellect, mais même de tout ce
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que d'opposer volonté et finalité comme deux réalités
extrinsèques. Les Passions de l'âme en donnent une preuve
de plus, en rappelant vigoureusement que nous ne savons pas
de quelle façon opère en nous le mécanisme volontaire. Mais
ce paradoxe de l'autonomie discrédite davantage encore
l'éthique du pur vouloir, au profit cette fois de la description
médicale. De même que les forces de la physique ne
procèdent pas d'une entéléchie ou d'une direction occulte,
de même la force d'âme ne s'applique pas aux mouvements
du corps comme ferait une cause directe nous ne pouvons
empêcher l'occlusion des paupières ou le mouvement spon-
tané de recul nous ne pouvons guère moins nous retenir
pour ne pas rougir. Si la fermeté de la volonté est toujours
étayée par la connaissance du vrai (art. 49), elle n'a, en
revanche, nul moyen de dissoudre la finalité biologique
inhérente aux fonctions de nos organes. Descartes réserve
ainsi à la seule résolution la capacité de franchir l'écart qui
sépare la volonté, en tant qu'elle demande à être « fortifiée »
et « orientée» parce qu'elle reste une puissance arbi-
trale du bien qu'elle se propose comme un but digne
d'être atteint (ou auquel elle peut « consentir »), c'est-à-dire
aussi que nous pouvons réellement atteindre. Or ici le
jugement vrai, en dépit de cette élection que la Règle
première fixait comme un absolu l, ne nous « résout» pas
plus à agir que le jugement faux. Beaucoup d'hommes, dit-il

qui est en la volonté. Car nous ne saurions rien vouloir, sans savoir que
nous le voulons, ni le savoir que par une idée mais je ne mets point que
cette idée soit différente de l'action même », AT III, p. 295. Sur la
distinction entre l'electio cartésienne et « l'appétit rationnel » de la scolasti-
que, voir Canziani, op. cit., pp. 181-189; E. Gilson, La liberté chez
Descartes et la Théologie, Vrin Reprise, 1982, pp. 254-266.

1.« Que dans chaque circonstance de la vie, son entendement montre à
la volonté ce qu'il faut choisir » (trad. Sirven, Règles pour la direction de
l'esprit, Vrin, 1966, p. 4 « ut in singulis vitae casibus intellectus voluntati
praemonstret quid sit eligendum »).
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au contraire, réussissent à vaincre leurs passions par de
fausses opinions. L'autonomie de la volonté n'est donc pas
acquise intellectuellement, ni garantie par le bien que
l'entendement prescrit à son emploi. Afin qu'elle ne se
contente plus d'opposer quelques passions à quelques autres
pour leur résister (art. 48), il faut encore, par une modalité
pathétique, que la volonté s'estime elle-même, ce dont
traitent précisément les Passions.

De fait, il est décisif d'apercevoir aussi comment les
affections peuvent être des « espèces» de la connaissance, et
non de simples erreurs'. « Agie » à son insu dans la passion
qui l'incline, la volonté ne fait que réagir à son endroit, car
elle ne saurait physiquement se réprimer elle-même. Des-
cartes s'est concentré sur ce problème concret il ne se
soucie pas, tel dans la correspondance, de discuter du
Souverain Bien, ou de séparer félicitas (le bonheur terrestre)
et beatitudo (le seul bonheur de l'âme). Il n'évoque avec la
vertu qu'un « Souverain remède» contre nos dérèglements
(art. 148), l'envisageant surtout dans son rôle dissuasif.
Toute la première partie du traité examine l'aspect irréducti-
ble de la naturalité de la passion, dont il s'efforce de décrire
la genèse physique en une sorte d' « étiologie », selon le mot
de Pierre Mesnard, ne se plaçant jamais sous l'angle moral où
on l'attendrait. Il n'y a d'ailleurs pour lui d'autre pathologie
que corporelle il n'y a pas de maladies de l'âme. « Offus-
quées» par le corps, ses affections sont seulement des
« pensées confuses» imposées par l'union des deux subs-
tances. Sous ce rapport justement Les Passions de l'âme,
plutôt que d'offrir une version définitive ou une correction
de la « morale par provision », invitent à dissocier l'anthro-
pologie cartésienne d'une science de l'homme au sens

1.« II ne faut pas craindre aussi qu'il se puisse rencontrer de la fausseté
dans les affections ou volontés ( « in ipsa voluntate vel affectibus »), car
encore que je puisse désirer des choses mauvaises, ou même qui le furentjamais, il n'est pour cela pas moins vrai que je les désire », AT IX, p. 29.
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