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Ayant fait son boulot de pourvoyeur, Carimali allait
pas chercher midi & quatorze heures. Alors, comme il
avait retrouvé en Italie — et bien content — le demi-
toscan qui est un cigare puant et sec qu’il avait regretté
souvent étant dans des bleds perdus, il se faisait pas faute
d’en fumer un, allongé sous un olivier.

Avec le demi-toscan, Carimali avait retrouvé aussi du
vin de par la-bas, puisque — tout en étant Piémontais —
il avait fait a ce qu’il disait, son temps pas loin de Naples,
a ses vingt ans, en conscrit. C’est un vin de pays, pas tra-
vaillé, un rosé a boire frais qui n’a pas de cuisse ni de
corsage, mais, montant vite a la téte.

En faisant de la fumée i la pelle-béche sur la position
et, en coltinant des caisses et des caisses de munitions, de
ce vin-1a, Carimali en avait pris une bonne muflée. Etant
pas servant, et, ayant i dégager une fois son boulot fait,
il était sous sa plante.

Ca tirait 4 volonté et ¢a tombait a volonté, mais le tir
n’étant pas le fait du manceuvre sans spécialité qu’il était,
Carimali se désintéressait des tireurs, chargeurs et chefs
de pitces. Quant a ce qui tombait, passait, sifflait et écla-
tait, ca ne le concernait pas. Sa conscience lui faisant
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aucun reproche, ca ne devait pas le concerner. Il faisait
de la présence en premiére ligne. D’autres qui comme lui
tiraient pas, utilisaient le terrain en profondeur, mais,
Carimali, voulant s’abriter que du soleil, préférait se
porter sous une plante.

D’y étre, sous cet olivier, c’était pas tout a fait son
droit puisque son devoir lui commandait de se planquer
pour se garder a ’effectif de sa compagnie, mais enfin,
vieux légionnaire, Carimali, était bien dans la tradition
Légion : bon et mauvais exemple pour les jeunes, aussi,
ceux qui tiraient, avaient sitét qu’ils le pouvaient 1’ceil
sur lui. Et de le voir, 13 ou il se trouvait allongé et
prét a la sieste, ca les rassurait.

C’était le bon mec, Carimali. Magon de métier et
sapeur d’autorité.

11 disait, ’occasion se présentant de le faire, qu’il était
natif d’une vallée au-dessus du Lac Majeur et, saisonnier
en Suisse, sur Mendrisio.

Il disait aussi, qu’une fois, étant en saison en Suisse,
un pote lui dit comme ¢a que ga changeait un peu pour
les Italiens saisonniers a I’étranger. Qu les saisonniers
s"inscrivaient au fascio, ou alors, c’était ballon pour le
passeport. Pour Carimali, fascio ou pas, de 1'idée politi-
que il s’en foutait. Seulement, voila. '

A son village, dans sa vallée, Carimali avait bien cha-
taigné un homme. Et, cet homme, ¢’était le secrétaire du
fascio du village. _

Autant dire que, vues les nouvelles dispositions, pour
la saison prochaine, Carimali était baisé.

Ca commencait & le travailler le coup du passeport.
11 se voyait astreint i la relégation chez lui, Carimali. Et,
pouvant pas éponger chez lui et, en mettant un dréle de
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coup, le quart de ce qu’il se faisait avec son métier, en
saison étrangére.

Mais, 13, un autre pote lui dit qu’en Suisse méme, aux
Bayards, frontaliérement sur France, un chantier embau-
chait. .

Carimali n’en écoute pas plus et, se disant que son
passeport le porterait bien en France oii, vue la taille du
pays il se maquillerait loin des secrétaires et du fascio
facilement, il va aux Bayards.

Du nouveau chantier, comme tout franc couillon de
ses copains, au bout de quinze jours de boulot et de pas-
sage a la caisse, il s’améne un dimanche a vélo face aux
douaniers des Verriéres de Joux qui, sachant que ces
saisonniers aiment i aller danser et boire le pastis a
Pontarlier — bien qu’en Suisse ce soit ’absinthe bleue
légitime — le laissent passer.

Selon son plan, une fois a4 Pontarlier, Carimali fait
un billet pour Paris, embarque son vélo dans le fourgon
et, arrive 1a ou il voulait.

Prisé comme il est dans la région parisienne le magon
italien, Carimali, traine pas une seule soirée autour de
la gare de Lyon. Embauché immédiatement. Pendant des
mois et des années, Carimali travaille aussi bien au car-
relage que funéraire, caveaux et compagnie et, juste au
moment ol son entrepreneur lui dit qu’il allait lui arran-
ger un permis de séjour de travailleur, Carimali voulant
épouser une copine, des soi-disant copains italiens I’en-
trainent a la fusillade du boulevard Mac Donald, au
carton sur des fascistes. Comme d’injuste au mot
« Spara ! » c’est-a-dire : « Tire ! » Carimali morfle.

Placé sous surveillance a Saint-Antoine, en sortant du
coma, le premier mot qu’entend Carimali c’est « Pa-
piers ? »
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C’était tout vu.

Les toubibs gardent Carimali tant qu’ils peuvent, I’uti-
lisant a I’hépital, puis, forcés de 1’élargir, avec objectif
Légion. Et, a ce qu’il disait, ’archer étant méme pas a
coté de lui dans le métro, vue I’estime des poulets mémes
pour un combattant anti-fasciste.

Au bout du métro : guichet 2 rue Saint-Dominique,
Légion Etrangére.

Juste la taille qu’il avait, Carimali, pour une compa-
gnie de Légion, mais, le coffre se posant un peu la. Alors
c’est pour lui Marseille, Oran et bel Abbés, bon légion-
naire, bon marcheur, bon tireur, des motifs de batterie
et d’ivresse. Bon élément. Roule !

Un peu secret, Carimali, laissant supposer qu’il aimait
pas la compagnie des autres. Allant peu aux femmes et,
méme, pas du tout.

Mais pas de glronds non plus, Carimali. Du vin et, une
harmonica de musique & bouche commandée a Paris par
une lettre bien torchée du chef-comptable, Carimali
étant analphabdte en francais. Et recue I’harmonica,
avec nom matricule compagnie et tout sur I’étiquette du
colis. Une vache d’harmonica avec timbre au-dessus et
piston de mineurs. Alors, Carimali, du vin I’harmonica
et une houffarde.

Des fois on le voyait pendant que les autres s’engueu-
laient, jouaient au paquet, se bastonnaient ou dégueu-
laient le vin, lui, Carimali, sur le pas de la porte de sa
guitoune, plcolalt au bidon bien tranquille, fumait,
jouait un petit air. Puis, il sortait un quart de boule de
sa musette, un bout de fromage et, il mangeait propre-
ment au couteau.

Marrant. Carimali c¢’était le soldat-ouvrier. Sa cons-
cience tranquille, le soir venu, son boulot fait, son vin,
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son harmonica, son pain et son fromage, faisait envie,
mais sans jalousie, aux autres. C’était pour les autres,
sous le soldat, ’homme continuant. Aussi, quand les
copains ’entendaient lachant un rot capable, du fond du
sac, ils se marraient et lui faisaient :

« Bouaz-za ! Amdoullah la barre-a-mine ! »

Et ce mot-1a, ¢’était pour Carimali aux autres et, pour
les autres a Carimali, comme un salut.

Voila qui c’était ’homme sous son olivier pendant que
ca tirait et ca tombait a volonté.

La position sur laquelle Carimali avait fait de la
fumée a la pelle-béche avant de se porter sous une
plante, ¢’était pas ca. Bl¢é bien haut et pas loin de miirir,
vigne en pergola et bien en feuilles, oliviers alignés sur
la vigne. Avec ¢a, la-haut, un soleil de midi. Un soleil du
mois de mai en Ttalie, 3 faire venir un potager en deux
jours.

« Ici, disaient des hommes, tu vas dérouiller. »

Ils disaient ca parce que, pour l'unité engagée, blé,
vigne et oliviers c’est la mort, dans la superstition. Bl¢,
vigne, oliviers voulant dire « Paix », pensant a la paix
en guerre, faut que I'injustice joue et la guerre gagne.

Les hommes aux piéces voyaient donc une créte s’éle-
vant raide, fournie en blé. Ils voyaient la vigne bien
alignée montant i la créte et la passant et les oliviers
dans P’alignement de la vigne. Se tournant un instant, les
hommes voyaient Carimali sous son olivier. Aprés I’oli-
vier 4 Carimali, ils voyaient une école rurale rose, a toi-
ture fumante. Devant I’école, les hommes voyaient une
camionnette manceuvrant, présentant la croix rouge de
la porte arritre d’oit des hommes amenaient des sup-
ports blancs pareils 4 ceux du beau temps du lavage a
chaude-lance, mais les bonbonnes qui suivaient les sup-
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ports c’étaient pas celles a permanganate des familles :
du sang frais a transfuser. '

Pendant ce temps-1a, 1'usine i feu de la compagnie
tournait 4 plein rendement; pendant ce temps-la, la
compagnie recevait 3 plein rendement sur ses arriéres
entre position et école rurale.

Pouvant pas s’empécher de jeter un coup d’eil a ce
qui tombait entre position et école, les hommes voyaient
vite Carimali fumant son cigare et 1’école fumant son
toit, en méme temps ils voyaient butant, mais passant,
sur les coups plus longs, un camion de munitions arri-
vant maté par le sergent Cuveletti qui, debout sur les
caisses, €tait dans la situation d’un homme faisant un
tour a pied sur les crétes. Vite, pour ne pas perdre du
temps en conneries, les hommes se disaient que le sergent
allait dérouiller. Ils le plaignaient pas trop mais, ils
voyaient un sergent en infraction. Pour eux, les hommes,
Carimali n’était pas en infraction, mais le sergent oui.
[Is comprenaient bien siir que le sergent s’étant fait chier
en route avec des tirs d’interdiction, voulait livrer au
plus prés et, matant le camion a coups de gueule, passer
i travers les arrivées. Mais d’aprés les hommes, ce bou-
lot-14 était a pas faire. Un coup au but sur le camion et,
adieu tout.

Mais peut-étre bien que le sergent allait passer, peut-
étre bien que le camion allait pas recevoir un coup au
but. Les obus sautant la créte n’arrivaient plus 4 volonté,
ils se mettaient a chercher plus loin, plus prés, au hasard,
au-dessus d’eux filaient sur les piéces qui les envoyaient
les 155. Clair qu’en face, ils lachaient.

« Halte au feu » passait pour la compagnie.

Entre la position et 1’école, le dernier obus arrivait et
en en voulant aux tétes, enlevait celle du sergent, celle
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d’un fréne et, celle de Carimali, garnie du demi-toscan
qu’il aimait bien.

« Bouaz-za! » disaient les hommes en voyant les
noirs de la compagnie de ramassage installer Carimali et
Cuveletti dans du sapin neuf, pendant que la compagnie
quittait la position et passait la créte suivant les aligne-
ments de vigne, oliviers et frénes, trouvant sitot la
cuvette encore fumante, oil, ce qui restait des hommes lui
ayant tenu téte, levaient les bras sans regarder personne.

Avancant, la compagnie avait soif. Soif de blanc.

L’idée du blanc venait aux hommes parce que la com-
pagnie contournait une ferme, la dépassait 4 peine et,
posait le matériel.

Dans la ferme y avait personne vu que le fermier et la
fermiére étaient en bustes, au ras de terre, se montrant
sur ’entrée d’un abri de dix métres de profond en bastins
et rondins, toiture de madriers et entrée en chicane pire
qu’'un Q.G. stratégique.

Regardant les hommes qui les regardaient, le fermier
et la fermiére se demandaient quelle langue aurait fallu
qu’ils parlent pour &tre a la page des nouveaux venus.

Voyant qu’en italien ils étaient compris par pas mal,
le fermier et la fermiére montaient un meeting: le fer-
mier avait pas voulu la guerre, il I’avait bien dit a sa
femme. Et, elle disait que c’était vrai. Tout ce qu’y avait
de plus vrai. Il I’avait dit.

Les hommes disaient qu’ils avaient soif de blane.

Le fermier disait que, manque de pot, la libération
ayant trainé, un fiasco de blanc de prévoyance lui res-
tant, unique, il 1’avait sonné au fond de I’abri. Pas une
goutte : zéro.
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Et c’était malheureux, pourquoi c’était la Légion,
alors rien pour la gorge et, quand ca boit pas, la Légion
baise tout ce qu’elle voit.

Les hommes remarquaient que le fermier avait pas
voulu la guerre. Sur ¢a ils étaient d’accord, mais, comme
ils avaient su qu’étant de Sant Oliva la fermiére s’appe-
lait Olivetta, ils remarquaient qu’elle avait pas trente
ans et, qu’elle passait assez en buste au ras du sol pour
laisser passer une paire de roberts des plus beaux.

Pendant que son mari regrettait le fiasco bu au fond,
elle disait rien regardant au ras du sol entre les pieds
des hommes sa ferme. Siir qu’un ou deux auraient pas
fait peur a I’Olivetta, méme trois, mais tous.

Le fermier, voyant venir, forcé de lever la téte pour
causer, louchait en rogne sur ce qui présentait comme
cuisses sortant des shorts et, levant aussi un doigt, il se le
portait a la téte pour faire voir qu’il se souvenait tout a
coup d’un bon truc. Il se souvenait qu’il avait une dame-
jeanne de planquée, enterrée. Seulement voila. Voila.
Planquée, enterrée la dame-jeanne dans la petite piéce
de terrain faisant suite au potager, 3 deux doigts de la
murette.

Seulement, voila, voila, voila.

Sur la petite piece de terrain y avait un destroyer de
Pescadron Barberot en plein fonctiorinement, et, son
canon tirant a tribord, a chaque coup il tassait sous lui,
des chenilles, le destroyer, une fois I’une une fois Vautre.
Et la dame-jeanne, disait le fermier, juste en dessous.

Une dame-jeanne.

« Rouge ? demandait un.

— Non, du blanc, du blanc d’ici, disait le fermier.

— Comment qu’il est le vin d’ici ? demandait un
autre.
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— Sec.

— Sec, dis donc », disaient les hommes.

Ils voulaient savoir, les hommes, comment qu’il faisait
le fermier pour se repérer. )

— Du blé, disait le fermier. Du blé hors saison ¢a fait
de T’herbe et poussant vite. Va-t'en voir. L’Allemand
voyait que de ’herbe... '

Un canon tirant au-dessus et en dessous une dame-
jeanne de blanc sec.

Toujours regardant au ras du sel sa ferme, I’Olivetta
disait :

— Ils vont pas avancer. Dommage, c’est du blanc
d’ici...

— Feu ! disait le chef de piéce.

— QCa tient combien une dame-jeanne ? disait un.

— Quinze litres, disait le fermier. Et forcément, c’est
en verre, alors...

— Feu ! disait le chef de piéce.

— Merde ! Ils s’en vont toujours pas les marins, disait
un autre.

— Alors on baise ?... se rencardaient les hommes.

— Mais, ils vont s’en aller », disaient ceux qui pen-
saient moins a baiser qu’a boire.

Boum, boum, pendant ce temps-la. Et, en dessous,
quinze litres de blanc sec de la ferme de Sant Oliva. Un
trou de deux métres juste sous le destroyer. Deux métres
de terre, c’est pas un canon qui va les tasser. Mais c’est
lourd quand méme.

— Pas d’enfants qu’ils disent, disait un homme. C’est
elle qu’a le sang pas assez fort...

— Que tu dis ! répondait un. C’est lui. Tu vois pas
que c’est un couilles molles voulant pas la guerre. Inapte.
Lessivé.
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— Figure-toi que c’est a lui qu’ils ont demandé s’il
fallait la faire ou pas la guerre, disait un autre.

Mais, un, calé, expliquait :  « Pour voir, elle voit, t’en
fais pas pour elle. Mais, ¢’est pas une raison. T’en as qui
ont le chibre bien calibré et tout et crachant, tu permets !
Mais ¢a rencontre pas, ¢a c’est vu, et, lui, en fout une
autre en cloque. Quant a elle, changeant de monte, elle
y est d’office, aussi sec...

— Et avec ¢a, t’en as qui d’un coup de serviette, mon-
sieur, aux Vieilles Masures, c’est chez moi, disait Spatz,
c’est arrivé comme ca : le pére tire un coup, la mére s’es-
suie bien proprement a la serviette, aprés, la fille va pour
pisser et pisse et s’essuie aussi pourquoi c’étaient des
gens aimant la propreté. Bon. Ni une ni deux : la fille
est en cloque du peére, dis donec ! !

— Houla ! Laisse-moi dormir avec ta serviette, disait
un. Et comment que le pére I’avais mise sa fille ! !

— C’est ce qu’on dit aprés, disait un autre. Une fois
arrondie la méme, quand c’est du pére ou du frangin !

— Mais la dame-jeanne ? disait Spatz.

Le fermier, comprenait un peu, mais pas tout a fait,
ces copains parlant de planter, et 1’Olivetta aussi com-
prenait.

De temps en temps, quand ¢a tombait pas loin de la
ferme, le fermier et la fermiére piquaient une téte au
fond du trou pour remonter d’office. « Ca va étre a
vous, disait le fermier, sit6t qu’ils allongent le tir. »

C’est que tout en n’ayant pas voulu la guerre, le cro-
quant, en connaissait un bout.

Mais, il se trompait le fermier, il savait pas que ces
hommes-1a, ils en venaient du tas. C’est pourquuoi ils vou-
laient du blanc.
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Sur ces entrefaites, les fusiliers-marins tiraient tou-
jours.

C’est 12 que Torrés-el-Féo s’étant assis au bord de
I’abri, passait une quille entre fermier et fermiére,
Pautre sur le flanc de la femme et, il la mettait a table,
les nichons sur ses cuisses.

Le fermier aimait pas étre touché par une chaussure
siirement sale et il disait : « Une femme mariée, quand
meéme... »

L’Olivetta pointait ses mains au bord du trou et tirait.
Torrés. donnait du mou, laissait partir un peu, puis la
ramenait au plus pres, la femme, lui tambourinant les
fesses aux talons.

Elle, c’était pas tellement qu’elle craignait, pourquoi
elle voyait qu’elle était avec des hommes du genre libé-
rateur et tout, mals, c’était, juste sous le nez, 'odeur de
PEspagnol.

— Espagnol et comment, disait Torrés en chiant dans
le lait des Italiens et de leurs morts passés au tamis :
Espagnol, dis done, tu connais Guadalajara ? '

Elle connaissait pas Guadala]ara, 1’Olivetta,

— Tu parles que tu connais, faisait un a Torrés.

— Qui moi ? ! ! disait Torrés : Carabinero, amigo !
Moi ! !

— Carabinero ? ! ! Aouah !!? disait un homme :
Carabinero ot ? ! !

— Teruel ! El Ebro ! ! Balaguer ! ! Moi ! Torrés !

— Une femme marlee, disait le fermler

— Mariée ou pas mariée. Guadala]ara. Hombre. Dans
le cul, disait Torrés.

Le fermier n’avait pas voulu non plus celle-la de
guerre. Aucune il avait voulu. Ni avant, ni aprés. Jamais.

Mais Torrés, il chiait dans le lait des parents du fer-

—

2
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mier et dans celui de la grande pute de sa mére. Gua-
dalajara, dans le cul jusqu’a la racine.

— C’est du blanc sec, disait Spatz.

Et, 1a, I’Olivetta arrachait un grand coup, partait en
arriére, glissait de la banquette du rebord de I’abri, par-
tait au fond. Torreés, cramponné aprés elle, la descendait
mollo mello entre ses cuisses en flexion des bras et des-
cendait avec. Une fois au fond elle y avait droit.

Mais, coup de pot du fermier :

« Ils s’en vont ! ! »

Les Bretons remballaient, mettaient la piéce position
de route, embrayaient, passaient une haie, partaient en
broutant la piste.

Torrés en voulait pas de la tabatiére. Préférait du
blane. Il courait comme les copains sur les talons du
fermier qui, une béche ramassée, foncait sur ’emplace-
ment de tir du destroyer. '

« Doucement ! » faisaient les copains au fermier qui
béchait comme un lion.

La dame-jeanne était 1a, intacte. Elle pissait du blane
frais par gamelles. :

Pendant ce temps-1a, I’Olivetta était rentrée chez elle
a la ferme. Elle ouvrait et fermait des portes, travaillait
les crémones, faisait sauter les bouts de carreaux pris
dans les chissis des fenétres, attrapait un balai, éjectait
des boisseaux de boites de conserves vides, des étuis, des
chaussettes, des easques, des paquets de pansements, des
manches d’outils. Aie done !

En sirotant, les hommes la regardaient faire.

Elle branchait un tuyau, ouvrait une vanne. Au jet
et a la pelle.

Raclant, grattant partout, elle foutait la guerre a la
porte de chez elle, I'Olivetta.
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Le fermier la regardait faire aussi et faisait : « Oui »
de 1a téte.

Elle essayait si la porte fermait, elle rectifiait au grat-
toir le seuil. Et 13, elle la fermait. Un tour de clé, deux
tours de clé. ¥

Elle rouvrait la porte, I'Olivetta, elle fusillait d’un
regard son cocu de mari et, sans rien dire, hop ! elle
lui fermait la porte au nez, donnait deux tours de clé
et, bonsoir.

Les hommes sirotaient.

Parlant pour lui, Torrés disait :

« Jaurais dii la casser...

— La casser ? ! ! Poh, poh, poh!! disait le Rou-
quin, cuisinier comme de juste : C’est vite dit la casser.
Tu vois bien que tu es légionnaire et que c’est le vin et
pas la moule ! ! Roule ! Sirote ! Mon vieux, la craquette
a du bon, mais que celle des putains, ou sans ¢a la fil-
lette. Moi j’aime pas la moule qui est ’outil des familles,
comprends-tu ? La moule comme ¢a c’est la pisse et la
tisane et c’est réglo la vie... La moule, la créche... Moi,
c’est le marabout me bottant ou a la saharienne et c’est
qui est chouette. Me cause pas d’une créche. Légionnaire,
légionnaire... Et, tiens, tu le vois le fermier ? 1l est
barré. T’en fais pas. Entré par des voies détournées,
reniré quand méme. Double tour. Pagnoté. Et, elle lui
péte sur les roustons a cette heure-ci!! C’est la vie.
Pas pour toi, tu es légionnaire, va pas me dire que tu
en voudrais d’une moule comme ¢a ! ! !

— Cause pour toi hé‘ballot! Cause pour toi hé
con ! ! lui disait Mercibeaucoup : Cause pour toi!! —

Mais, vrai, ¢’était pour personne qu’il causait le Rou-
quin. Avec lui c’était des raisons pas comme les autres,
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vu qu’il était cuisinier et, avait touché un réchaud de
campagne amerloque & gaz d’essence.

Un réchaud grand et carré, toujours le trou d’évent
bouché. Et, il ralait le Rouquin, regrettant les réchauds
anglais. Mais, il lui aurait fallu de I’eau de mer pour le
mélange mazout eau salée. Il en avait bien amené un
baril d’eau de mer, plus le mazout, plus le réchaud : On
his Majesty service. Total il avait tout foutu en Iair.
Quand ses copains le voyaient commengant & pomper sur
le réchaud amerloque, ils se fendaient la pipe.

Dréle de planque pour le Rouquin.

Il faisait un trou, il installait son putain de réchaud
a la pression, et la, juste une flamméche, et, le tout sif-
flant, prét a lui sauter i la gueule. Fallait qu’il sorte du
trou. Dehors, d’office, ¢a sifflait plus qu’au fond du trou
et ca tombait. Avec c¢a la soupe se faisant toujours pas
et engueulé de partout, le Rouquin. Veila la planque.

Et, Spatz, Torrés, Mercibeaucoup et les autres,
voyaient bien pourquoi le Rouquin n’aimait pas la moule
a I’Olivetta.

C’était baisé pour le Rouquin d’aller faire chauffer les
beans chez I’Olivetta. Fallait qu’il y aille au réchaud
pendant que ses copains sirotaient.

Le soir tombait, un soir comme tous les soirs, au mo-
ment ot d’un c6té comme de I'autre les hommes mangent
et boivent. Forcé. 4

Le calme. Plus d’autre bruit que de radios causant
en clair ou en morse, le dernier moment d’avant le
silence-radio. Les hommes écoutaient les radios et la
guitare d’un du bataillon du Pacifique jouant par la.

Ils voulaient y aller vite 4 essayer de dormir un peu
les hommes. Ils savaient ce qui allait se passer un couple
d’heures aprés le silence-radio, d’office.
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Un guetteur s’affolant, un gradé venu voir balangant
deux grenades, la mitraille appuyant, les mortiers en-
voyant des pigeons, les canons d’infanterie tapant, les
antichars giclant, I’artillerie cognant. Puis, terre-départ-
passage-arrivée des piéces lourdes de l’arriére, puis le
va bon train d’un observateur venant se rendre compte,
puis, les moteurs et les chenilles d’en face, quittant une
position, venant a la position de tir et, soufflant coup
sur coup, gerbant partout, allumant tout.

Et, en attendant tout ¢a, les uns voulaient y aller vite
pour dormir, mais d’autres causaient.

— Alors, tu as été voir le ministre de I'Intérieur.

— Ministre ? ! | Ou ¢a ? Ministre. Terrassier de mon
métier, moi.

— Mais tu as été le voir quand méme le ministre.

— Aouah ! Laisse-moi dormir ! Ministre. Je te dis
que c’est la logeuse qui me fait : M’sieu Ainriche, c’est
Jules, done, qui est passé. Le Jules-flic, le mari & Mame
Labour qui est au douze au-dessus du débit Passeur.
Passé en passant et disant comme ¢a qu’il faut que vous
alliez au commissaire...

— Et c’est 1a que tu as été voir le ministre.

— Tu me fais chier, tiens, avec ton ministre... »

Et ils en faisaient aussi chier des autres qui voulaient
dormir ces deux-la. Mais, ca c’est ’homme. Sitét « cessez
le feu » en route, I’homme, dans ses souvenirs. De ma-
niére que, entre les hommes couchés autour de la ferme
a 1’Olivetta, quelqu’un amenait un commissariat de police
du Nord avec son factionnaire sur le pas de la porte, avec
les cyclos qui rentrent, avec ceux qui font la belote, avec
celui qui éerit et dit 4 un qui sera légionnaire : « Quoi
donc ? ! ! Fais voir un peu tes papiers!! »
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LA LEGION MARCHE
SUR ROME

Par une matinée d’'avril 1944, voiturés comme touristes, les
légionnaires de la 13¢ demi-brigade de la Premiére Division Fran-
caise Libre, I'eeil émerillonné, lisent une pancarte clouée sur une
barriére plantée dans I'olivaie de Santa Maria di Mortola au sud-
ouest de Cassino.

« C.E.F. » dit la pancarte — Corps Expéditionnaire Frangais —
« Défense de passer ».

Cette barriére de I'olivaie de Santa Maria di Mortola, c'est celle
du verger italien allant par le Garigliano, Sant'Apollinare, Ponte-
corvo et Tivoli, aux jardins de Rome ville ouverte.

Les pancartes, les légionnaires aiment bien ¢a, a commencer
par celle inoubliable, lue dans ce réfectoire de Sidi-bel-Abbés
ou ils sont passés tous et ou, dans une gaieté de cage a lions
affamés, ils ont pu lire : « Légionnaires! Vous étes ici pour mourir
et je vous envoie ol I'on meurt!! »

Mais, pas d'attitudes romantiques chez les légionnaires. Si I'on
va ou I'on meurt — tout le monde y va d'ailleurs, question de
temps, de lieu et de maniére — on va d’abord ot I'on vit en légion-
naire, c'est-a-dire en combattant pour honorer une signature.

Le 11 mai 1944, a 23 heures, quinze cents canons tonnent en-
semble : c'est la nuit de Cassino. Des Républicains espagnols,
des « fuorusciti » italiens, des apatrides d’Europe centrale, atta-
quent et passent : la Légion marche sur Rome.

S'ils ne se racontaient pas, les légionnaires ne seraient pas des
légionnaires. Silvagni — légionnaire, bien sir — a révélé dans
La peau des Mercenaires, leur langage étrange, effarant, cruel ; et
marchant avec eux sur Rome ou il est né, il les entend parler une
fois encore, il les voit vivre et mourir en légionnaires...
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