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NOTE LIMINAIRE

Ce roman rend hommage a I'ceuvre accom-
plie par Uadministration des Parcs Nationaux-
du Kenya, qui sauvegarde pour les géné-
rations a venir la vie sauvage en Afrique
Orientale, et a la dévotion enthousiaste des
hommes qui ont la charge de ces réserves,
singuliérement a mon ami le major Taberer
dans la maison duquel jai congu le theme
de cette histoire.

C’est dans la réserve d’Ambolesi que se
déroule Ulaction du roman. Chaque Parc
National posséde évidemment un directeur.
Mais le caractére de celui qui parait dans ce
livre ainsi que ceux de sa femme et de sa
fille sont entiérement inventés par Uauteur.
Personnages de roman, ils n’ont rien de com-
mun avec la famille du major Taberer. Je
veux dire cependant la gratitude que je lui
porte pour avoir partagé avec moi sa longue
et rare expérience des bétes sauvages. Sans
son secours, ce livre n’aurait pas été possible.
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Est-ce qu’il avait tiré sur mes paupiéres pour
voir ce qu’elles cachaient ? Je n’aurais pu le
dire avec certitude. J’avais bien eu le senti-
ment, au sortir du sommeil, qu'un pinceau
léger et rapeux sétait promené le long de
mon visage, mais, quand je m’éveillai vrai-
ment, je le trouvai assis, trés attentif, au
niveau de Doreiller, et qui m’examinait avec
insistance.

Sa taille ne dépassait pas celle d’'une noix
de coco. Sa courte fourrure en avait la cou-
leur. Ainsi vétu depuis les orteils jusqu’au
sommet du crine, il semblait en peluche. Seul,
le museau était couvert par un loup en satin
noir a travers lequel brillaient deux gouttes :
les yeux.

Le jour commencait & peine, mais la
lumiére de la lampe tempéte que j’avais oublié
d’éteindre dans ma fatigue me suffisait pour
apercevoir nettement, sur le fond blanc des
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murs crépis a la chaux, cet incroyable envoyé
de I’aube.

Quelques heures plus tard, sa présence
m’aurait paru naturelle. Sa tribu vivait dans
les hauts arbres répandus autour de la hutte;
des familles -entiéres jouaient sur une seule
branche. Mais j’étais arrivé la veille, épuisé, a
la nuit tombante. C’est pourquoi je considé-
rais en retenant mon souffle le singe minus-
cule posé si prés de ma figure.

Lui non plus il ne bougeait pas. Les gouttes
elles-mémes dans le loup de satin noir étaient
immobiles.

Ce regard était libre de crainte, de méfiance
et aussi de curiosité. Je servais seulement
d’objet a une étude sérieuse, équitable.

Puis la téte en peluche, grosse comme un
poing d’enfant au berceau, s’infléchit sur le
coté gauche. Les yeux sages prirent une expres-
sion de tristesse, de pitié. Mais c’était 3 mon
propos.

On eiit dit qu’ils me voulaient du bien,
essayaient de me donner un conseil. Lequel ?

Je dus faire un mouvement dont je n’eus
pas conscience. La boule mordorée, ombre et
fumée en méme temps, sauta, vola de meuble
en meuble jusqu’a la fenétre ouverte et se
dissipa dans la brume du matin.

Mes vétements de brousse gisaient a terre,
tels que je les avais jetés en me couchant, au
pied du lit de camp, prés de la lampe tempéte.
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Je les mis et gagnai la véranda.

J’avais le souvenir d’avoir noté la veille,
en dépit de 'obscurité, que des massifs d’épi-
neux encadraient ma hutte et que, devant,
une immense clairiére s’enfoncait dans le
secret de la nuit. Mais, a présent, tout était
enveloppé de brouillard. Pour seul repére,
j’avais, juste en face, au bout du ciel, sur la
cime du monde, la table cyclopéenne chargée
de neiges éternelles qui couronne le Kili-
mandjaro. . ‘

Un bruit semblable & un trés furtif rou-
lement de dés attira mon attention vers les
marches de bois cru par ol l’on accédait a
la véranda. Lentement, délibérément, une
gazelle gravissait le perron.

Une gazelle en vérité, mais si menue que
ses oreilles ne m’arrivaient pas aux genoux,
que ses cornes étaient pareilles & des aiguilles
de pin et que ses sabots avaient la dimension
d’un ongle.

Cette merveilleuse créature sortie du
brouillard ne s’arréta que devant mes che-
villes et leva son museau vers moi. Je me
baissai avec toute la précaution possible et
tendis la main vers la téte la plus finement
ciselée, la plus exquise de la terre. La petite
gazelle ne remuait pas. Je touchai ses naseaux,
les caressai.

Elle me laissait faire, ses yeux fixés sur les
miens. Et dans leur tendresse ineffable, je dé-
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couvris le méme sentiment que dans le regard
si mélancolique et sage du petit singe. Cette
fois encore, je fus incapable de comprendre.

Comme pour s’excuser de ne pouvoir par-
ler, la gazelle me lécha les doigts. Puis elle
dégagea son museau tout doucement. Ses
sabots firent de nouveau, sur les planches du
perron, le bruit de dés qui roulent. Elle
disparut.

J’étais seul & nouveau.

Mais déja, en ces quelques instants, 1’aube
tropicale, qui est d’une briéveté saisissante,
avait fait place a I’aurore.

Du sein des ombres, la lumiére ]axlllssalt
d’un seul coup, parée, armée, glorieuse. Tout
brillait, étincelait, scintillait.

Les neiges du Kilimandjaro traversées de
fleches vermeilles.

La masse du brouillard que les feux so-
laires creusaient, défaisaient, aspiraient, dis-
persaient en voiles, volutes, spirales, fumées,
écharpes, paillettes, gouttelettes innombrables
et pareilles & une poudre de diamant.

L’herbe d’ordinaire séche, réche et jaune,
mais a cet instant molle et resplendissante de
rosée...

Sur les arbres répandus alentour de ma
hutte, et dont les sommets portaient des
épines vernies a neuf, les oiseaux chantaient
et jacassaient les singes.

Et devant la véranda, les brumes, les va-
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peurs se dissipaient une a une pour libérer,
toujours plus ample et mystérieux, un ver-
doyant espace au fond duquel flottaient de
nouvelles nuées qui s’envolaient a leur tour.
Rideau aprés rideau, la terre ouvrait son
théitre pour les jeux du jour et du monde.
Enfin, au bout de la clairiére ou1 s’accrochait
encore un duvet impalpable, ’eau miroita.
Lac ? Etang ? Marécage ? Ni I"un ni l'au-
tre, mais, nourrie sans doute par de faibles
sources souterraines, une étendue liquide, qui
n’avait pas la force de s’épandre plus avant et
frémissait dans un ondoyant équilibre entre
les hautes herbes, les roseaux et les buissons
touffus.
Auprés de ’eau étaient les bétes.

J’en avais apercu beaucoup le long des
routes et des pistes — Kivou, Tanganyika,
Ouganda, Kenya — au cours du voyage que
je venais d’achever en Afrique Orientale. Mais
ce n’étaient que visions incertaines et fugi-
tives : troupeaux que le bruit de la voiture
dispersait, silhouettes rapides, effrayées, éva-
nouies.

Lorsque, parfois, j’avais eu la chance
d’épier quelque temps un animal sauvage a
son insu, je n’avais pu le faire que de trés
loin ou en cachette, et pour ainsi dire frau-
duleusement.
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Les attitudes que prenaient dans la séche-
resse de la brousse les vies libres et pures, je
les contemplais avec un singulier sentiment
d’avidité, d’exaltation, d’envie et de désespoir.
Il me semblait que j’avais retrouvé un paradis
révé ou connu par moi en des ages dont j’avais
perdu la mémoire. Et j’en touchais le seuil. Et
ne pouvais le franchir.

De rencontre en rencontre, de désir en
désir frustré, le besoin était venu — sans doute
puéril, mais toujours plus exigeant — de me
voir admis dans I'innocence et la fraicheur des
premiers temps du monde.

Et, avant de regagner I’Europe, j’avais
résolu de passer par un des Parcs Royaux du
Kenya, ces réserves ot des lois d’une rigueur
extréme protégent les bétes sauvages dans
toutes les formes de leur vie.

Maintenant elles étaient la.

Non plus en éveil, en méfiance, et rassem-
blées sous I'influence de la crainte par troupes,
hardes, files et bandes, selon la race, la tribu,
la famille, mais confondues et mélées au sein
d’une sécurité ineffable dans la tréve de I’eau,
en paix avec la brousse, elles-mémes et
Iaurore.

A la distance ol je me trouvais, il n’était
pas possible de distinguer I'inflexion des mou-
vements, ou I’harmonie des couleurs, mais
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cette distance ne m’empéchait pas de voir que
les bétes se comptaient par centaines et cen-
taines, que toutes les espéces voisinaient, et
que cet instant de leur vie ne connaissait pas
la peur ou la hate.

Gazelles, antilopes, girafes, gnous, zébres,
rhinocéros, buffles, éléphants — les animaux
s’arrétaient ou se déplagaient au pas du loisir,
au gré de la soif, au goiit du hasard.

Le soleil encore doux prenait en écharpe les
champs de neige qui s’étageaient au sommet
du Kilimandjaro. La brise du matin jouait
avec les derniéres nuées. Tamisés par ce qui
restait de brume, les abreuvoirs et les patu-
rages qui foisonnaient de mufles et de naseaux,
de flancs sombres, dorés, rayés, de cornes
droites, aigués, arquées ou massives, et de
trompes et de défenses, composaient une tapis-
serie fabuleuse, suspendue a la grande mon-
tagne d’Afrique.

Quand et comment je quittai la véranda
pour me mettre en marche, je ne sais. Je ne
m’appartenais plus. Je me sentais appelé par
les bétes vers un bonheur qui précédait le
temps de ’homme.

J’avancai sur le sentier au bord de la clai-
riere, le long d’un rideau formé par les arbres
et les buissons. Mon approche, au lieu d’alté-
rer, dissiper la féerie, lui donnait plus de
richesse et de substance.

Chaque pas me permettait de mieux saisir
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la variété des familles, leur finesse ou leur
force. Je discernais les robes des antilopes,
le front terrible des buffles, le granit des
éléphants.

Tous continuérent a brouter I’herbe, a
humer l’eau, a errer de touffe en touffe, de
flaque en flaque. Et je continuai de cheminer.
Et ils étaient toujours la, dans leur paix, dans
leur régne, chaque instant plus réels, plus
accessibles.

J’avais atteint la limite des épineux. Il n’y
avait qu’a sortir de leur couvert, aborder le
sol humide et brillant pour connaitre, sur
leur terrain consacré, 1’amitié des bétes
sauvages.

Rien ne pouvait plus m’en empécher. Les
réflexes de la prudence, de la conservation
étaient suspendus au bénéfice d’un instinct
aussi obscur que puissant et qui me poussait
vers lautre univers.

Et qui, enfin, allait s’assouvir.

Juste 3 cet instant, un avertissement inté-
rieur m’arréta. Une présence toute proche
s’opposait 4 mon dessein. Il ne s’agissait pas
d’un animal. J’appartenais déja a leur camp,
a leur monde. L’étre que je devinais — mais
par quel sens ? — appartenait a D’espéce
humaine.

J’entendis alors ces mots, en anglais :

— Vous ne devez pas aller plus loin.

Deux ou trois pas me séparaient au plus






JOSEPH KESSEL
Le Lion

Au terme d’un long voyage en Afrique Orientale, ’auteur s’ar-
réte dans un Parc Royal du Kenya ot les animaux vivent en liberté
et sécurité absolues sous la protection de quelques hommes. Le
directeur du Parc est John Bullit, géant roux, grand chasseur
repenti. '

Cette visite, qui devait durer 48 heures, se prolonge, car I'auteur
se trouve pris dés son arrivée dans un drame étrange ol s’af-
frontent les Blancs, les Noirs et une béte royale.

Les personnages de ce drame sont Bullit lui-méme, sa femme
Sybil, leur fille §e dix ans Patricia, un jeune guerrier Masai, beau
comme un demi-dieu : Oriounga, et le vieux pisteur borgne Kihoro.
Le héros est le lion King.

Patricia aime passionnément le lion qu’elle a recueilli et élevé
lorsqu’il n’était qu'un nouveau-né aveugle et sans force. Et King
lui a rendu cette tendresse comme I'elt fait un étre humain.

Mais quand le fauve est devenu le plus grand lion du Parc, il
inspire & S{bil Bullit — qui, elle, est venue d’Europe — une terreur
panique. Elle obtient de son mari qu’il chasse King de la maison
et le renvoie 4 la savane. Patricia, qui ne peut pas vivre sans le
grand fauve son ami, son jouet, son amour, a obtenu en dédom-
magement qu’on la laisserait passer chaque jour quelques heures,
dans la brousse, avec son lion.

Une vie merveilleuse et terrible s’engage, se poursuit et se
dessine sous les yeux de l'auteur, parmi les troupeaux de bétes
sauvages sur qui la petite fille a le pouvoir de I’habitude et de
Iinnocence.

Cest Patricia elle-méme qui, pour mener jusqu’au bout un jeu
de charme et de puissance, entre le grand lion King, et Oriounga,
le guerrier. Masai, va provoquer 1’événement qui [ui fera perdre
son royaume et le paradis.

Histoire vécue ou roman? Cela importe peu. On est plongé, de
la premiére 4 la derniére ligne de ce livre étrange, dans un monde
ou les choses les plus incroyables sont contées avec 1’accent de la
vérité la plus vraie. Un monde ou les antilopes, les singes, les
buffles, les rhinocéros et les éléphants ménent leur vie enchantée
dans la brousse et les savanes qui s'étendent au pied du Kili-
mandjaro.
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