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PREMIERE PARTIE

1

Les licornes sont couchées dans un repli des collines
basses qui descendent vers I’océan. En ces heures
chaudes, elles se reposent; elles reprendront leur route a
la tombée du soleil. C’est un de ces petits groupes qui
migrent vers le continent Est quand ’isthme le rattachant
au continent principal se trouve a découvert. La Mer a
disparu depuis déja presque un Mois, on arrive a la cin-
quieme lunaison de Juillet, dans I’hémisphere nord méme
si I’équateur n’est pas tres loin. Les licornes ont de quoi se
nourrir: si les buissons et les arbustes commencent & peine
a pointer, I’herbe a largement eu le temps de repousser
sur le sol dénudé — une peau ondoyante, d’un jaune écla-
tant, mais ol le vent fait déja courir des vagues bleutées.

Simon s’adosse de nouveau dans son fauteuil et con-
tinue a se laisser bercer sans rien dire par le ronron-
nement du moteur. Le petit avion de brousse croise a
quatre mille metres d’altitude, les licornes sont au moins
a la méme distance plus a I’est: sans ses lunettes, il n’est
censé voir qu’un flou impressionniste, et il les a retirées
pour somnoler.

Olga Greszec, la pilote, a d{i aussi voir le troupeau: elle
a infléchi la course de 1’avion. L’unique autre passager,
de I’autre coté de 1’allée, se colle soudain le nez au hublot
en comprenant a son tour que ces taches blanches et
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brunes, la-bas, sont des licornes. Il va sirement en faire
toute une affaire. Un compagnon de route bavard, ce
jeune homme ; Simon aurait tout su de lui sans méme
avoir a le pousser. Sven Ledellin ; vingt-deux saisons ;
célibataire ; ingénieur forestier rfécemment nommé dans
la région, ne commence pas a travailler avant le début
d’Aoflt; en profite pour faire du tourisme. Il est allé vi-
siter I’astroport de Dalloway, et maintenant il retourne a
Leonovgrad par le chemin le plus long, avec I’avion-taxi
qui dessert en zigzag les ultimes communautés installées
le long d’une étroite bande d’ouest en est, de part et
d’autre de 1’équateur, jusqu’a la limite de la Mer.

Le garcon est tout excité, bien siir, et Olga fait obli-
geamment descendre 1’appareil, en prévenant: «Elles vont
nous repérer tres vite ! »

De fait, les licornes prennent le galop bien avant que
I’avion ne puisse les survoler.

« Je croyais qu’elles restaient bien plus au sud, tres
loin des installations humaines.

— Non, certaines migrent apres le départ de la Mer.
Elles sont originaires du continent Est. Elles retournent
chez elles, en quelque sorte.

— Mais pas toutes. C’est bizarre. »

La pilote se met a rire : le garcon est 1a ou elle le
voulait. « Les licornes sont bizarres. Presque toutes les
bestioles indigenes sont bizarres, hein, Nathan ?»

Simon acquiesce sans rien dire en jouant son role de
vieillard bienveillant un peu abruti par le voyage ; Olga
aime bien faire le coup de I’exotisme aux touristes, mais
il n’a pas envie d’entrer dans son jeu aujourd’hui. Elle se
lance dans son discours type, et il passe en mode d’atten-
tion flottante, la téte tournée vers le hublot. Les noms
peuvent paraitre bizarres, sans doute : oiseaux-parfums,
plumetiers, poissons-poisons... Mais bizarres pour qui,
par rapport a quoi ? Certes, les limites entre les régnes
semblent quelque peu poreuses sur Virginia: les essaims
de minuscules oiseaux-parfums se plantent en terre pour
pondre des fleurs-a-cceur, les plumetiers passent des
Années a déambuler sur tout le continent avant de prendre
racine... Les colons ont cependant vite appris, et leurs
descendants savent, que la ou s’arréte la grosse boule
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duveteuse d’un plumetier se trouve une nappe aquifere
toute proche, que les fleurs-a-coeur changent le rythme de
leurs pulsations a I’approche d’un orage, que les poissons-
poisons deviennent comestibles quand la saison du frai
répand a la surface de leurs écailles la neurotoxine qui rend
le reste du temps leur chair mortelle. Rien de bizarre,
juste I’ordre normal des choses.

Et apercevoir une licorne au loin porte bonheur.

Le gamin semble cependant ne pas trop se laisser
prendre au numéro d’Olga et poursuit son idée : « Le
plus bizarre, pour moi, c’est qu’elles se soient peu a peu
presque toutes rassemblées dans le Sud-Est. On n’en
voit pratiquement plus ailleurs depuis des décennies.

— Bien sir, elles sont allées 1a ot nous n’allons pas.»

Et ou nous ne sommes pas pres d’aller avant tres
longtemps, se dit Simon : rien de tres intéressant par la
pour les humains. Il y a les mines de minerais concen-
trées le long des montagnes Rouges, sur le versant est,
avec I’astroport de Dalloway au nord-est; et la région de
Leonovgrad au-dessus de I’équateur, avec ses foréts de
bois précieux et ses cultures de café et de cacao; mais le
reste du district de Dalloway, c’est plus d’un million de
kilometres carrés de foréts trop denses au pied des Rouges,
puis des terres peu fertiles, collines herbeuses et buis-
sonneuses en altiplano, et enfin une savane interminable
qui se transforme en steppes a mesure qu’on descend vers
le sud. Mé&me les anciens indigénes n’avaient guere peuplé
cette région, eux qui s’étaient pressés partout ailleurs :
pas de grandes cités, seulement une poussiere de villages
reliés plus souvent par des pistes que par les routes dallées
de paragathe sillonnant le reste du continent.

«Mais si elles nous ont évité si systématiquement, ca
suppose qu’elles soient intelligentes ! » est en train de
dire le jeune homme ; Simon dresse soudain I’oreille.

« Mais non, c’est juste qu’elles ne peuvent pas nous
sentir ! »

Et Olga éclate de rire a sa propre plaisanterie, parce
que ce n’en est pas une: il y a bel et bien dans le méta-
bolisme humain quelque chose qui semble le rendre
repoussant pour une grande partie de la faune indigéne.
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«Tous les animaux ne réagissent pas comme ¢a »,
insiste le gamin, et Simon 1’observe a la dérobée, inté-
ressé malgré lui: un citadin de I’Ouest qui est curieux ?
«Les chachiens, oui, les cabals, les oiseaux-parfums, les
oiseaux-de-clochers...»

Olga hausse une épaule : « Tous des animaux qui
vivaient tres proches des Anciens, comme les licornes...

— Apres tout ce temps, quarante-deux Années de
colonisation, prés de deux cents ans terrestres, quand
méme ! Notre métabolisme aurait dii s’adapter assez
pour...

— Les Anciens ont sélectionné ces bestioles pendant
des millénaires comme animaux domestiques, mon gars !
Nous ne leur conviendrons jamais, faut croire. »

Simon se retourne vers le hublot avec un soupir inté-
rieur. Quelque chose dans les émotions d’Olga, ce regret
inversé en rancune moqueuse, méme encore maintenant...
Au tout début de la colonisation officielle, on a choisi
les licornes en premier quand on a décidé quels animaux
indigenes seraient les plus propres a la domestication :
elles produisaient du lait, leur pelage pouvait se travailler
comme de la laine... Pas un choix si logique, en réalité.
Les Anciens avaient utilis¢é comme animal domestique un
parent des licornes, un véritable herbivore plus petit, plus
massif, aux propriétés identiques a celles de ses cousines
mais de moeurs bien plus placides — et dépourvu de
corne ; les colons les ont vite baptisés “ cabals ”, leur
nom scientifique étant vraiment trop ridicule. Mais les
licornes... étaient des licornes, méme si on se refusait
alors a les appeler ainsi (d’ailleurs, officiellement, on dit
toujours “unicornes”). Un animal qui n’avait jamais existé
ailleurs que dans les 1égendes terriennes. Domestiquer
des licornes — et ces licornes-la, si dédaigneuses des
humains —, ¢’était affirmer la primauté du réel sur les
réves et les cauchemars que pouvait faire naitre chez les
humains une planete désertée sans raison apparente par
ses anciens habitants.

On en avait capturé une au tout début — par accident,
semblait-il : elle avait été handicapée par une blessure ;
mais elle s’était aussitdt échappée du corral trop fragile
ou on I’avait enfermée, et on n’en avait plus capturé une
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seule vivante ensuite. On était incapable de les approcher
a moins de deux, parfois trois kilometres sur terre ou dans
les airs. S’il était impossible de les capturer pour les
domestiquer, on pouvait siirement les chasser, avaient
pensé les bureaucrates du ComSec et du BIAS — un
gibier peu commun, une bonne source de revenu ; on
avait émis des permis de chasse. C’était compter sans les
protestations des Vieux-Colons virginiens, et sans les
hurlements outragés des associations de défense de I’en-
vironnement sur Terre. On avait agité le spectre des ba-
leines, des éléphants, des ours, de toutes les autres especes
terrestres disparues avant méme les Catastrophes. Les
bureaucrates avaient renoncé.

Intelligentes, les licornes ? Peut-étre. On n’en sait rien,
en fait, puisqu’on n’a jamais pu les étudier d’assez pres.
Assez intelligentes en tout cas pour déjouer les efforts
des chasseurs, et tous les pieges et appats placés sur leur
chemin. Et apres la fin de la colonisation officielle, elles
ont commencé a migrer en masse et de leur propre chef
vers le Sud-Est, qui du coup est devenu — officieusement —
“Licornia”. Pour Simon et bien d’autres, c’est une preuve
suffisante d’intelligence. Curieux que les officiels pré-
ferent s’en tenir a I’interprétation pourtant nettement
plus déplaisante, “Nous puons”.

«Vous devez en voir plus souvent, Monsieur Légaré,
vous qui habitez par ici», remarque le jeune homme.

Personnellement pris a partie, Simon marmonne d’une
voix ensommeillée que oui, bien sir, il en a vu parfois,
de loin, de tres loin.

Et il ferme les yeux sur le souvenir qui se déploie
soudain malgré lui.

Samuel finit de s’installer a plat ventre sur I’escarpement
dominant le creux de la savane ou, a huit cents meétres
environ, se trouve le petit groupe de licornes ; il aurait
vraiment chaud si le vent ne soufflait avec régularité — ils
I’ont de face, bien slir; Maura Fergus, la jeune fille qui les
guide, ne se vantait pas: c’est la limite pour les missiles
armés de dards anesthésiants, mais elle les a amenés plus
pres des licornes que quiconque 1’a jamais été depuis la
colonisation.
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Starling, le représentant du BIAS, commanditaire et
responsable de toute 1’expédition, est un Américain, le
genre auquel il faut sans cesse rappeler que la planete
n’a pas été nommée d’apres la Virginie américaine mais
d’apres la premiere enfant humaine qui y est née ; pis
encore, c’est un Texan, fier de son (quasi mythique
maintenant) héritage de cow-boy ; il est déja installé et
contemple les licornes a la jumelle en murmurant des
paroles indistinctes mais excitées en anglam. Colchak,
I’autre employé du BIAS, finit d’armer les fusils lance-
missiles et en tend un a Samuel, qui le prend et ajuste le
viseur pour contempler a son tour les licornes.

C’est une grande famille, la formation habituelle :
cinq guetteuses détachées en cercle du gros de la troupe,
le reste, une vingtaine de bétes, en train de brouter, de
dormir ou de jouer. Mais un peu a I’écart, et les plus
proches d’eux, leurs cibles: la licorne qui vient de mettre
bas et son petit. Allons bon, un méle vient les rejoindre.
Peut-étre le pere, puisque les licornes méles ne sont pas,
au contraire des éléphants dont 1’organisation sociale
semble pourtant si voisine, exclues du troupeau dominé
par les femelles.

« Magnificent, magnificent ! » murmure Starling.
L allure générale est assez celle d’un cheval pour éveiller
en lui des désirs ataviques de lasso, sans doute. La taille
d’un gros demi-sang, ce male, un meétre quatre-vingt-dix
au garrot, mais Starling ne voit-il pas le reste ? Toutes les
proportions sont subtilement faussées. Samuel suit les
lignes de I’imposante silhouette avec une insistante
impression d’étrangeté, un vague malaise: la robe laineuse
est brune, vaguement zébrée de bandes plus foncées, en
contraste avec la longue criniere blanche et la queue
également blanche et flottante ; I’arriere-train et les pattes
postérieures bien trop puissants et musclés, le cou arqué
évoquant plus le cerf que le cheval, le museau entre
celui du cheval et celui du berger allemand, la téte bien
plus massive que celle d’un vrai cheval. Et bien sir,
plantée entre les sourcils, au-dessus des grands yeux
ronds un peu protubérants (sans doute le trait le plus
chevalin de tout I’animal, avec la criniere et la queue
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fournies), il y a la corne:: lisse et aigu€, au moins soixante-
dix centimetres de long, légerement arquée vers le haut
comme celle d’un rhinocéros.

Et rouge: couverte de sang. Le méle vient de chasser.
Par la peau du cou, entre ses dents, il tient le cadavre
d’une mariotte, un des petits quadrupedes au sourire de
hyene qui partagent la savane avec les licornes. Il s’im-
mobilise devant la femelle, téte basse, corne offerte.
L’autre licorne donne un coup de langue dessus, pousse
son petit du museau jusqu’a ce qu’il renifle puis leche le
sang avec enthousiasme. Une fois la corne nettoyée, le male
laisse tomber la proie par terre, pose dessus ses pattes
antérieures aux trois doigts pourvus d’ongles tranchants
et commence a la déchiqueter de ses dents également
coupantes, tendant les morceaux a la femelle; celle-ci les
cueille du bout de ses levres agiles, et les donne a son
tour au petit.

« Elles mangent vraiment de la viande ! » ne peut
s’empécher de murmurer Samuel, stupéfait ; il croyait
encore que c’était une légende. Il y a longtemps que les
licornes ont quitté le Nord du continent, il n’en avait
jamais vu avant de venir dans le Sud-Est, seulement
dans des envirosims, a Cristobal. Et les envirosims se
contentent de montrer, avec des commentaires 1énifiants ;
ils ne disent pas grand-chose des licornes, ni d’ailleurs
de tout ce qui résiste avec obstination aux humains sur
leur planete d’adoption.

Starling étale son érudition — c’est un cadre du BIAS,
il vient d’étre nommé sur Virginia, il est tres fier de son
projet (comme si cette idée, essayer a nouveau de domes-
tiquer les licornes, ne refaisait pas surface presque a chaque
changement d’administration, sur Terre ou sur Virginia!);
apparemment il se doit de briller méme aux yeux d’un
parfait subalterne: «Elles étaient omnivores, a 1’origine.
Une sorte de petit quadrupede fouisseur, un peu comme
les pécaris. Faute de grands prédateurs, elles ont développé
pendant un temps des comportements de carnivores, tout
en augmentant de taille. Méme maintenant qu’elles con-
somment essentiellement des végétaux, elles ont encore
besoin de certains acides aminés qu’elles ne trouvent
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pas dans le reste de leur alimentation et sont incapables
de synthétiser. Un peu de viande de temps en temps, et
le tour est joué.»

Samuel I’écoute a peine: abasourdi, il regarde la licorne
donner la sanglante becquée a son petit. Le méle, sa tiche
accomplie, s’est couché a une distance respectable.

« 1l serait peut-étre temps de s’y mettre », murmure
Colchak en se trémoussant un peu pour mieux creuser
son berceau d’herbe ; il a posé le lance-missiles sur son
trépied et ajuste le viseur. Samuel, tiré en sursaut de sa
contemplation, en fait autant. La jeune guide s’est étendue
dans I’herbe pres de lui; il la sent se raidir; méme s’ils n’en
ont pas parlé, il sait qu’elle désapprouve cette expédition
— mais en tant qu’employée du gouvernement, elle n’est
pas censée avoir d’états d’ame.

Lui, il ne sait pas trop. Ce n’est pas comme Si on
allait les tuer, ces licornes: juste les anesthésier, les cap-
turer et les étudier — d’une maniere non destructive: c’est
une espece protégée depuis le grand scandale de 1’An
11, quand un autre intelligent du BIAS a tenté de les
éliminer en les infectant (vainement, au reste) d’un virus.
Et puis, il est stagiaire, pas d’états d’ame non plus pour
lui s’il veut pouvoir entrer définitivement dans les
gardes forestiers. Il ne s’est pas enfui du Nord pour
revenir la queue entre les jambes faute d’avoir réussi a
gagner sa vie ailleurs. Son pere serait trop content. Déja
qu’il n’a pas pu tenir le coup a Cristobal, ni dans les
champs pétroliferes du Dolgomor... Les mines, il ne veut
méme pas y penser. Il a besoin d’espace et d’air propre,
c’est tout. Garde forestier, méme dans le Sud-Est si loin
de ses Hivers, c’est I’idéal. Pas question de rater ¢a par
sentimentalisme.

On I’a choisi parce qu’il est tireur d’élite, mais il n’a
méme pas vraiment besoin d’en étre un : le missile est
thermosensible et capable d’aller trouver lui-méme sa
cible pourvu qu’elle soit dans les limites spatiales program-
mées ; étant donné le colit de ces projectiles, cependant,
on a préféré emmener des bons tireurs.

Starling active son cellulaire et prévient a mi-voix
I’équipe de récupération, qui attend a deux kilometres de
la avec le gros hélijet et les camions.
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«On y va», souffle Colchak.

Samuel essuie la sueur qui a commencé a lui couler
sur le front — ainsi couchés dans les hautes herbes, ils
sont a I’abri du vent —, cadre le licorneau dans son viseur,
arme le petit missile.

«Prét», murmure-t-il.

«A trois. Un, deux...»

Trois.

La femelle doit entendre le sifflement du projectile,
elle se dresse a demi, alarmée. Trop tard. Le petit aussi a
levé la téte, juste pour bien offrir son cou. Il accuse le
choc, essaie de se lever, mais le somnifere fait déja effet.
La dose a été bien calculée. Pour la femelle aussi: malgré
tous ses efforts, elle n’arrive pas a se relever, se couche
en bavant — un effet secondaire de 1’anesthésique. Enfin
ses yeux se révulsent et elle ne bouge plus.

« Vous pouvez venir chercher la marchandise », dit
Starling dans son cellulaire, extrémement content de lui.

Un brusque mouvement, une masse brune occulte le
viseur de Samuel, qui tressaille en ajustant de nouveau
sur ’ensemble de la sceéne: le male a bondi aupres de la
femelle et du petit, il les pousse du museau, une fois.
Puis releve la téte et lance un cri d’alarme, un étrange
grondement sifflant qui porte loin dans le vent, jusqu’a
Samuel. Panoramique rapide du viseur sur le reste de la
troupe : les licornes sont toutes debout, les guetteuses en
formation d’attaque du c6té de 1’alerte. Puis, d’un méme
mouvement, elles tournent toutes les talons et s’enfuient
au galop.

«Eh, il reste ! » dit la voix surprise de Starling.

Samuel déplace la lunette. Le grand méle est en effet
toujours debout pres de la femelle et du petit anesthésiés.
Juste au moment ol Samuel le retrouve dans son viseur,
il part au grand trot, la corne haute, dans le sens opposé
a celui de la troupe, en oblique par rapport a 1’escar-
pement ol les chasseurs sont embusqués, une trajectoire
qui I’en rapproche.

«Mais qu’est-ce qu’il fait ?» murmure Maura Fergus,
incrédule.

Samuel suit la licorne dans son viseur: la queue et la
criniere blanches flottent au vent de la course, 1’animal
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semble flotter aussi au-dessus des longues herbes, mou-
vements fluides et élastiques, grace aérienne, une telle
masse pourtant...

La béte oblique brusquement, prend le galop, arrive
au point le plus bas de I’escarpement, saute...

Et continue sa course. Droit sur eux.

«EH ! » crie Starling en se levant. Maura Fergus en a
fait autant, Colchak aussi. Samuel se dresse a son tour,
les yeux écarquillés: la licorne est a moins de cinq cents
metres, ce n’est pas possible, elle ne va pas se rapprocher
davantage, elle ne peut pas étre en train de les attaquer,
aucune licorne ne s’est jamais approchée assez d’un
humain pour [’attaquer !

Colchak a jeté son lance-missiles et il est en train
d’armer fiévreusement son fusil, tandis que le marte-
lement du galop se rapproche a toute allure.

«Non ! » dit Maura. Elle arme le lance-missiles avec
un des projectiles de secours, le plaque dans les mains
de Samuel, lui offre son épaule comme support.

Samuel ajuste le viseur, la téte bourdonnante. La
licorne lui saute brusquement aux yeux, énorme : la
corne en avant, les naseaux dilatés, I’écume blanchéatre
qui dégouline de la bouche... Mais sous la bande sombre
des sourcils, le regard brun n’est pas affolé, plutdt rempli
d’une détermination farouche. Samuel avale sa salive,
abaisse le viseur, cadre le poitrail. Son doigt se crispe
sur la détente...

«Mais tirez, bon sang!» glapit Starling.

11 tire. II voit le missile s’enfoncer dans le poitrail de
la licorne. L’animal n’a méme pas dévié de sa course. Il
continue a foncer sur eux. Quoi, la dose est insuffisante ?
Maura aurait-elle choisi par erreur le projectile de secours
destiné au licorneau ?

Non: le méle est plus gros que la femelle, voila tout,
la dose met plus longtemps a agir. La béte commence a
ralentir, sa course se désaccorde, devient lourde et mala-
droite. L’animal trébuche, se rattrape, c’est comme une
profanation. Samuel ne veut pas voir. Il baisse son viseur —
mais bien sir il voit encore, & cent metres a peine, la
licorne qui trotte maintenant, de plus en plus lentement,
trébuche encore, tombe sur les genoux, se releve... Au pas



LE JEU DE LA PERFECTION 011

maintenant, en vacillant. Cinquante metres, quarante... Un
vrombissement sec dans le ciel : I’hélijet. L’animal I’a
peut-étre entendu. Il s’arréte en titubant, la téte basse, le
museau dégoulinant de bave. Il reste immobile une fraction
de seconde, puis ses pattes plient sous son poids et il s’ef-
fondre d’un seul bloc sur le flanc, a dix métres des humains,
un choc qui fait vibrer le sol sous les pieds de Samuel.

Samuel se rend compte qu’il a laché le lance-missiles.
Il est a bout de souffle, la poitrine douloureuse, comme
si c¢’était lui qui venait de courir. Devant lui, il y a les
épaules de Maura Fergus. Il pose les mains sur ces épaules,
il ne sait pourquoi mais rien n’est plus important en cet
instant que de la toucher, toucher quelqu’un. Elle se
retourne vers lui. Pour la premiere fois il remarque ses
yeux, si clairs que dans le soleil on en voit presque seule-
ment la pupille contractée. 1l sait qu’elle a envie de pleurer.
Lui aussi.

Ensuite, apres les indignités scientifiques habituelles,
mesures, pesées, préleévements, on transporte les trois
licornes dans le corral spécialement aménagé pour elles.
Starling a bien appris ses lecons, il a consulté les docu-
ments du début de la colonisation et n’a pas refait les
mémes erreurs. Ce corral-ci n’est pas simplement en bois:
des plaques de béton sont insérées dans la coque de
planches, le tout enterré & un metre au moins de pro-
fondeur, et des madriers gros comme la cuisse, plantés
en oblique, consolident le pourtour de 1’installation a
intervalles réguliers. Il n’y a pas de barriére ouvrant et
fermant le corral — elle aussi a été aisément réduite en
allumettes par les ruades d’une jeune licorne captive,
alors, pensez, deux licornes adultes ! A la place, une
armature en dur profondément ancrée dans le sol aussi,
ou coulisse une porte de dix centimetres d’épaisseur,
renforcée de métal et actionnée par un piston a air com-
primé. Le tout fait six metres de haut, et le corral n’est
pas tres large, guere plus de vingt metres de diametre :
elles ne pourront pas vraiment prendre d’élan.

Les membres de I’expédition, une trentaine de per-
sonnes, ont escaladé 1’armature de bois pour contempler
les licornes. Samuel aussi, et Maura, de chaque c6té de
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la porte. Samuel peut sentir 1’excitation trouble qui court
sous les commentaires, les interjections, les plaisanteries
qu’on échange d’un bord a 1’autre du corral.

Puis tout le monde se tait : les pattes de la femelle
s’agitent par saccades ; ses flancs se soulévent plus rapi-
dement ; la téte masquée par la criniere emmeélée se
souleve tandis que les sabots noirs cherchent un appui
sur le sol. La béte se releve d’une torsion puissante de
I’arriére-train, reste un moment agenouillée sur ses
pattes antérieures.

Elle est debout, maintenant. Elle reste immobile. Puis
la téte au museau trop fin se tourne avec lenteur vers la
droite, vers la gauche, les naseaux dilatés aspirent sans
doute les odeurs haissables des humains qui s’accrochent,
silencieux, aux parois du corral. Des yeux verts se fixent
un instant sur Samuel, qui tressaille malgré lui.

La licorne avance d’un pas lent jusqu’a la limite sud
du corral. Ceux qui sont perchés sur la paroi reculent
d’instinct quand elle tend la téte et renifle les planches ;
la pointe de la corne n’est pourtant pas a leur niveau.

La femelle fait posément le tour de 1’enclos, revient
pres de son petit qui est en train de se réveiller et s’agite
faiblement. Elle baisse la téte et, d’un seul élan, elle
I’embroche de part en part. Puis, d’une torsion puissante
du cou, elle rejette la téte en arriere, et le petit cadavre va
s’écraser avec un bruit mou contre la paroi a sa gauche,
ou il laisse une tache sanglante.

Les spectateurs ont poussé un cri inarticulé, quelques-
uns ont sauté a terre, a la recherche de fusils anes-
thésiants. La licorne a pris le galop, elle tourne de plus
en plus vite autour du corral, en poussant une sorte de
sifflement rauque. Et puis au dernier tournant elle ne
tourne pas, elle continue tout droit, de toute sa vitesse,
de toute sa masse. Samuel ferme les yeux en entendant
le claquement sec de la corne, le fracas des planches
explosées ol se perd celui du crane fracassé de I’animal.

Un soupir collectif des spectateurs lui fait rouvrir les
yeux: le male est réveillé. Il est debout au centre du corral.
Il n’accorde pas un regard au cadavre de la femelle, a
celui du petit. C’est a peine si sa téte bouge tandis qu’il
observe la partie du corral en face de lui: la porte, a gauche
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de laquelle se tient Samuel, agrippé des deux mains au
rebord de bois, la poitrine broyée d’un étau. Pourquoi
pense-t-il qu’il le voit, ce male, qu’il le regarde ?

Un soupir étranglé fait le tour du corral : le male a
pris le trot, puis le galop. Il tourne dans 1’enclos a son
tour, de plus en plus vite. Quelqu’un crie: « Ou ils sont,
ces fusils, bon Dieu! ?»

Samuel se laisse glisser le long de la paroi; les doigts
brilants d’échardes, il boule a terre, se précipite vers le
systeme d’ouverture de la porte. Se retrouve face a
Maura qui a déja la main sur le poussoir, plaque sa main
sur la sienne, entend la détente du piston, sent la porte
s’ébranler.

Quelqu’un Dattrape par-derriere, le secoue, une voix
hystérique hurle : « Qu’est-ce que vous faites ? ! » Au
moment ol il se retourne en laissant son poing partir, il
voit que c’est Starling, mais il ne retient pas son élan,
accepte presque joyeusement la douleur qui explose
dans sa main lorsqu’elle arrive au contact. Maura est
prés du mécanisme d’ouverture, un bout de planche dans
les mains, tenant en respect un des biologistes qui n’a
pas tellement I’air de vouloir insister. Samuel a envie de
s’arc-bouter contre la porte, méme s’il sait que cela ne la
fera pas ouvrir plus vite, conscient du tonnerre des
sabots qui se rapprochent...

Et soudain une grande forme brune et blanche se rue
dans I’ouverture, au ras de la porte, il a juste le temps de
voir passer le flanc rebondi au poil laineux brillant de
sueur, de respirer une puissante odeur de musc et d’urine,
et puis il se retourne pour voir la licorne s’éloigner au
grand galop a travers le campement, et Colchak 1’arme a
I’épaule, qui ne tire pas, et qui ne tire pas, et il n’est plus
temps de tirer, la licorne a disparu dans un repli de la
savane.
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