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Introduction

« Vous avez dit “crèche parentale, respect de la diversité, démarche parti-
cipative, développement local, ouverture à tous, comité partenarial, 3P, parent
premier éducateur, coéducation” ?… De quelle planète êtes-vous et de quoi
parlez-vous exactement ? Je n’y comprends rien. Moi, je parle de mon enfant
et je voudrais le faire garder, je voudrais rencontrer d’autres parents, je suis
seule, je ne suis pas d’ici, c’est dur d’avoir un enfant loin de son pays…

– Oh ! excusez-moi, je croyais que vous connaissiez déjà. Je vais essayer de
vous raconter et tenter de vous traduire ce qui se cache derrière ces mots codés,
derrière ce “jargon”. Car j’étais comme vous il n’y a pas si longtemps, je n’y
comprenais rien et tous ces termes me faisaient fuir… Mais l’histoire mérite
d’être contée, une aventure qui, je l’espère, vous intéressera, vous donnera peut-
être des idées, et, souhaitons-le, apportera une réponse à votre demande. »

Petit dialogue imaginaire et naïf, et pourtant, pas si loin d’une cer-
taine réalité.

J’ai rencontré il y a quelques années le mouvement des crèches paren-
tales, l’ACEPP. J’étais alors médecin de protection maternelle et infantile
(PMI), chargée de contrôler les crèches et autres lieux de garde pour jeunes
enfants. J’avais la vision de parents ayant du mal à se séparer de leurs
enfants – ce que je comprenais personnellement fort bien –, en révolte
contre des crèches dont ils contestaient le caractère hygiéniste, la rigidité
du règlement, le manque de convivialité, et bien d’autres choses. Je les
trouvais un peu « doux dingues », « babas cool » et fort sympathiques,
mais ils ne comprenaient pas les exigences, pourtant légitimes et minimes,
que j’avais à l’égard des crèches du fait de ma mission de PMI. J’étais par-
tagée entre ma sympathie à leur égard et un agacement face à leur incom-
préhension de tout ce qui ne semblait pas aller dans leur logique…
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Des parents dans les crèches, utopie ou réalité ?8

Un jour, parce que je faisais partie du Syndicat national des médecins
de PMI 1, j’ai été sollicitée par l’ACEPP pour participer à un groupe de
réflexion. Il s’agissait de faire avancer une réglementation obsolète concer-
nant l’accueil des jeunes enfants. Le comité partenarial « Petite enfance et
intégration », venait de se constituer et il fallait faire réfléchir ensemble
parents, professionnels de la petite enfance, partenaires institutionnels et
politiques pour ouvrir les crèches et les garderies à toutes les familles,
même les plus défavorisées, quelle que soit leur situation face à l’emploi.
Ce groupe pluridisciplinaire ne comptait pas encore de médecin de PMI.
Le thème et les modalités me plaisaient ; ce mélange me semblait inno-
vant et propice. C’était en 1998 et l’enjeu paraissait de taille ; on parlait à
nouveau de modifier les textes sur les crèches et les garderies, en attente
depuis bientôt vingt ans, et il ne fallait rater aucun coche. 

Ce fut une expérience unique par la qualité des rencontres, un lieu
d’une grande efficacité de travail et de respect mutuel. J’ai découvert que
l’ACEPP pouvait rassembler des partenaires autour de valeurs communes,
notamment : le parent premier éducateur de l’enfant ; la coéducation
entre parents et professionnels ; l’ouverture des lieux d’accueil à toutes les
familles quelles que soient leurs origines sociales et culturelles… Quelques
années plus tard, après avoir quitté mes fonctions en PMI, je me suis enga-
gée à écrire et à témoigner.

Il s’agit d’abord de raconter, de retracer l’histoire d’un segment du
mouvement parental, celui du « secteur interculturel », et de témoigner de
son influence sur l’évolution récente des politiques d’accueil de la petite
enfance vers une ouverture. C’est une démarche originale qui part du ter-
rain, de crèches de quartiers dans lesquelles les parents participent avec les
professionnels, d’expériences de lieux d’accueil dont la richesse se fonde
sur le mélange des cultures du monde entier et la mixité sociale. Il s’agit
de montrer que des choses sont possibles quand on ne considère pas les
parents comme « démissionnaires », quand on leur donne la parole et
quand on leur fait confiance. On prend ainsi conscience du sens très fort
que peuvent receler des notions trop galvaudées actuellement comme
celles d’éthique ou de travail en réseau.

En 1986, il s’agissait d’ouvrir des crèches parentales interculturelles
dans les quartiers d’habitat social, projet rendu possible grâce à une ren-
contre avec la fondation hollandaise Bernard Van Leer, qui n’a cessé
depuis d’apporter son soutien, dans une communauté de valeurs parta-

1. Le SNMPMI est un syndicat qui défend des valeurs, celles de services de PMI ouverts à tous, res-
pectueux des familles, et qui résiste pour que ces services ne se transforment pas en « médecine
sociale pour pauvres », dans un contrôle social normatif supplantant le soutien et l’accompagne-
ment des familles.
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gées. Actuellement, le projet s’est élargi jusqu’à diffuser, dans tout le
réseau des crèches parentales et même au-delà, l’idée que l’accueil de
toutes les familles est possible dans le respect de leurs cultures et de leurs
pratiques familiales. Prendre en compte la diversité représente une
richesse dans l’éducation des jeunes enfants, et les prépare à la société
d’aujourd’hui et de demain ; c’est un rempart contre les intolérances et les
discriminations, contre le racisme sous ses multiples facettes.

Ce travail original se construit à partir d’expériences de terrain, dans
un aller-retour permanent entre la pratique et la théorie, évolutif et com-
plexe à la fois, embrassant des dimensions aussi variées que l’accueil au
quotidien de l’enfant, la médiation interculturelle, les financements, la
réglementation ou encore l’aspect politique.

Enfin, quand des parents de différents pays se rencontrent à Paris ou
à Berlin, on voit que l’Europe des hommes, celle dont parlait déjà si bien
Stefan Zweig 2 au début du XXe siècle, est possible.

En France, nous vivons aujourd’hui dans le domaine de l’accueil des
jeunes enfants une véritable révolution, à laquelle les professionnels ne
sont pas préparés. Celle-ci s’inscrit dans les mutations complexes et pro-
fondes de notre société. À l’heure où la petite enfance est, à son tour, en
passe d’être commercialisée, à l’heure où le contrôle social ressurgit sous
diverses formes comme une solution miracle pour « rééduquer les parents
pauvres » dans une société qui fait de la norme, de la sécurité et de la maî-
trise des risques, des valeurs suprêmes, j’ai voulu témoigner qu’une autre
conception est possible, que certains l’ont pensée, réalisée et la vivent
chaque jour.

Mais je demande l’indulgence du lecteur. J’ai voulu et j’ai cru pouvoir
rendre simple et lisible un travail d’une extrême complexité qui se vit au
jour le jour ; j’ai cru que je pourrais traduire la richesse des expériences en
échappant à un « certain jargon », un « langage codé » que j’ai longtemps
trouvé hermétique. Je n’ai pas toujours pu l’éviter, essayant cependant à
chaque fois de l’expliquer, au risque de lourdeurs et de redondances. 

Je demande aussi la plus grande indulgence pour des erreurs, des
lacunes, oublis, interprétations erronées, en aucun cas volontaires. J’espère
que tous ceux que j’ai rencontrés, et que je remercie pour leur active par-
ticipation, se reconnaîtront dans mes propos. J’ai tenté d’être fidèle à ce
que j’ai vu, compris, ressenti, étudié.

2. S. Zweig, Le monde d’hier, mémoire d’un Européen d’aujourd’hui, Belfond, 1993. 
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1

Des « crèches sauvages » 
à la structuration du réseau associatif 

(1968-1986)

DANS LA MOUVANCE DE MAI 68

Dans la mouvance de Mai 68, des parents se regroupent pour imagi-
ner et créer des lieux de garde dans lesquels ils sont partie prenante,
animés par le souci prioritaire du « bien-être de l’enfant ». C’est un mou-
vement de contre-culture (bien qu’il ne se définisse pas de la sorte au
départ), qui remet en question les attitudes des institutions et les com-
portements parentaux à l’égard des enfants.

Les premières « crèches sauvages » naissent ainsi. La plupart sont pari-
siennes et universitaires (les Beaux-Arts, la Sorbonne…). Elles sont gérées
par des parents qui s’organisent pour garder leurs enfants, dans certains
cas avec la présence de professionnels de la petite enfance. Elles se situent
à l’écart des institutions, ressenties comme contraignantes et normatives ;
de leur côté, les institutions se gardent d’intervenir et ferment les yeux sur
leur existence. Si elles sont nombreuses à ouvrir, leur existence est en géné-
ral éphémère (trois ans en moyenne). Cela s’explique par l’idéologie du
mouvement qui les pousse à ne pas se structurer ni s’institutionnaliser, en
raison de la grande mobilité des parents et de la brièveté du « temps de la
crèche » dans la vie d’un enfant. Plusieurs facteurs sont à l’origine de ces
projets alternatifs. Les crèches sont peu nombreuses ; il est très difficile d’y
avoir une place. Ce sont des lieux où l’hygiénisme prime au détriment de
l’éducatif, empreints de normes rigides où la priorité est donnée à la lutte
contre les maladies infectieuses (le spectre d’une forte mortalité infantile
n’est pas loin). Les parents y sont perçus comme ignorants, « ne sachant
pas s’occuper correctement » de leur enfant. Il faut donner à celui-ci, le
plus tôt possible, des habitudes saines, régulières, gages d’intégration dans
la société et de réussite dans la vie… Certains parents se souviennent
encore avec émotion : interdiction leur était faite de pénétrer dans la
crèche ; leur enfant passait dans un « guichet », avant d’être réceptionné
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par une professionnelle ; celle-ci le « dépouillait » de tout ce qui venait de
la maison et de ses « impuretés » et lui enfilait ensuite la tenue « propre »
de l’établissement.

Les parents se sentent dépossédés par les spécialistes. Ils ont le souci
de soustraire leurs enfants à l’emprise du système qu’ils rejettent et qui
cherche à en faire des êtres « normalisés ». Ils veulent être présents, parti-
ciper à leur vie, selon des principes qui rendent prioritaires la dimension
éducative, la relation privilégiée à l’enfant et l’instauration d’un climat de
confiance dans les adultes.

Le modèle autogestionnaire est prégnant ; le quotidien est partagé ;
les rôles sont interchangeables ; l’harmonie relationnelle est recherchée
pour que les enfants soient bien 1. Les valeurs, objectifs et priorités sont
déterminés par les parents. Ce sont eux qui assurent le fonctionnement et
la gestion. Chaque crèche est indépendante.

Au début des années 1970, la société civile est très dynamique. La vie
associative est riche, notamment dans le champ social, lieu d’expression,
de créativité, de regroupement entre « personnes animées d’un idéal
commun ». Beaucoup d’innovations voient le jour, visant à « rendre les
gens maîtres de leurs problèmes » : « les boutiques de santé », les « bou-
tiques de droit », « les boutiques de gestion »… À la même époque se
créent en Allemagne les « boutiques d’enfants de Berlin ». Elles se sont
multipliées depuis et forment aujourd’hui les crèches parentales alle-
mandes. Dans cet esprit, les crèches sauvages rassemblent des parents qui
cherchent un rapport à l’enfant, à son éducation, à la famille autre que
celui proposé dans les crèches traditionnelles. Selon les fondateurs, elles
sont ouvertes à tous. Cependant, la réalité est différente, proche de
l’image qui reste encore trop souvent associée aux crèches parentales, celle
de lieux pour privilégiés, intellectuels, gauchistes, babas cool… 

Ce mouvement s’inscrit dans un changement du rapport à la famille
et à l’enfant dans la société française. L’enfant est devenu un « objet pré-
cieux », élevé exclusivement par ses parents qui font appel le moins pos-
sible à un relais familial d’ailleurs de moins en moins présent. L’institution
familiale, perçue comme un espace de contraintes et de traditions, est reje-
tée. Seule la famille nucléaire qui réunit sous un même toit parents et
enfant(s) est appréciée : les parents ne veulent rendre de comptes à per-
sonne ; ils veulent choisir leur entourage ; certains optant pour la com-
munauté comme une sorte de « famille élargie recréée 2 ».
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Les résultats des recherches en sciences humaines insistent sur l’im-
portance des premières années dans la constitution de la personnalité de
l’enfant, adulte en devenir. Les connaissances sur le développement psy-
choaffectif du bébé augmentent. La psychanalyse insiste sur l’importance
des premiers liens que construit le bébé, selon un modèle centré sur la
triade père-mère-enfant. La place traditionnelle du père est remise en
question, dans le sens d’une proximité plus grande avec l’enfant. Une des
personnalités influentes de cette période est la psychanalyste Françoise
Dolto. Elle développe et vulgarise (notamment en participant à des émis-
sions de radio où elle répond aux questions des parents) des concepts
révolutionnaires en affirmant que le bébé est un sujet à part entière, ins-
crit dans l’histoire de la famille, un être de langage capable de compré-
hension à qui les parents doivent expliquer ce qui le concerne. 

Un mouvement parental éducatif d’avant-garde

Très vite se dégage ce qui deviendra le slogan du mouvement des
crèches parentales : « Le parent est le premier éducateur de l’enfant. » Res-
ponsable de l’éducation de son enfant, le parent décide ce qui convient
pour lui. Dans la crèche, il va participer activement à cette responsabilité
éducative. Un véritable mouvement social voit le jour, à la fois parental et
éducatif. Les parents des crèches parentales sont précurseurs. Le concept
de parentalité émerge, repris dans les années 2000 par tous les acteurs
sociaux et politiques.

Certaines structures associent aussitôt des professionnels de la petite
enfance ; d’autres, plus tardivement, quand la bonne volonté des parents
se révèle insuffisante pour un accueil de qualité ; enfin, certaines, rares,
continueront à refuser leur présence au sein des crèches. La profession qui
correspond le mieux aux aspirations des parents pour rompre avec l’hy-
giénisme des crèches est celle d’éducateur de jeune enfant avec laquelle
une alliance va se nouer.

Cependant, la place des professionnels est délicate à trouver. « La dif-
ficulté en crèche parentale, c’est d’arriver à respecter les modalités éduca-
tives des parents tout en apportant quelque chose… On a quand même
fait trois ans d’études… » (une professionnelle). Établir une alliance entre
les parents et les professionnels plutôt que continuer dans la disqualifica-
tion mutuelle va devenir un des fils conducteurs. 
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Une démarche militante et libertaire

Ce mouvement, que l’on peut qualifier d’avant-gardiste (il anticipe à
la fois la place à « redonner » aux parents dans l’éducation de leurs enfants
et leur place en tant qu’acteurs responsables dans la cité) ne rencontre pas
la sympathie de tous. Les parents sont militants, ils veulent faire recon-
naître ce mode de garde innovant à l’origine duquel se croisent une
démarche autogestionnaire et une démarche éducative. Avec l’appui d’un
ou plusieurs permanents salariés, ils sont engagés dans une responsabilité
partagée tant au niveau de l’éducation des enfants que de la gestion de la
crèche. « On a marché successivement sur les plates-bandes des “gre-
nouilles de bénitiers” (les associations caritatives), des syndicalistes (pué-
ricultrices), des travailleurs sociaux (qui faisaient de l’insertion dans les
quartiers) », dira l’une des fondatrices.

En effet, un des buts qui se dégage assez vite est de faciliter la vie
sociale des parents : concilier vie familiale et études ou vie professionnelle,
rompre l’isolement consécutif à la naissance d’un enfant, s’engager dans la
vie associative du lieu d’accueil… Cette démarche que l’on peut qualifier
de participative revêt une fonction humanisante ; elle contribue à revita-
liser les rapports sociaux et, de plus, diminue les coûts de fonctionnement.

Le milieu rural n’est pas en reste. On assiste à l’affrontement d’un
milieu traditionnel familial dans lequel les enfants sont gardés à l’intérieur
de leur propre famille avec la vague des « néoruraux » dont les besoins de
garde d’enfants rejoignent les idées et les valeurs des crèches parallèles.

Deux tendances finiront par faire scission : les autogestionnaires
« purs et durs » qui ne veulent pas recevoir d’argent de l’État et préten-
dent rester des « crèches sauvages » ; les autres, plus pragmatiques, cher-
chent des financements pérennes, souhaitent « ne plus galérer sans pour
autant perdre leur âme » ; ce sont ces derniers qui créeront l’ACEP.

Car âme il y a ; le mouvement fut, dès le début, un « incubateur
d’idées » ou « catalyseur », comme en témoignent aujourd’hui les parte-
naires. Face aux « entreprises de déstabilisation ou de récupération », sont
érigées une éthique, une rigueur et une exigence autour de valeurs encore
effectives aujourd’hui… Cette démarche militante et libertaire va pour-
tant intéresser la droite qui y voit un esprit libéral, les familles choisissant
de prendre elles-mêmes en charge l’éducation de leurs enfants. La gauche,
qui promeut le développement des équipements collectifs et municipaux,
ne soutient pas le mouvement dans un premier temps. La CGT y voit un
risque de « crèche au rabais » et d’exploitation des parents ; la CFDT se ral-
liera au mouvement en raison de sa composante autogestionnaire. La
« crainte d’une récupération normalisante » (S. Passaris, 1983, p. 5) et
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d’une réglementation qui pourrait ne pas leur convenir, le besoin de se
retrouver autour de valeurs communes, la nécessité d’être un interlocuteur
unique face aux pouvoirs publics… autant de raisons qui pousseront les
crèches à se regrouper dans un mouvement associatif.

DES CRÈCHES SAUVAGES AUX COLLECTIFS ENFANTS-PARENTS

ET CRÈCHES PARENTALES

À la fin des années 1970, ce ne sont plus les seuls milieux intellectuels
et artistiques qui sont concernés. Les parents sont toujours en quête d’un
mode d’accueil différent, souple, mais tous ne sont pas forcément prêts au
même investissement personnel que ceux de « la première génération » ni
à supporter une certaine précarité des structures.

On est passé des « crèches sauvages » qui s’insurgeaient contre l’ordre
établi aux « crèches parallèles » qui ne souhaitent pas participer au système
et se développent à côté.

Le mouvement se répand et fait des émules. La presse en parle. Le
quotidien Libération lance l’idée de « collectifs enfants-parents ». Cette
appellation correspond à la réalité autogestionnaire qui insiste sur la res-
ponsabilité collective des parents et sur l’importance de la relation parent-
enfant. Elle est adoptée en 1980, mais reste peu parlante pour les
« non-initiés ». Le ministère de la Santé proposera « crèche parentale »,
formulation plus facile à comprendre et qui pourra peut-être corres-
pondre à celle d’un agrément à venir.

Les collectifs enfants-parents

« Les collectifs enfants-parents sont constitués de parents et de leurs
enfants, regroupés en association loi 1901 pour s’occuper collectivement
de leurs enfants pendant la journée 3. »

Ce sont des lieux de vie dont les objectifs communs sont la « sociali-
sation en douceur » des enfants :
– la présence des parents sécurise l’enfant et assure la continuité avec le
milieu familial ; la crèche n’est plus un lieu extérieur, en rupture avec la
famille, c’est la « maison des enfants », pères et mères y sont également
représentés ;
– le groupe, de petite taille (dix à vingt enfants), permet des relations
interpersonnelles fortes, entre enfants mais aussi avec d’autres parents :
« Les enfants circulaient ; les parents des copains étaient des adultes avec

3. S. Passaris, op. cit., p. 17. 
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