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SOMETHING’'S GOT TO GIVE

Réalisateur George Cukor Avec Dean Martin, Marilyn Monroe, Cyd Charisse

Année 1962 Pays Etats-Unis Genre Comédie romantique Studio 20th Century Fox

n 1962, la Twentieth Century Fox est a la peine. L'épopée de Joseph

L. Mankiewicz, Cléopatre (et son feuilleton a rebondissements entre

Richard Burton et Elizabeth Taylor) est hors de contréle, son budget enfle
démesurément : 44 millions de dollars, une somme impossible a rentabiliser.
Par comparaison, Something’s Got to Give doit étre une mine d’or, un film sans
risque et a petit budget. Remake de Mon épouse favorite (1940), comédie
déjantée a succes avec Cary Grant et Irene Dunne, elle-méme adaptation
comique du poeme tragique d’Alfred Lord Tennyson Enoch Arden, le film est
confié au vétéran George Cukor. A Iaffiche, Cyd Charisse, Dean Martin et une
Marilyn Monroe de plus en plus égarée. Cukor, qui I'a déja dirigée en 1960
dans Le milliardaire, savait sans doute a quoi s'attendre. Pourtant, qui aurait pu
prévoir que se jouerait avec Something’s Got to Give un drame bien plus terrible
que celui qui se déroulait sur le plateau de Cléopétre ?

LEGALEMENT MORTE
Marilyn doit jouer le réle d’Ellen Arden, une jeune femme déclarée légalement
morte apres avoir disparu en mer. Cing ans plus tard, son mari Nick (Martin) se ~ GEORGE CUKOR
remarie et part en voyage de noces avec sa nouvelle épouse Bianca (Charisse), « La pauvre petite, elle était completement
tandis qu’Ellen est secourue et ramenée de I'lle ot elle s'était en fait échouée.  folle... » dira le réalisateur & propos de
Elle prend un accent étranger et s'installe avec le couple comme employée ~ Monroe dans une interview de 1981 &
. , , . . Ly s . la BBC. « C'était une fille tres spéciale.
de maison, prétendant s'appeler Ingrid Tic. Déja troublé a I'idée d’avoir deux R
. . . R Talentueuse et charmante, trés charmante,
femmes, Nick I'est encore plus lorsqu’il apprend qu’Ellen partagealt son ile avec mais son comportement &tait trés étrange.
un autre homme, et qu'ils s'appelaient mutuellement Adam et Eve. Pour contrer gt pyis elle se détruisait, vraiment. »
sa jalousie, Ellen fait appel a un chétif marchand de chaussures (Wally Cox)
qu’elle fait passer pour « Adam ».
Grace a un ancien contrat, la Fox fait travailler Marilyn pour seulement
100 000 $. L'affaire semble convenir a tout le monde, dont Marilyn qui serait
libre de tout engagement vis-a-vis du studio a la fin du film. Mais la Fox sait que
son état personnel s’aggrave. Son ancien mari, le dramaturge Arthur Miller, vient
de se remarier et sa nouvelle femme, photographe sur le plateau des Désaxés
(1961), est enceinte. Le 11 avril, moins de deux semaines avant le début prévu
du tournage de Something’s Got to Give, le producteur Henry Weinstein découvre
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LA BOMBE BLONDE

Ci-dessus Malgré tous ses ennuis de
santé, Marilyn Monroe semble plus
lumineuse que jamais a I'écran. Sa scéne
de baignade nue dans Something’s Got
to Give est devenue la plus célébre scéne
jamais tournée pour un film inachevé.
Page ci-contre D'autres photos de plateau
avec, a gauche, I'actrice aux cotés de ses
partenaires Dean Martin et Cyd Charisse
dans le décor créé par le designer

Gene Allen.

6 Les années 1960

Monroe inconsciente a la suite d'une overdose de barbituriques. Il plaide
aupres de la Fox pour retarder le tournage. La direction refuse.

Dans Les vies secretes de Marilyn, biographie publiée en 1985, Anthony
Summers explique comment la Fox se décide finalement a donner son feu
vert au projet : « Il'y eut une conférence a la 20th Century Fox. Un dirigeant
(Weinstein) affirma qu'il fallait arréter le film parce que Marilyn n’était clairement
pas en état de travailler. “Si elle avait eu une crise cardiaque”, dit-il, “on aurait
annulé. Alors puisqu'elle risque de mourir d'un jour a l'autre d'une overdose,
quelle différence cela fait-il ?” “Ah”, répond un collegue, “si elle avait déja subi
une crise cardiaque, il aurait été impossible de I'assurer. Mais 1a, le probléeme ne
se pose pas. D'un point de vue médical, elle est parfaitement en état”. »

En vérité, Marilyn est tout sauf en état. Elle est accablée, entre autres, par une
sinusite et par un manque de confiance qui la paralyse et que Weinstein décrira
comme « une terreur pure a I'idée de jouer ». Les modifications du scénario au
dernier moment ne font qu'ajouter a son anxiété.

Qui plus est, sa paranoia empire. La production Iui envoie des pages du
scénario, lui proposant d'inscrire une croix devant les répliques dont elle n'est
pas slre, et deux devant celles qu'elle déteste. Dans son délire d'alcool et de
barbituriques, Marilyn y voit le signe qu’on cherche a la piéger. Ensuite, elle se
met en téte que Cyd Charisse envisage de rembourrer son soutien-gorge et de
se teindre en blonde pour la supplanter. On lui assure que Charisse, toute en
jambes, aura les cheveux chatains, mais rien n'y fait. « Son inconscient lui dicte
d'étre blonde », insiste-t-elle. La Fox, ne laissant rien au hasard, va jusqu’a faire
teindre en brun les cheveux de I'actrice de quarante ans passés qui jouera la
femme de chambre. Le nouveau scénariste, Walter Bernstein, est méme chargé
de supprimer toutes les répliques qui pourraient simplement suggérer que Dean
Martin, le mari de Marilyn a I'écran, soit attiré par une autre femme.

INCIDENTS BIZARRES

Le tournage commence le 23 avril 1962. Rapidement, Marilyn se fait porter
malade et s'absente une semaine, puis ne se présente que sporadiquement. Le
7 mai, la Fox suspend la production. Trois jours plus tard, le Dr Ralph Greenson
(le psychiatre d’Hollywood dont Marilyn était devenue dépendante) part pour
I'Europe rejoindre sa femme et sa belle-mere.



L'un des incidents les plus insolites de la vie de Marilyn se déroule, dit-on,
a cette période. Au cours d'une féte a Hollywood Hills avec Dennis Hopper et
sa bande, elle se précipite vers Timothy Leary, gourou du LSD, alors chercheur
a Harvard, impatiente d'essayer la nouvelle drogue a la mode. D’apres Leary,
c'est finalement elle qui lui tend des Quaaludes. Avec ¢a, le médecin s’endort
sur le coup. Le jour suivant, ils se retrouvent et Leary lui donne « une tres petite
dose » d’acide. On ne peut que spéculer sur I'effet du produit sur la star, déja tres
perturbée et sous médicaments a hautes doses.

Le tournage redémarre le lundi 14 mai et Marilyn travaille jusqu’au jeudi midi,
moment de son départ pour New York ou elle prépare son fameux show « Happy
Birthday » pour le gala d’anniversaire de John F. Kennedy a Madison Square
Garden. Weinstein, qui avait donné son accord avant le début de la production,
proteste vivement lorsque la star erratique est emportée par I'hélicoptere de
Frank Sinatra. C'est la derniere apparition publique majeure de Marilyn.

« Je ne sais pas si je dois étre désolée pour elle ou
non. Je pense qu’on aurait dd la remplacer. »

Lee Remick

De retour sur le plateau le lundi suivant, I'actrice refuse de travailler avec
Martin parce que celui-ci est enrhumé. Le mercredi 23 mai sera le jour le plus
mémorable du tournage. Sur un terrain de la Fox, Marilyn tourne une sceéne
de bain de minuit naturiste. La combinaison moulante couleur chair censée
préserver sa pudeur rend tres mal sous les spots ; elle ne garde donc qu'un
bas de bikini, gu’elle finit par enlever. Sur I'astucieuse suggestion de la star
elle-méme, les photographes s’en donnent a cceur joie tandis que le sex-symbol
le plus célebre au monde s'ébat devant eux. Marilyn atteint ainsi son objectif :
chasser Elizabeth Taylor des couvertures des magazines.

Le tournage se poursuit par intermittence jusqu’au vendredi 1¢ juin, jour du
36° anniversaire de Marilyn. L'équipe lui chante « Happy Birthday » tandis qu’on
lui présente un gateau avec l'inscription : « Happy Birthday (Suit) ». C'est son
dernier jour sur le plateau. Sur 35 jours de tournage, elle ne s'est présentée que
douze fois, n'offrant, selon certains, que 7,5 minutes de pellicule utilisable.

Something’s Got to Give 7



Le week-end, elle connait un épisode dépressif grave. D’apres son biographe
Anthony Summers, le fils de Ralph Greenson, Danny, se précipite dans sa
maison de Brentwood apres un appel désespéré et décrit la scene : « Elle était au
lit, nue, couverte d’'un simple drap, portant un masque de sommeil noir comme
The Lone Ranger. C'était la vision la moins érotique qu’on puisse imaginer. Cette
femme était désespérée. Ne pouvant pas dormir (en plein apres-midi), elle disait
a quel point elle se sentait mal et avait I'impression de ne rien valoir. Se trouvant
abandonnée et laide, elle affirmait que les gens n’étaient gentils que pour profiter
d’elle. Elle se disait aimée de personne et sans enfants. C'était toute une litanie
de pensées dépressives. Selon elle, la vie ne valait plus la peine d’étre vécue. »

La semaine suivante, Paula Strasberg, la coach de Marilyn, appelle la Fox
pour prévenir que celle-ci est malade et ne reviendra pas au travail. Dean Martin
quitte le plateau, et le tournage est a nouveau suspendu. En regardant les
rushes, Cukor et les producteurs sont, dit-on, affligés par le jeu somnambulique
de Marilyn. Le vendredi 8 juin, elle est renvoyée. Tentant de sauver ce qui peut
I'étre, la Fox propose de la remplacer par Lee Remick. « Je ne sais pas si je
dois étre désolée pour elle ou non », note Remick. « Je pense qu’'on aurait d{i
la remplacer. C'est a cause de comportements de ce genre que I'industrie du
cinéma s'effondre. Les acteurs ne devraient pas s'en tirer a si bon compte. »
Mais Martin dispose contractuellement d'un droit de véto quant au choix de
sa partenaire. Et il n'approuve pas. Il déclare a la presse : « Jai le plus grand
respect pour Mlle Lee Remick et son talent... mais jai signé pour faire le film
avec Marilyn Monroe, et je ne le ferai avec personne d’'autre. »

Le 11 juin 1962, la Fox jette I'éponge et déclare l'arrét de la production.
S’ensuit une rafale de procés : le studio réclame 500 000 $ a Marilyn pour
rupture de contrat et attaque Martin pour avoir refusé de jouer avec une autre
actrice. L'équipe du film fait paraitre dans Variety une annonce sarcastique

LES CONTES DE TENNYSON

Si I'intrigue de Something’s Got to Give semble familiére, c’est parce que le poeme
de Tennyson a été adapté maintes fois au cinéma. D.W. Griffith est le premier a s’y
essayer, avec un court film muet en deux parties, Enoch Arden (1911), tandis que
The Bushwhackers (1925) déplace I'histoire dans I'outback australien.

En 1940, la tragédie de Tennyson est transformée en comédie déjantée. Fait
encore plus étonnant, deux versions paraissent cette méme année. Coiffant Mon
épouse favorite au poteau, My Two Husbands sort deux mois plus tot ; elle est
en fait basée sur la piece de W. Somerset Maugham, Home and Beauty, inspirée
d’Enoch Arden.

On comprend aisément pourquoi le theme est si largement repris au moment
ou tant d’hommes partent pour la guerre. Pourtant, Demain viendra toujours, paru
en 1946 avec Claudette Colbert (a droite, avec la jeune Natalie Wood) et Orson
Welles, est la derniére version a présenter I'histoire comme un mélodrame.

Hollywood renoue avec ce théme dans Seul au monde (2000). Il ne s’agit ni
d’un remake ni d’une version actualisée, mais les influences sont claires : la petite
amie, jouée par Helen Hunt, se marie avec un autre homme tandis que Tom Hanks
est perdu sur une fle.

Les années 1960




« remerciant » Monroe de les avoir mis au chomage. Elle s'excuse alors aupres
de chacun deux, expliquant qu’elle n’était pas responsable de la perte de
leur emploi puis, reflet de I'inconstance de la gloire, se lance dans une série
d’interviews, notamment avec le magazine Life qui avait publié une série de
photos parmi les moins explicites de son bain naturiste.

MALHEUREUSE OU DEPRIMEE

Toutes les tentatives pour relancer le projet sans Marilyn ayant échoué, la
Fox tente de faire revenir la star, lui proposant une augmentation massive de
son cachet : 250 000 $, soit plus du double de ce qui était prévu au départ.
Naturellement, la Fox renoncerait a son procés et accepterait de remplacer,
comme elle le demandait, Cukor par Jean Negulesco, qui I'avait dirigée dans
Comment épouser un millionnaire (1953) presque dix ans plus tot. Ironie de
I'histoire, c’est Peter Levathes, vice-président de la Fox, qui se rend en personne
le 25 juillet chez Marilyn pour lui présenter I'offre. Or, celui-ci avait déclaré au
moment du renvoi de Monroe : « Le star-system est hors de contréle. On a
laissé les fous diriger I'asile, et ils I'ont pratiquement détruit. » Cité dans Marilyn
Monroe, la biographie de Donald Spoto, Levathes se rappelle d’'un entretien non
seulement amical, mais trés positif. « Comme nous l'avions fait si souvent a la
Fox, nous avons simplement décidé de la réintégrer. J'étais responsable de son
renvoi, je voulais donc la réembaucher moi-méme. Personne n’avait intérét au
conflit. Elle me dit qu’elle ne voulait pas voir son nom terni, et qu’elle ne souhaitait
ruiner personne. Elle ne paraissait nullement malheureuse ou déprimée... Elle
était trés contente, créative et satisfaite d’avoir son mot a dire sur le scénario
révisé. Elle était pleine d’'allant et avait hate de reprendre le travail. »

Moins de quinze jours plus tard, le 5 aolt 1962, Marilyn Monroe est retrouvée
morte dans des circonstances qui font encore I'objet de controverses. Le rapport
officiel du médecin légiste parle « d'intoxication aigué aux barbituriques ».
Suicide, overdose accidentelle ou meurtre : les spéculations n'ont jamais cessé.

Contrairement aux inquiétudes de Cukor a propos du jeu de Marilyn, les
extraits qui survivent de Something’s Got to Give ne dévoilent rien des problemes
en coulisse, laissant penser que le film aurait pu étre un succes. Marilyn travaille
bien avec Martin, qui est un ami, et semble en grande forme, comme le montre
la scene malicieuse du bain de minuit. Le magazine Playboy, qui a acquis les
droits des clichés les plus osés, attendra respectueusement un an avant de les
publier. RA

SORTIRA-T-IL UN JOUR ?

Quelques scenes et des séquences d’essai sont dévoilées dans un

documentaire de la Fox intitulé Marilyn (1963). C'est tout ce que I'on
a pu voir jusqu’a la sortie, en 1990, du documentaire Marilyn: Something’s
Got To Give, dans lequel sont présentés de longs extraits. Un troisieme
documentaire, Marilyn Monroe: The Final Days (2001) montre 37 minutes de
film aprés restauration numérique, extraites de plus de 500 heures d’'images
qui, dit-on, sont gardées dans une cave de la Fox — et ce sera sans doute tout,
a moins que la révolution des « acteurs de synthése » ne change la donne.

ET APRES...

La Fox change de titre et tourne
finalement Pousse-toi, chérie (1963,
ci-dessous). Doris Day remplace
Monroe dans le role d’Ellen Arden,
James Garner joue Nick a la place

de Martin, et Polly Bergen joue
Bianca, le role de Cyd Charisse. Le
réalisateur Michael Gordon utilise
méme les décors créés pour le film de
Cukor. Pousse-toi, chérie sort le jour
de Noél. Bien qu'étant la troisieme
réinterprétation de I'original (une
conversation entre Day et Bergen fait
méme référence a Mon épouse favorite,
le prédécesseur de Something’s Got to
Give), le film devient I'un des grands
succes de 1964.
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L'ENFER

Réalisateur Henri-Georges Clouzot Avec Serge Reggiani, Romy Schneider, Dany Carrel, Jean-Claude Bercq

Année 1964 Pays France Genre Drame psychologique Studio Columbia

HENRI-GEORGES CLOUZOT

Le réalisateur francais était connu pour
traiter ses acteurs a la dure. Il nourrit
I'équipe des Diaboliques (1955) de
poisson avarié, et oblige Bernard Blier &
subir une véritable transfusion pour Quari
des Orfévres (1947).

10 Les années 1960

n 1964, le cinéma francais est en plein bouleversement. Les réalisateurs

classiques des années 1940 et 1950 sont détronés par ceux de la

Nouvelle Vague. Henri-Georges Clouzot, le formaliste admiré qui a réalisé
Les diaboliques (1955), n'a pas fait un seul film depuis La vérité (1960), mais
il est si vivement critiqué dans les Cahiers du cinéma qu'il en vient a douter lui-
méme de la valeur de ses travaux antérieurs. C'est aussi une période tourmentée
sur le plan personnel : a la mort de Véra, sa premiére femme, peu apres la
sortie de La vérité, il sombre dans la dépression. Pourtant, I'annonce de son film
suivant, L'enfer, est saluée avec impatience, d’autant que le projet bénéficie d'un
financement américain, fait exceptionnel pour un film francais.

PARANOIA ET FOLIE

Pour Clouzot, L'enfer est une tentative pour saisir les angoisses qui hantent ses
insomnies et les méandres névrotiques de la jalousie. Dans le film, Marcel (Serge
Reggiani) et son épouse Odette (Romy Schneider) (le choix des noms est un clin
d'ceil & Marcel Proust et & la Recherche du temps perdu) sont hoteliers dans un
village d’Auvergne. Bien plus jeune que son mari, Odette fréquente des villageois
de son age et sympathise avec Marylou (Dany Carrel), coiffeuse insouciante, et
Martineau (Jean-Claude Bercq), beau mécanicien. Le film raconte la jalousie
croissante de Marcel, évoluant en paranoia, puis finalement en folie.

En réaction aux critiques, Clouzot s'efforce de trouver un nouveau mode
d’expression sans renoncer a la précision et au travail d’orfévre qui sont sa marque
de fabrique. (La Nouvelle Vague vante I'improvisation contre la préparation ;
réponse de Clouzot : « J'improvise sur papier ».) Fasciné par les sculptures
en mouvement de l'art cinétique, il recrute I'une de ses figures clés, Jean-
Pierre Vasarely, dit « Yvaral », pour construire des appareils capables d'intégrer
cette esthétique au cinéma. Il charge aussi Gilbert Amy, chef d’orchestre qui
a collaboré avec Pierre Boulez, de concevoir pour le film un paysage sonore
unique, dans lequel les sons et la musique feraient partie intégrante de I'état
psychologique de son personnage.

En mars 1964, Clouzot réunit dans les Studios de Boulogne une petite équipe
de collaborateurs réguliers, et démarre ce qui doit étre une période de quelques
semaines consacrées a tester de nouvelles techniques optiques (jeu avec des

Affiche : Akiko Stehrenberger
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UN APERGU DE L’ENFER

En haut Romy Schneider avait précisé

« pas de nudité », mais le documentaliste
Serge Bromberg a trouvé abondance de
chair sur les pellicules. Le réalisateur, se
demande Bromberg, « est-il en train de
[lui] faire 'amour avec la caméra » ?

Au centre Le personnage pourtant souriant
de Schneider connaft une fin ambigué :
dans le dernier plan, son mari devait se
tenir aupres d'elle endormie, un rasoir a
la main.

En bas Malgré des problémes de drogue
et d’alcool, Schneider a mené une carriére
couronnée de récompenses. Aprés deux
mariages désastreux et la mort de son fils,
elle meurt en 1982, a I'age de quarante-
trois ans.
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effets de distorsion, d’inversion des couleurs, d’'ombres, de double exposition,
etc.). Bien vite, les cadres de la Columbia, qui cofinance le film, viennent voir
les prises. Impressionnés, ils donnent carte blanche a Clouzot pour le budget et
la direction artistique. Fort de cette liberté et de ces ressources illimitées, Clouzot
donne une nouvelle ampleur aux essais, réunissant d'immenses équipes pour
des sessions qui durent des mois, et non des semaines.

Clouzot prévoit de filmer les événements du quotidien en noir et blanc, et les
délires paranoiaques de Marcel dans des couleurs psychédéliques criardes. Le
chef opérateur Claude Renoir décrit Clouzot comme un peintre « qui cherche
a représenter les choses et les gens par une couleur totalement recomposée,
recréée sans aucune relation avec la réalité quotidienne ».

Comme tous les films de Clouzot, L'enfer est méticuleusement planifié : le
scénario entier fait I'objet d'un storyboard précis, détaillant jusqu’au choix de
I'objectif et de la profondeur de champ. Certains observateurs ont toutefois
I'impression que la quéte artistique de Clouzot commence a échapper a tout

« ... qui cherche a représenter les choses et les
gens par une couleur totalement recomposée,
recréée, sans aucune relation avec le réel
ordinaire »

Claude Renoir a propos d’Henri-Georges Clouzot

contrdle. Ces craintes se confirment au début du tournage principal. Le 6 juillet
1964, Clouzot commence a tourner dans un hotel au bord d’'un lac artificiel en
contrebas du viaduc de Garabit, dans le Cantal. Le calendrier est trés serré : le
tournage des scenes en extérieur doit étre bouclé en vingt jours, avant que le
lac ne soit vidé pour alimenter une centrale hydroélectrique. Ensuite, I'équipe
doit rentrer en studio pour quatre mois, pour les scénes en intérieur. Garabit est
pour Clouzot le décor parfait : il veut utiliser le fracas des trains sur le pont de
fer comme déclencheur des crises de jalousie de Marcel. Convaincu que son
plan de tournage rigoureux garantira un tournage rapide et efficace, Clouzot
commence la production, sachant qu'il sera impossible de revenir sur place pour
faire des raccords. Toutefois, le tournage prend rapidement du retard.

DATES LIMITES ET PRESSION

Pour gagner du temps, Clouzot utilise trois caméramans, tous maitres dans
leur domaine : Armand Thirard (chef opérateur sur Les diaboliques et La
vérité), Claude Renoir et Andréas Winding. Chacun recoit une équipe complete
d’assistants, machinistes et électriciens. Il congoit un systeme complexe censé
lui permettre de réaliser les réglages et le tournage avec une équipe, tandis que
les autres s'occupent ailleurs des préparatifs. Des unités de repérage auront
déja tourné sur place quelques secondes de chaque scene, de sorte que Clouzot
pourra approuver a l'avance les angles et les prises de vues. Chaque jour, il
passera d’une équipe a l'autre, sans avoir a attendre le travail de préparation de
chacune entre chaque prise. En théorie, Clouzot pourra ainsi filmer davantage

GRANDIOSE OBSESSION

Une riche veine sexuelle parcourt I'ceuvre
de Clouzot, depuis les lettres vénéneuses
du Corbeau (1943, ci-dessus) et les
relents d’'amours lesbiennes dans Quai des
Orfévres (1947), jusqu'a la docile Linda
incarnée par Véra Clouzot dans Le salaire
de la peur (1953) et le mortifére triangle
amoureux des Diaboliques (1955). Les
deux derniers projets de Clouzot, L'enfer
et La prisonniére (1968) (ce dernier
étant une ceuvre mineure du cinéma
d'exploitation) sont réalisés a une époque
ou la représentation du sexe a I'écran est
moins censurée qu’avant. Ce n’est peut-
étre pas une coincidence si, dés lors que
Clouzot n'a plus a cacher ses obsessions,
son art s'étiole.
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SUR LE PLATEAU

A gauche Grace & la Columbia, Clouzot
pouvait se permettre une pléthore
d’équipements et de choix de tournage.

« D’aprés moi », spécule Serge Bromberg,
« Clouzot aurait achevé le film s'il avait eu
un budget plus limité. »

A droite Clouzot (3 Chamonix) « allait
certainement quelque part », note
Bromberg, « mais il était le seul a savoir
ol ».

chaque jour. Pourtant, les choses se déroulent tout autrement. Clouzot commence
par rester avec une seule équipe pendant toute la journée, insistant pour faire
une infinité de prises avec des angles différents, a mesure que lui viennent de
nouvelles idées. Malgré des journées de seize heures, le retard s'accumule et la
date fatidique approche. Un dimanche, se plaignant qu'’il n'y ait pas de tournage,
il met la main sur I'un de ses caméramans pour aller faire des repérages. Claude
Renoir va jusqu’a s’enfuir par la fenétre d’une salle de bain.

Clouzot a la réputation de pressurer ses acteurs jusqu'a la torture. (Pour La
vérité, il a glissé des somniféres dans le verre de Brigitte Bardot pour obtenir
I'impression de somnolence qu'il désire. Elle a d subir un lavage gastrique.)
Sur le plateau de L’enfer, il est une vraie terreur. Hanté par I'insomnie, il réveille
régulierement les acteurs et les techniciens a I'aube pour discuter du tournage
du jour. Il provoque des disputes monumentales avec Serge Reggiani et Romy
Schneider et les pousse a bout, en quéte d'un jeu toujours plus intense. Si
Schneider réagit en hurlant a son tour sur Clouzot, Reggiani, plus calme, préfere
éviter toute confrontation directe. Clouzot considére les acteurs comme le
vecteur de sa vision personnelle, tandis que Reggiani a sa propre idée sur son
interprétation. S’ensuit une lutte des volontés qui finira par couler le film.

BLEU ET ROUGE SANG

Une scene montre Odette faisant du ski nautique avec Martineau le mécanicien,
tandis que Marcel, dévoré par la jalousie, les suit sur la route qui longe le lac.
La séquence est déja dans la boite, largement tournée en couleurs inversées,
de sorte que les acteurs apparaissent en bleu, et I'eau rouge sang (les acteurs
devaient étre maquillés et porter des costumes gris-vert pour donner I'effet
voulu). Pendant plusieurs jours, des heures durant, Clouzot fait courir Reggiani
sur des routes escarpées, jusqu’a son épuisement physique et émotionnel. Le
20 juillet, I'équipe découvre que l'acteur a quitté la production, se déclarant
malade. Il est un temps question de la brucellose, mais la plupart pense que
Clouzot I'a tout simplement poussé a bout.
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ET APRES...

Une fois remis de sa crise cardiaque, Clouzot réalise des
documentaires sur le chef d’orchestre Herbert von Karajan
pour la télévision francaise. En 1967, il leve des fonds
pour faire son dernier film, La prisonniére, portrait d’'une
femme aux désirs refoulés (Elisabeth Wiener, a gauche)
qui devient le modele d’'un galeriste sadomasochiste
(Laurent Terzieff, tout a gauche). La dette du film a I'égard
de L'enfer est indéniable, méme si La prisonniére est
moins ambitieux, du point de vue formel et thématique.
Le tournage est interrompu du fait de I'état de santé de
Clouzot. Il travaille sur plusieurs scénarios, dont un film a
la longue maturation sur I'lndochine, mais meurt en 1977,
a I'age de soixante-neuf ans, sans avoir fait d’autre film.

Reggiani n'est pas le seul : d’autres membres de I'équipe sont déja partis,
refusant de travailler dans des conditions si chaotiques. Il reste & Clouzot moins
d’une semaine avant de perdre son lieu de tournage, et le retard est dramatique.
Jean-Louis Trintignant (le partenaire de Bardot dans Et Dieu... créa la femme,
1956), appelé pour remplacer Reggiani, quitte Garabit au bout de deux jours,
sans avoir tourné une seule scéne. Clouzot poursuit la production, passant ses
nuits a écrire de nouvelles scénes pour les tourner le lendemain avec les acteurs
encore disponibles, mais il devient évident que le film est une cause perdue.
Méme si Clouzot trouvait quelqu’un pour le role de Marcel, il serait impossible
de retourner toutes les scénes avant la vidange du lac.

Finalement, la décision échappe a Clouzot lui-méme. Tandis qu’il tourne une
scene leshienne entre Schneider et Dany Carrel, le réalisateur fait une crise
cardiaque. Il est transporté en urgence a I'nopital, ou I'on estime qu'il n’est pas
en état de continuer a filmer. La Columbia se décide a mettre fin a la production.

Les précédents films de Clouzot, tournés avec un regard froid et scrutateur,
semblaient observer [I'humanité objectivement, presque comme ['étude
psychologique d’une autre espece. Pour L'enfer, en revanche, une introspection
de ses propres angoisses et obsessions lui fit perdre tout contréle. DN

SORTIRA-T-IL UN JOUR ?

Claude Chabrol, pere fondateur de la Nouvelle Vague, mais fortement

influencé par Clouzot, réalise L'enfer (1994) avec Emmanuelle Béart
et Francois Cluzet. Il ne modifie presque pas le scénario original, mais dans
ce drame orthodoxe, il esquive le caractere expérimental du projet de Clouzot.
Plus tard, coincé dans un ascenseur avec la veuve de Clouzot, le producteur
Serge Bromberg apprend que le réalisateur a caché 185 pellicules de sa
version de L'enfer. Il réalise alors le documentaire L'enfer d’Henri-Georges
Clouzot (2009), composé d'interviews des membres de I'équipe originale et de
séquences fascinantes tournées durant les tests et sur place. C'est, selon toute
probabilité, le travail qui s’approche le plus de la vision de Clouzot.

L’enfer
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LENINGRAD

Réalisateur Sergio Leone Avec Robert De Niro

SERGIO LEONE

« Ce n'est pas que [j'ail sous-estimé

les difficultés du projet », concede le
réalisateur en 1986, « mais j'aime relever
des défis dignes de ce nom. Ce n’est pas
la peine de faire des films si c’est pour
retomber dans la routine. Tourner un film,
ce n'est pas pointer a I'usine. »

16 Les années 1980

Année 1989

n 1984, Sergio Leone est en guerre avec Hollywood : le réalisateur italien,

qui s'est engagé contractuellement a livrer a la Warner un montage de

165 minutes de son épopée I/ était une fois en Amérique, fournit une
version de presque quatre heures. Ce n'est officiellement que son septieme long
métrage, et sa premiére incursion hors du western en vingt ans ; mais il veut
en faire son chef-d'ceuvre. Il affirme de ne pas avoir tourné « un remake du
Parrain » (classique de 1972 dont les studios lui avaient proposé de prendre les
rénes, ce qu'il refusa a son grand regret), mais un film sur « le temps, la mémoire
et le cinéma », dans lequel Robert De Niro contemple sa vie passée et future a
travers une série de flash-back vaporeux, tandis que la sonnerie d'un téléphone,
élément structurant du film, retentit tout le long. C'en est trop pour la Warner qui
coupe les flash-back et toutes les scénes dénuées de violence, et décide que le
téléphone ne sonnera plus qu’une seule fois. Engagé par Leone, I'avocat d’Orson
Welles lui garantit que son contrat, signé sur le sol frangais, est inviolable. Mais
Leone n'a pas I'ombre d'une chance : chaque fois qu'il attaque un membre de la
direction, celui-ci est promu, viré, ou disparait sans laisser de trace. « Il est dur
de se battre avec un ennemi qui n'existe pas », dit-il aux Cahiers du cinéma.

UNE BATAILLE DESESPEREE
Cette expérience explique peut-étre pourquoi I'histoire d’une bataille désespérée
I'occupera jusqu'a sa mort : le siege par les nazis de la ville de Leningrad
(aujourd’hui Saint-Pétersbourg), de septembre 1941 & janvier 1944, qui entraina
la mort de quarante pour cent de la population et au cours duquel I'endurance
des Russes égala les ambitions de Hitler. Leone découvre cet épisode tragique de
la Seconde Guerre mondiale a travers Les 900 jours, un livre écrit par Harrinson
Salisbury, correspondant du New York Times pendant le siege de Leningrad. Il
décide d'en faire un film, en dépit des conseils de son scénariste Sergio Donati
qui lui recommandait davantage de prudence, et pourquoi pas de tourner un
nouveau polar.

Le film devait raconter, d’aprés le biographe de Leone Christopher Frayling,
I'histoire d’amour d'un caméraman ameéricain cynique et d'une jeune fille
soviétique, sur fond de siege. Le caméraman devait initialement « passer vingt

Affiche : Akiko Stehrenberger
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ﬁ FILM BY SERGIO LEONE




IL ETAIT TROIS FOIS...

Entre // était une fois dans I'ouest (1968)
et Il était une fois en Amérique, qui

n‘ont que leurs titres en commun, Leone
fait un seul film (bien qu'’il contribue
officieusement a d’autres productions). Git
la testa (1971), soit « Baisse la téte | »,
le deuxieme volet de la trilogie // était
une fois..., est mieux connu sous le titre
francais Il était une fois... la révolution.
James Coburn (a gauche) et Rod Steiger
(a droite) y partagent I'affiche.

18 Les années 1980

jours a Leningrad pour couvrir la bataille » et « se fout complétement de
la guerre ». Mais le sacrifice héroique de trois millions de personnes prétes a
défendre leur ville lui ouvre les yeux. Il reste finalement jusqu’a la fin du siége.

Leone ne fait aucune recherche ni n’écrit de scénario mais écoute plutét la
Symphonie de Leningrad (symphonie n° 7 en ut majeur) achevée en 1941 par
le compositeur russe Dimitri Chostakovich, et jouée I'année suivante. Des clichés
de la ville ravagée par la guerre nourrissent son imagination, ainsi que deux
photos représentant Chostakovitch, en compositeur érudit sur I'une, en pompier
équipé de la téte aux pieds pour participer a la résistance sur 'autre.

Leone concentre toute son imagination sur la scéne d'ouverture du film,
qui commence sur le piano ot se posent les doigts de I'acteur incarnant
Chostakovitch. La caméra s'éloigne de Iui a travers la fenétre et, dans le travelling
le plus ambitieux jamais tenté, traverse la ville en ruines jusqu’aux tranchées
ou sont étendus des tireurs d’élite russes aux aguets. Dans le méme plan, nous
découvrons, de l'autre coté de la steppe, les Panzer allemands en alerte, I'un
d’entre eux tirant un obus qui déclenche la premiéere coupe du film. Leone
propose de tourner le plan séquence sur place, et accessoirement d'évacuer
toute la ville pour 'occasion.

« [l avait toujours eu ce réve de faire un film sur
Leningrad, sans jamais pouvoir le réaliser. »
Clint Eastwood

Tandis qu'il travaille sur ce projet au début des années 1980, le pouvoir
russe passe des mains de Léonide Brejnev a celles de Yuri Andropov, puis de
Konstantin Tchernenko et enfin de Mikhail Gorbatchev. Progressiste ou non,
aucun d’entre eux n'est prét a attirer I'attention du monde sur un conflit qui
montre le peuple russe affligé par le destin, désespéré et affamé, forcé de manger
des animaux de compagnie.

Pourtant, Leone essaie toujours de vendre le projet & qui veut bien I'écouter,
contournant les embdches que lui dresse le Parti Communiste et courtisant la
presse. « |l est rare qu’un cinéaste parle tant et si souvent d’'un film qui n’est pas
encore produit », commente le journaliste et cinéphile Gilles Gressard.

En 1984, Leone suggere dans Screen International que MosFilm, le plus
vieux et plus grand studio russe, va produire le projet et que De Niro pourrait
incarner le caméraman. « J'ai promis aux Russes que ce serait un film épique, qui
soulignerait I'héroisme et I'humanité de la résistance soviétique lors de I'invasion
nazie », raconte-t-il. En 1988, les choses se confirment, avec une annonce
publiée dans la Pravda, organe officiel du Parti. L'année suivante, Leone tient
une conférence de presse a Moscou et révele qu’un accord de coproduction a été
signé avec Sovifilm, Sovexportfilm et les studios Lenfilm, garanti par sa propre
compagnie et par la RAI. Le film doit étre photographié par le chef opérateur
attitré de Leone, Tonino Della Colli, et la musique, composée par son complice
de toujours, Ennio Morricone.

« Pensez a Autant en emporte le vent », déclare Leone a Frayling. « C'est une
histoire d'amour sur fond de guerre. Ca va étre une grande fresque de cinéma,



d’une durée d’au moins trois heures... La guerre ne sera pas mise en avant,
méme si je dois vous avouer avoir demandé 400 tanks et qu'il en faudrait au
moins 2 000. » Leone estime que le film, de I'écriture au montage, sera bouclé
en moins de trois ans. « La production est si énorme que jai besoin de plus
qu’une maison de production », dit-il & Premiére, « j'ai besoin d’'un Etat. »

QUASIMENT IMPOSSIBLE
Le budget requis est de 30 millions de dollars selon Leone, mais le triple selon
les studios. L’horloge tourne, et Leone, toujours en préproduction, doit encore
trouver un titre, sans parler des acteurs (De Niro nie qu’on lui ait jamais proposé
le role). Leone ne tient que sa scéne d'ouverture, et Della Colli doit lui rappeler
qu'il est quasiment impossible de la tourner en une seule prise, 'autonomie de
la caméra étant limitée a 300 métres de pellicule. Pour autant que I'on sache,
aucun scénario n'a jamais été écrit...

En 1988, Clint Eastwood, star de la trilogie du dollar (1964-1966), demande
a Leone quels sont ses prochains projets. « Eh bien, je prépare ce film sur
Leningrad », répond Leone. Selon Eastwood, « il s'intéressait toujours aux films
qui parlaient de révolution. C'est pour ca que Le bon, la brute et le truand se
déroule sur fond de guerre de Sécession. Il révait de le faire, mais je ne sais
pas s'il a jamais achevé le scénario... Il n'est jamais arrivé a se lancer. Je crois
que la raison pour laquelle il est devenu moins productif, c’est qu'il avait du
mal a décider quelle histoire serait la suivante. Apres avoir fait I/ était une fois
en Amérique, et un ou deux autres films comme producteur, je crois que ¢a
ne l'intéressait plus vraiment. Il avait toujours eu ce réve de faire un film sur
Leningrad, sans jamais pouvoir le réaliser. Je crois que c'était juste un réve ».

Malgré des problémes cardiaques diagnostiqués pendant le tournage d'//
était une fois en Amérique, Leone poursuit son réve et prévoit en 1989 un
déplacement a Los Angeles au cours duquel il doit tenter une derniére fois de
financer le film. Mais il meurt deux jours avant, a I'age de soixante ans. DW

ET APRES...

SORTIRA-T-IL UN JOUR ?
2/10 En 2011, Tornatore affirme

que Leningrad est encore
au stade des négociations. On
annonce un contrat avec Avi Lerner,
producteur des grands succes de
Steven Seagal dans les années 1980,
qui suggére des changements afin de
trouver les 100 millions de dollars du
budget. « On s’est mis d’accord pour
rendre le film plus positif », dit-il.
Tornatore minimise la participation de
Kidman : « c’est elle qui s’est mise a
parler aux journalistes ». Fin 2012,
Al Pacino est le seul nom attaché au
scénario, mais le site imdb.com cite
toujours Leone comme scénariste et
Morricone comme compositeur.

Le Leningrad de Leone trouve brievement un second souffle au
Festival de Cannes de 2004. Le réalisateur italien Giuseppe
Tornatore (a gauche, avec a sa droite le compositeur Ennio
Morricone), réalisateur du succés Cinema Paradiso (1988),
annonce une épopée historique en anglais, appelée Leningrad.
Citant implicitement le titre de travail de Leone, The 900 Days,
le producteur Gianpaolo Letta note que « I'assaut de 900 jours
de Saint-Pétersbourg est entré dans les mémoires parce que
Hitler pensait anéantir la ville en un instant. Mais, au bout du
compte, ce sont les nazis qui ont d{i battre retraite ». Il ajoute
que c'est « un épisode clé de la Seconde Guerre mondiale,
inédit sur les écrans occidentaux ». La rumeur promet des stars
internationales, avec un réle pour Nicole Kidman.
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ROMNMNIE

ROLCEET

Il'y a les grands films que tout amateur de cinéma connait

ou se doit de connaitre, et il y a ceux sur lesquels ont travaillé
les plus grands, réalisateurs, acteurs ou encore scénaristes,
et qui n‘ont pourtant jamais vu le jour.

De Return from St. Helena de Charlie Chaplin a The Lady from
Shanghai de Wong Kar-wai, en passant par L'enfer d’Henri-
Georges Clouzot, The Other Side of the Wind d’Orson Welles
ou Superman Lives de Tim Burton, cet ouvrage raconte I'histoire
de plus de cinquante «chefs-d’ceuvre » du cinéma, parfois
Iégendaires mais souvent inconnus du public, que vous

he verrez jamais.

Des films inachevés, victimes de leur contexte historique,
artistique, humain, technique ou économique, qui se mettent
pourtant a exister dans votre imagination grace aux affiches
congues pour I'ouvrage, et aux nombreux extraits de scénarios,
storyboards et photographies les accompagnant.

A travers I'histoire de ces films, c’est celle du cinéma qui nous est
contée (ses plus grandes stars, ses promesses et ses trahisons,
ses contraintes et ses enjeux) dans cet ouvrage incontournable
pour tous les passionnés du 7¢ art.

Auteur anglais vivant a Los Angeles, Simon Braund a collaboré a Empire
pendant dix ans et a écrit pour beaucoup d’autres journaux et magazines,
dont le Sunday Times, Q, I’Observer et Time Out.

Traduit de I'anglais (Royaume-Uni) par Jean-Louis Clauzier, Laurence Coutrot
et Emmanuel Dayan.
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