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Et l’autre navet qui continue de trinquer avec
la famille. Un coup pour la morte ! Un coup
pour le père ! Pour la mère, les tantes et tout le
saint-frusquin de la famille… à n’en plus finir.
Et plus l’alcool coule dans nos gorges et moins
la décence nous habite. Déjà on titube sur nos
jambes fatiguées et nos paroles ne sont plus
que des borborygmes au lieu d’être des condo-
léances. Bientôt on commencera à sourire et
puis à rigoler bêtement en se poussant du coude
devant les blagues salaces qu’on s’échangera
sous l’éclat brillant des boules de Noël du sapin
en plastique. Une honte.

Et un autre toast ! un nouveau. Mais cette
fois-ci je refuse et réclame un verre de leur
Orange Bubble de chez l’épicier du coin. Une
grande bouteille en plastique mou à étiquette
rouge avec marqué dessus, en jaune avec des
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petites bulles dessinées en noir, «Pétillant ».
Mais c’est une erreur. Ce truc est pire encore
que leur rouge limé (une monstrueuse vinasse
qu’ils coupent à la limonade). C’est du cent
pour cent pur produit chimique mélangé à du
pet de pauvre qui aurait mangé une orange
blette… pouah!

Le père qui m’apostrophe :
– L’a pas bonne mine le journaliste.T’as faim,

gamin?
– Ouais! c’est ça… un petit creux. On n’a rien

mangé depuis ce matin.
– Heula… môman, t’as pas une graine pour

le journaliste?
– Non, non, madame, ne vous dérangez pas.

On va y aller de toute façon. Hein, Casa, qu’on
va y aller?

– Si tu le dis, Grand. On va y aller.
– Allez, vous en prendrez bien un dernier

pour la route?
– Non, non, vraiment il faut qu’on y aille… il

est tard, on doit trouver un restaurant et un
hôtel.

– Beuh,vous ne trouverez rien d’ouvert par ici.
Faudrait que vous vous en retourniez à Arras.
Mais là-bas non plus y a pas grand-chose.Vous
devriez faire le souper avec nous.





Et voilà la trappe du piège qui me claque au
nez. Misère de misère ! Comment voulez-vous
dire non dans un cas comme celui-là? Avec le
cercueil de la fille sur la table de la salle à
manger et toute la famille en deuil qui nous
regarde. Impossible de se défiler. Impossible de
leur dire que j’en ai marre de leur baraque
surchauffée, marre de leur drame qui ressemble
à tous les drames qu’on couvre semaine après
semaine avec Casa, marre de leurs tronches
insensées, marre de leur mauvaise bouffe et de
leur alcool à deux balles qui brûle l’estomac et
ronge le cerveau, marre de passer de misère en
misère en faisant gaffe de ne jamais m’y prendre
les pieds, marre de ces fêtes de Noël qui griment
les intérieurs d’éclats de joie factices.

Mais que pouvais-je dire à ce père qui me
regardait avec espoir? À toute cette famille qui
crevait de peur de se retrouver devant le cercueil
de leur fille sans aucune autre aide que leur
chagrin et l’incapacité qu’ils avaient à l’expri-
mer en mots? Que pouvais-je faire?

– C’est vraiment gentil… je ne sais comment
vous remercier.

– Faites pas tant de manières. Si on s’aidait
pas quand on est dans le souci, c’est là que la vie
serait dure.
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Nous étions arrivés dans le bled le matin
même Casa et moi. On l’appelait Casa parce
qu’il était né à Nice… un jeu de mots un peu
facile, je reconnais. Mais c’était comme ça. Et
pourtant son truc à lui c’était plutôt le blanc.
Tous les jours à onze heures on devait lui
trouver un rade pour qu’il se tape son gorgeon.
Sans cela il n’était plus capable de cadrer
correctement la moindre photo. Même les
contretypes il les ratait. C’est pour dire à quel
point il tremblait sous l’effet du manque!

Mais malgré ça, Casa était le seul photo-
graphe avec lequel j’aimais partir en repor-
tage… d’abord parce qu’il était sérieux, ensuite
parce qu’il était sympa et rassurant et puis enfin
parce qu’il avait l’alcool gai. Et ça, ça compte la
gaieté… parce que avec notre métier à la noix
on en a foutrement besoin. C’est du sport pour
trouver quotidiennement des ressources afin de
continuer à rire dans le marais du drame dans
lequel nous passons notre vie. Alors d’avoir un
drôle avec soi, ça n’a pas de prix.

En plus il avait une voiture, ce qui est tou-
jours mieux qu’une location… une R18…
«l’American II »… bleue. Avec deux liserés
argent tout le long de la carrosserie à hauteur
des poignées de portes… très chic. Je le cham-
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brais toujours sur sa bagnole. C’était comme un
rite entre nous. Lorsqu’il passait me prendre
avant de partir sur un reportage je me moquais.

– Tu sais que t’es beau dans ta Cadillac,
Casa… non franchement. Elle te transfigure
cette caisse. Toi qui as plutôt le physique de
Robert Castel, quand t’es dedans on dirait le
King. Sans blague, si tu veux draguer n’en sors
jamais, c’est ta seule chance.

Même s’il était du Sud, de Nice plus précisé-
ment, il n’avait pas le genre exubérant Casa. Ses
mains ne bougeaient pas quand il parlait et il ne
vous appelait jamais mon ami en ouvrant grand
les bras quand il vous croisait dans la rue. Même
le pastis il n’en raffolait pas. Ses parents étaient
des paysans bretons qui étaient descendus sur la
Côte pour y vendre leurs bras à ramasser les
melons et les pêches… en somme il était du Sud
plus par pauvreté que par adoption.

Petit avec une bouille ronde, une mèche de
cheveux bruns qui lui tombait sur le front vers la
gauche, et une moustache poivre et sel au-
dessus d’une bouche qui rebiquait sur le haut à
force de sourire.

Il parlait en roulant les « r »… un peu comme
ces voix radiophoniques que l’on entendait dans





les années trente… un parler qui a disparu…
comme a disparu l’accent parisien au profit
d’un accent de banlieue commun à toutes les
jeunesses périphériques.

Dès qu’il était ému il attrapait la ceinture de
son pantalon à deux mains et la secouait en
disant : «Oh, le con! Oh, le con!»

La photographie n’était pas forcément une
passion chez lui… Les choses s’étaient en-
quillées toutes seules. Entré à seize ans comme
garçon d’étage à Air liquide, il avait été pris en
main par le responsable du service photo. De fil
en aiguille, il était passé au labo puis à la
photo… et enfin à la presse. Il avait la technique
mais pas l’âme de la photo… on ne lui en
demandait pas plus d’ailleurs… comme à moi.

Dans notre duo mon boulot c’était d’écrire le
papier, de rapporter la substantifique moelle
des affaires crapoteuses que nous couvrions.

C’était justement pour découvrir cette moelle
que nous nous étions retrouvés dans le coron de
Billy-Montigny, un bled minier de la périphérie
d’Arras. Une histoire d’une écœurante banalité :
Christelle, la victime, une jeune femme de dix-
huit ans, avait été criblée de chevrotines par son
petit copain qui pensait, à tort, qu’elle le trom-
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pait avec un petit vieux chez qui elle faisait le
ménage deux fois par semaine pour gagner trois
sous.

C’est Casa qu’avait trouvé l’affaire dans LaVoix
du Nord.Au départ, je l’avais envoyé paître.

– Elle est nulle ton affaire. Il n’y a pas trois
lignes à faire dessus… et puis merde c’est Noël.
On pourrait peut-être se trouver un truc à la
montagne.

– Peut-être. Mais moi je me taperais bien
une soupe à l’oseille, une carbonade, un petit
fromage de Bergues et une boulette rouge
d’Avesnes. Ça te dirait pas de te taper la cloche
à la Gueuse?

– C’est quoi une carbonade?
–Tu ne connais pas la carbonade?
– Ben non.
– Alors il n’y a plus à tortiller, Grand. Je vais

prévenir Rochembault qu’on part sur le coup.

Rochembault c’était le rédacteur en chef du
journal. Un petit chauve à la peau mate, de
cinquante, cinquante-cinq ans peut-être. Un
ventre proéminent et les manches de chemise
perpétuellement relevées sur des avant-bras
poilus avec une gourmette en or au poignet
droit. En plus de s’occuper de nos papiers et de
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leurs titres, il nous pistait à distance pour savoir
si on ne se la coulait pas trop douce sur nos
reportages. On devait lui téléphoner matin, midi
et soir pour lui raconter par le détail les résultats
de nos investigations.

Il y avait bien quinze ans qu’il n’était plus
retourné en reportage mais il connaissait encore
tous les trucs pour les avoir pratiqués pendant
de longues années. Impossible de l’enfumer en
racontant que l’affaire se goupillait mal alors
qu’on avait tout en main pour pouvoir carotter
une ou deux journées de repos aux frais du
journal. Dans notre dos il appelait les localiers,
les flics, le palais de justice… une fois même, sur
un meurtre du côté de L’Isle-sur-la-Sorgue, il
avait appelé l’hôtel, parce que c’était l’été et
qu’il y avait une piscine, pour s’assurer qu’on
décarrait bien le matin pour ne revenir que le soir.

Malgré ça je ne peux pas dire que Rochem-
bault ait été un fumier. Non! C’était un bon
rédacteur en chef et un bon meneur d’hommes.
On le craignait mais on le respectait car il était
capable par ses relations de nous sortir des infor-
mations que nous n’arrivions pas à récupérer.

On partait souvent en fonction de nos envies
gastronomiques du moment. C’était une petite
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gâterie qu’on s’offrait pour se doper le moral.
Pas des restos de luxe, non! Des petits trucs
qu’on trouvait dans le Michelin ou qu’on se
repassait entre confrères. Souvent d’ailleurs on
se souvenait des affaires par les bouffes.

Si j’avais su ce jour-là ce qu’elles allaient nous
coûter les boulettes d’Avesnes de Casa, je me
serais cassé une jambe. Et puis j’y serais allé en
rampant.

Nous étions d’abord passés à Arras. On avait
rendez-vous avec le rédacteur du journal local
pour récupérer quelques infos, les adresses et les
premières photos. Son bureau se trouvait dans
une petite rue pavée derrière la grande place
aux arcades. Un vrai capharnaüm aux murs gris
avec, sur une vaste table inclinée, des grands
classeurs de toile cartonnée bordeaux qui conser-
vaient les archives du journal sur plusieurs
années. Au sol des cartons de courriers, des
boîtes de pellicules photo vides montées les unes
sur les autres comme au «chamboule-tout», des
papiers en pagaille. Des affiches de voyage aux
murs… et au fond de tout ça, notre gars.

C’était un grand lymphatique au ventre
adipeux. Boudiné été comme hiver dans un pull
bleu marine sale sous une saharienne sans





manche. Il avait des cheveux poivre et sel très
courts plantés en arrière de son front et des
petites lunettes rondes en acier posées en bout
de nez.

Martingal il s’appelait. Je le connaissais un
peu car j’avais déjà travaillé avec lui sur deux
autres coups. Gentil mais mollasson.

Dès qu’on essayait de le bousculer il se ca-
ressait le haut du front avec le plat de la main,
comme s’il tentait d’aplatir une mèche de che-
veux qu’il aurait eue dans le temps, en marmon-
nant des phrases incompréhensibles pleines
de «heu» et de «hmmm». Mis à part cette len-
teur, il aurait pu être bon s’il n’avait eu le vice
des bourrins.Toute sa paye y passait avec régu-
larité… et pas que sa paye d’ailleurs… sa femme
aussi après qu’il eut été pour une énième fois
ratiboisé sur un tuyau soi-disant en or. Mais il
n’y avait rien à faire. Malgré les casquettes à
répétition, les huissiers, l’interdiction bancaire,
les déboires sentimentaux, l’expulsion de son
appartement, il continuait à parier sa chemise
sur les plus tocards des bourrins.

– Mon problème c’est que je suis coincé ici…
si j’étais à Paris ce serait différent. Je pourrais
entrer en contact avec les entraîneurs… et alors
là ça cracherait.
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À chaque fois il nous demandait si on ne
connaissait pas un canard parisien qui embau-
chait. On ne répondait jamais non. On se con-
tentait de dire qu’on allait voir, se renseigner
mais que c’était dur parce que les places étaient
rares et chères. De toute façon je ne le voyais
pas gagnant dans le métier, le père Martingal.
Placé à la rigueur mais tout juste… et encore.
Enfin ! Après avoir récupéré deux photos de
la victime et des photocopies des trois articles
qu’il avait écrits dessus, on l’a emmené déjeuner
avec nous.

Casa a pris sa carbonade, moi la soupe à
l’oseille, lui un steak frites.

– Je ne sais pas ce que vous allez tirer de cette
affaire. Il n’y a rien dedans. Il s’est cru cocu et il
l’a tuée. C’est tout.

–Vu sous cet angle il n’y a effectivement rien
à raconter. Mais un meurtre c’est le croisement
de plusieurs histoires. Suffit d’en remonter le
cours et de les raconter.

– De toute façon moi je m’en fous. C’est votre
affaire désormais.

– Et pourquoi s’est-il cru cocu le meurtrier?
– Ah ça, je n’en sais rien… peut-être qu’elle

en avait un autre après tout. Ou alors il y en a un
qui la regardait d’un peu près.Vous savez ce que



Extrait de la publication



32

On ne voyait pas de lumière par les joints
mal assurés de la grande porte de bois. On
n’entendait pas de bruit mais j’étais sûr de la
trouver là. J’ai frappé du poing plusieurs fois
sans réponse.

– Je ne sais pas si tu m’entends, Mademoi-
selle et après tout je m’en fous. Je ne cherche
pas de pardon ni à présenter ma défense. Non.
Je veux juste parler… juste dire ce que j’ai sur
le cœur. Tout à l’heure sur la route j’ai vu un
chien écrasé. C’est drôle, hein ! ? Enfin drôle,
je m’entends.Tu connais l’autre nom des faits
divers : les chiens écrasés. Oui, c’est comme ça
qu’on parle des petites affaires avec lesquelles
je gagne ma vie. Les petits meurtres, les
affaires crapoteuses, les crimes de sang, les
viols, les braquages… tous ces articles qu’on
lit avec délices et que l’on oublie aussi vite. Ce
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sont des chiens écrasés. On s’arrête pour
regarder la tripe et le sang sans même se poser
la question du nom du chien ou de sa race. On
s’abreuve de malheur à deux balles et ça suffit.
Mon boulot à moi c’est de bien décrire tous
ces cadavres de chiens qui jalonnent les routes
de France. Jusqu’à aujourd’hui je n’y voyais
pas de mal… au contraire même. Parce que
j’étais payé, j’avais l’impression de ne pas être
comme les autres… parce que c’était mon
métier, je pensais que je pouvais n’être jamais
éclaboussé du sang de mes chiens écrasés.
Aujourd’hui je trouve que le sang de Cédric
salit autant mes mains que les yeux des
lecteurs. Je vais rester ici, Mademoiselle. Je
vais arrêter de croire que regarder c’est faire
quelque chose. Je ne sais pas si je vais pouvoir
aider les SDF mais au moins je vais essayer.
Voilà. C’est tout… et puis je voulais aussi te
dire qu’après t’avoir bien regardée, j’avais
envie de faire quelque chose avec toi… mais
bon…

Je suis resté devant la porte close pendant
quelques instants et puis j’ai tourné le dos. J’ai
fait trois pas et j’ai entendu la porte s’ouvrir.

– Au fait, Grand… c’est quoi ton prénom?
– Pourquoi? C’est important un prénom?
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