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Pour Damien, Maya et Hadrien 
sans qui ce livre n’aurait pas été le même.
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« Porteuse saine du virus du syndrome 
de Jérusalem. Précision  : un porteur sain 

est un individu infecté par un micro- organisme 
pathogène ne présentant pas de signes cliniques 

de cette infection mais pouvant transmettre 
cette infection contagieuse. »

Marie- Armelle BEAULIEU
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«

 C
’EST QUOI votre métier ?
– Journaliste.

– Pardon ?
– Euh… Journaliste !
Le ton de la douanière est aussi agressif que suspicieux.
– Je ne vous entends pas. Vous êtes ?
– Journaliste.
– Vous venez pour quoi ?
– Vacances.
– Vous êtes sûre ?
– Euh… oui.
– Moi je ne crois pas. »
Cueillie à froid, j’ai soudain les joues en feu. Son regard 

est tellement perçant que j’ai l’impression qu’elle scrute 
jusqu’à la couleur de mes sous- vêtements.

« Go over there1 ! »
Entre incrédulité et angoisse, je sens mon cœur au bord 

de l’explosion. C’est sûr, tout le monde l’entend battre. 
Pourtant, je n’ai rien à me reprocher.

Enfin, je crois…
Direction le bureau d’un maousse costaud qui me fait 

signe de m’asseoir.
« Que faites- vous comme métier ?
– Journaliste. »

1. « Allez là- bas. »
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J’ai soudain l’impression d’être dans un horrible jeu 
télévisé et d’entendre le buzzer de la mauvaise réponse.

« Vous êtes là pour quoi ?
– Vacances.
– Vraiment ?
– Oui ! »
Je sens de nouveau mes joues s’empourprer. Comme 

lorsqu’on a 8 ans et qu’un adulte doute de nous. On ne 
ment pas, mais… double buzzer !

« Parce que si vous êtes là pour le travail, on va le 
savoir. Vous avez déjà travaillé en Israël ? »

Heuuuuu, j’explique le voyage de presse il y a dix ans 
pour découvrir les bienfaits des cosmétiques de la mer 
Morte ou je laisse tomber ?

– Vous êtes seule ?
– Oui.
– Vraiment seule ?
– Oui, oui. »
Un long silence s’installe. J’ai alors une pensée pour 

ce prof de marketing qui me disait : « Vous avez un truc 
dans le regard qui fait que, même si vous mentez, eh 
bien on a envie de vous croire. »

Visiblement, ce  truc n’est pas exportable en Israël.
« Vous ne connaissez personne ? Vraiment personne ? 

Vous n’avez aucun contact ? »
Est- ce que c’est à ce moment- là que je dois avouer que, 

pendant six semaines, j’ai enquêté en vue d’un documen-
taire sur Jérusalem ? Que normalement je devrais être là 
en repérages mais que, comme c’est tombé à l’eau, la 
production m’a offert les billets d’avion ? J’entends déjà la 
déferlante de buzzers. Et, en même temps, franchement, 
est- ce que je me sens capable de duper maousse costaud ?

« Only vacations1.

1. « Seulement en vacances. »
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– Allez dans la salle là- bas. La sécurité va vous 

interroger. »

Ah bon, mais vous, c’était quoi ? Le pot de bienvenue ?

Une demi- heure de questions d’une nouvelle femme. 

Pas costaude mais pas commode.

« Comment savoir que vous n’êtes pas venue aider des 

journalistes à couvrir les événements ?

– Quels événements ? J’arrive du Jura…

– Quelle est cette carte qui dépasse de votre sac ?

– Ah ben, c’est la carte du Jura justement.

– Pourquoi ? »

Et là, je lui fais le pitch du film que je vais faire pour 

Des Racines et des Ailes sur les trésors cachés du Jura ? 

Ou bien je laisse tomber ?

« Vous savez que si vous travaillez ici, on va le savoir, 

et votre entrée sera refusée. »

Il est minuit passé et l’angoisse finit de prendre posses-

sion de mes derniers neurones. Je n’aurais jamais imaginé 

que l’on puisse m’empêcher de fouler le sol israélien. D’au-

tant que je suis la SEULE à avoir été recalée de tout l’avion.

« Avez- vous des contacts avec des Palestiniens ? 

Qu’est- ce que vous allez faire à Jérusalem ? Voir quoi ? 

Comment ça, vous n’avez pas de numéro de téléphone 

fixe chez vous ? »

Chaque question ressemble à un piège.

« Si vous mentez, on le trouvera, c’est notre métier.

– …

– Que pensez- vous de cette affaire de flottille ?

– Quelle affaire de flottille ? »

Je comprends finalement entre les lignes qu’il y a une 

situation de crise aiguë et que c’est précisément demain 

et après- demain que cela se joue. Avant de partir à 

l’étranger : leçon numéro 1, toujours lire Le Monde ; leçon 

numéro 2, compléter par Le Monde diplomatique.
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« J’ai besoin de vérifier les informations que vous nous 
avez données. Cela peut prendre du temps », conclut- elle 
avec un regard digne de Poutine qui jouerait au poker.

Cela ne me dit rien de bon, ils vont forcément retracer 
mon enquête. Mes mails échangés avec des tas de gens 
de Jérusalem. Ils vont me renvoyer. Peut- être même me 
garder en détention pour me faire parler.

Me voilà seule dans une salle d’attente. Cela fait deux 
heures que je suis à l’aéroport et ils se sont bien gardés 
de me rendre mon passeport. Autant dire, je me sens nue.

Je me vois déjà de retour à Paris et je me sens minable. 
Cela dit, si j’étais terroriste, je serais plus convaincante 
et cela leur mettrait la puce à l’oreille. Enfin, je crois…

Attendre, attendre, attendre, pour finalement entendre, 
« Have a nice stay1 ! »

Avec un mini- sourire en prime ! Le soulagement est 
énorme mais je me sens comme vidée, épuisée. Plus de 
jambes, plus d’enthousiasme, plus de repère.

Il est 2 h 30 du matin, il faut que je trouve un taxi 
collectif, un shirout pour Jérusalem. Un monsieur d’un 
âge mûr m’indique la direction. Il m’offre, par la même 
occasion, une sorte de rose sauvage qu’il a dû cueillir 
on ne sait où. « Welcome in Israel2 », me dit- il en faisant 
une étrange révérence. Mais où suis- je donc ? Quel est 
ce pays ?

Une heure de route. Me voilà porte de Jaffa. J’ai les indi-
cations de mon logement sur un bout de papier. Un vieil 
Arabe qui accompagne une Américaine me dit en Arafat 
english  : « Vous allez vous perdre, je vais vous aider. »

Il marche plus vite que son ombre, tourne à gauche, 
à droite, à gauche… Pour finalement me lâcher. « Je ne 

1. « Bon séjour ! »
2. « Bienvenue en Israël ! »
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