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BLANDINE

Le jour ol mon peére m’a annoncé que nous
quittions définitivement le Maroc, j’aurais sauté
au plafond de joie. Faute de pouvoir 1'atteindre,
c’est au cou de mon pére que je me suis préci-
pitée.

Enfin, nous rentrions a Paris (que j’avais
quitté 4 ’dge de douze ans) ou m’attendrait une
nouvelle vie ; j"allais pouvoir sortir sans étre sys-
tématiquement accompagnée par un chauffeur,
aller au cinéma, assister aux concerts de mes
chanteurs préférés, me faire de nouveaux copains
et copines.

Le pied !

Oui, j’étais vraiment contente, moi.

Contrairement 2 ma mere que la nouvelle
rendait carrément malade.

— Vous saviez, pourtant, que ce poste d’expa-
trié prendrait fin, tot ou tard ! lui répétait papa a



longueur de journée, lors des préparatifs de retour
qu’'elle se refusait a faire, laissant ce soin aux
femmes qui étaient a notre service.

Il faut dire qu’elle se la coulait douce, au
Maroc! Quand elle levait le petit doigt, ce n’était
que pour leur donner ses directives, tandis qu’elle,
ma chere mere, se prélassait, sortait, recevait,
s’amusait...

Forcément, sa vie allait changer...

D’accord, c’était chouette, la-bas: le soleil, la
plage, la piscine, mais provisoire, et nous le
savions. Il n'y avait donc pas de quoi se mettre
dans de tels états.

Ni papa ni moi ne comprenions sa colere.

— Si c’est le ménage qui vous chagrine, nous
prendrons quelqu'un! avait-il tenté de la rassurer.
Tenez, la gardienne, par exemple. Elle travaille
bien, non? L’appartement est impeccable a
chaque fois que nous rentrons, vous-méme en
étes satisfaite.

— Je ne veux pas de la gardienne comme
femme de ménage quelques heures par semaine. I1
me faut quelqu'un a demeure... avait-elle protesté.
Vous étes d'un égoisme monstrueux, tous les deux!
Paul, vous avez votre travail, Blandine, le lycée, et
moi, vous me condamnez a rester a la maison !

— Mais c’est bien ce que vous faisiez avant,
non ?



— Non'! Ce n’était pas pareil. Blandine était
petite... Et puis, il y a eu le Maroc... Maintenant,
j’aspire a une autre vie.

— Soit, avait accepté papa. Nous essaierons de
vous trouver une jeune fille au pair, afin que vous
puissiez faire ce dont vous avez envie. Je ferai
rénover la chambre de bonne et ainsi...

— Une fille au pair! I'avait-elle interrompu.
Vous n’étes pas sérieux, j espere ?

Pour ma part, j’en avais assez entendu et je les
avais laissés a leurs disputes, allant rejoindre
Rahia, la fille de la cuisiniere, avec laquelle je
passais pas mal de temps quand j'étais a la mai-
son. Elle est un peu comme la petite sceur que je
n’ai pas eue. Je lui ai appris le francais et elle se
débrouille plutot bien.

Elle était si triste, quand je lui ai annoncé la
nouvelle de notre départ, que j'en ai eu de la
peine.

— Peut-étre pourras-tu venir me voir un
jour ? lui ai-je alors dit pour la consoler, tout en
sachant que c’était peu probable car ses parents
n’auraient jamais les moyens de lui payer le
voyage.

Et c’est 4 ce moment-1a que cette idée stupide
m’a traversé 1'esprit.

Pourquoi, pourquoi ?

Mais qu’est-ce qui m’a pris ?



Jamais je ne me le pardonnerai.

Je n’avais pourtant pas la moindre intention de
lui nuire. Au contraire, je pensais bien faire.
J'étais méme fiere de moi. Pauvre pomme !



ANTOINE

Je m’appelle Antoine. Tonio, pour les
intimes... Donc pour pas grand monde, vu que les
amis intimes, voire les amis tout court, a part
David, ne se bousculent pas au portillon.

J'ai quinze ans. J'entre en classe de seconde
dans un lycée pour gosses de riches situé dans les
beaux quartiers. Moi, je suis gosse de concierge.
Ou plutot de gardienne d’immeuble, comme on
dit. Mais je préfere dire concierge, car gardien ¢a
fait prison.

Cela dit, je les adore, mes parents, et ne les
échangerais pour rien au monde. En plus, je
m’entends super bien avec eux, ce qui n’est pas le
cas de mon pote David, le fils du couple d’avocats
du deuxieme, qui en veut terriblement aux siens.
D’aprés ce que j'ai pu comprendre, il leur
reproche d’étre trop occupés. David et moi
sommes amis depuis qu'on est tout petits. Je



voyais bien qu’il détestait rester tout le temps seul
chez lui. Alors, souvent, je 'invitais a descendre.
Ma mere le gardait méme a diner, parfois. Depuis,
quand il a le blues le soir, David descend et ma
mere rajoute un couvert. G’'est devenu une habi-
tude. On est donc comme des freres. C’est quel-
quun d’a part, David, un extraterrestre, un
surdoué, ce qui ne I'’empéche pas d’étre le mec le
plus cool de la terre. Ce qui est dingue avec lui,
c’est qu’il a une relation tres bizarre avec 1'argent,
comme s’il n’en avait rien a faire. Bon, d’accord,
c’est un luxe de riche de ne pas s’inquiéter des
finances. Mais il ne s’habille que de vieilles
fringues et qui ne le connait pas pourrait le
prendre pour un SDF.

Son truc a lui, c’est de faire la révolution
permanente en écrivant des discours incroyables
pour la défense de tout ce qui est défendable ou
plutot indéfendable sur terre. Quelle que soit la
cause, il en a toujours un de prét. Mon ami David
est un utopiste, le nez toujours fourré dans les
bouquins. Il passe plus de temps a la bibliotheque
que chez lui. Pourtant, chez lui, ce ne sont pas les
livres qui manquent... Mais je crois que c’est
juste pour embéter ses parents a qui il aime faire
croire qu’il passe ses journées a trainer... En
dehors du fait qu’ils soient méga occupés, je les
trouve plutét sympas, ces gens, et je me dis
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souvent que c’est dommage que David ne s’en
rende pas compte.

Dans notre immeuble, a part la famille de
David, habitent surtout des vieux. Il n’y a que la
fille du troisieme qui ait notre age. Elle s’appelle
Blandine et vient de rentrer du Maroc o son pére
avait été muté pour trois ans. Elle m’ignore tota-
lement. Comme si j'étais invisible. On se connais-
sait bien pourtant, avant. On allait a I'école
primaire ensemble, dans la méme classe.

Mais c’est surtout sa meére que je ne peux pas
voir. Jamais un sourire ni méme un signe de téte.
Quant au pere, c’est comme s’il n’habitait pas 14,
tant il est discret.

Ce qui est dréle, c’est que 1'été d’avant leur
retour je l'ai pratiquement passé chez eux. David
était en vacances. Je m’ennuyais. Alors, je piquais
chaque jour le double de leurs clés, que ma mere
garde dans la loge, et je m’éclipsais. Ma mere me
croyait a la bibliotheéque. J’adore le bureau de
M. Audric, le canapé de cuir un peu usé, le parquet
qui craque, la lumiére s’infiltrant au travers des
persiennes. Je montais avec un bouquin.

(’était vraiment super.

Pour en revenir a Mme Audric, la maman de
Blandine, il se pourrait bien qu’elle ait un grain.
Une vraie hystérique !

L’autre jour, alors que ma mere balayait le
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palier du troisiéme, Mme Audric a brusquement
ouvert sa porte et s’est mise a I’accuser d’étre une
espionne qui écoutait aux portes !

Elle est trop grave, elle !

Le soir, a table, ma mere s’en était plainte.

— J’ai bien peur qu’elle cherche a m’empoi-
sonner la vie, maintenant qu’ils sont rentrés.

— Blandine ne m’a pas adressé la parole
depuis leur retour. Pour qui ils se prennent, ces
gens-la?

— Blandine, c’est autre chose. Elle doit étre
tres timide. Ou alors trés malheureuse. C'est vrai,
elle a toujours un air triste, cette gamine. Mais elle
est polie, elle au moins. Elle ne manque jamais de
me saluer. Je crois que tu te trompes sur son
compte. Il arrive souvent que les gens timides
paraissent antipathiques.

— Peut-étre, mais elle n’était pas comme ca,
avant. Tu te souviens quand on allait a 1’école
ensemble ?

— Oui, bien str, mais vous étiez petits. Elle
disait que tu étais son amoureux. Vous étiez si
mignons, tous les deux!

] éclate de rire.

— Ah bon? Je ne m’en souviens pas! Elle
devait étre contente sa meére ! Sa princesse amou-
reuse du fils de la concierge !



DAvVID

Je suis seul, la plupart du temps. Mes parents,
bien plus intéressés par leur travail que par leur
progéniture, moi en I’'occurrence, rentrent tou-
jours trés tard. Quand j’étais petit, j'aurais tant
aimé que l'un d’eux vienne de temps en temps
m’attendre a la sortie de 1’école ; mais non, ils
envoyaient des filles au pair, des baby-sitters, mes
grands-parents, la mere de Tonio aussi, souvent.
Puis, quand je suis entré au collége, ils m’ont
donné une clé et m’ont dit que j’étais grand, que
je pouvais rentrer seul, gotter seul, faire mes
devoirs seul, m’ennuyer seul !

En revanche, ma mere est devenue la cham-
pionne dupost-it. Elle doit les acheter au kilo. Elle
m’en laisse partout, méme sur mon mug du petit
déj’. Des petits mots avec des bisous et des cceurs,
ca elle sait faire !

Pendant longtemps, ca me faisait vraiment
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peur de rester seul a la maison et, souvent, j’en
pleurais méme. Mais maintenant, je m’en fiche.
Je suis plut6t content, méme, qu’ils ne soient
jamais la. Et quand ils rentrent, je ne sors pas de
ma chambre et je fais semblant de dormir. Je n'ai
rien a leur dire. J'ail'impression de n’avoir jamais
vécu avec mes parents, mais a coté d’'eux... Je me
demande d’ailleurs pourquoi ils m’ont eu...

Ils sont tous les deux avocats. De grands
avocats, comme on dit. Quand j’étais petit, je les
admirais. Je pensais que défendre des gens, c¢’était
le plus beau métier du monde. Je me disais d’ac-
cord, ils n’ont pas le temps de s’occuper de moi,
mais c’est parce qu'il y a des gens tres malheureux
qui ont besoin d’eux, de leur aide. Et puis, un jour,
j’ai réalisé combien il fallait débourser pour étre
défendu par eux! Cam’a écoeuré. Je ne suis pas un
crétin. Je me doute bien que ¢a se fait payer, un
avocat. Mais a ce point, c’est carrément exagéré !

Alors, moi, plus tard, je travaillerai dans
I’humanitaire.

Ou juge pour enfant.

Mes grands-parents, que j’'adore, ont pris leur
retraite dans le sud de la France.

Je passe toutes mes vacances chez eux. Je pars
d’ailleurs la semaine prochaine et ne rentrerai pas
avant la fin aotit. Mes parents voulaient que je les
accompagne en Grece, cette année. Ils ont parti-
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culierement insisté, cette fois. Mais je suis resté
ferme. On n’a pas la méme conception des
vacances, eux et moi, et pour rien au monde je ne
renoncerais a 1’été passé aupres de mes grands-
parents qui me chouchoutent jusqu’al’overdose.

Tonio dit que j'exagere, il ne comprend pas
mon probleme avec eux.

Forcément, ses parents sont formidables etil y
a de I'amour au kilo dans la loge. 1 est brillant,
Tonio. Le meilleur de sa classe en tout. Un génie
en maths ! C’est lui qui me fait mes exos. Moi, je
suis un littéraire. Les chiffres me donnent des
boutons.

La fille Audric est rentrée du Maroc cette
semaine. Je ne lui avais jamais vraiment prété
attention; je me souvenais d'une petite fille plu-
tot insignifiante. En la croisant dans I'entrée de
I'immeuble, je ne I'ai pas reconnue tout de suite.

Elle est devenue carrément canon.

— Eh, maist’es Blandine | me suis-je exclamé.

Elle a haussé les épaules.

Canon, peut-étre... Pas sympa, str et certain.



BLANDINE

Quand j’ai proposé a mes parents d’emmener
Rahia avec nous, c’était pour lui donner sa chance,
les moyens de s’en sortir, de faire autre chose
dans sa vie que le ménage.

Tout le monde était si content. Elle, ses
parents, moi, mon pere... et méme ma mere !

Comment n’ai-je pas compris alors son
brusque changement d’humeur? Voila qu’elle
chantonnait en préparant ses valises, échafaudait
des projets, parlait de faire rénover 1’appartement
de Paris par un décorateur...

Et mon pére dans tout ¢a ? Savait-il ce qu’il en
était ? L'avait-il deviné et s’était-il tu pour avoir la
paix, pour ne plus entendre ses jérémiades ? Ou
ne se doutait-il de rien, comme moi ?

Les parents de Rahia pleuraient de joie, le jour
de notre départ.

Et Rahia était rayonnante.
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Elle me tenait la main dans ’avion.

Elle croyait vivre un conte de fées... Mais la fée
était un bien mauvais génie, en réalité.

Ma meére m’avait laissée entendre que Rahia
logerait chez nous, prendrait des cours pour
perfectionner son francais et qu'en échange, elle
lui donnerait juste un petit coup de main aux
taches ménageres.

Voila ce qui était clairement convenu dans mon
esprit.

Mais dés notre arrivée a Paris, quand je lui ai
demandé quand Rahia allait pouvoir s’installer
dans la chambre de bonne, elle m’a répondu sans
la moindre hésitation :

— Rahia dormira dans le débarras. Il est
suffisamment grand.

— Dans le débarras | Mais vous aviez dit qu'on
lui aménagerait la chambre de bonne !

Elle avait alors haussé les sourcils, prenant son
air profondément étonné :

— Moi, j'ai ditca?

— Non mais, j'hallucine, la ! Bien stir que vous
I'avez dit !

— Cela m’étonne, car il ne saurait en étre
question, ma chérie ! Rahia aurait peur toute seule,
la-haut. Tun’as qu'a lui demander...

Je me suis tournée vers Rahia.

Elle a juste opiné de la téte.
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— Enfin, Rahia, ¢a ne te plairait pas d’avoir
une chambre a toi, la-haut ? lui ai-je demandé.

Elle a secoué la téte en jetant des regards furtifs
en direction de ma mere.

— Tuvois! Elle ne le souhaite pas! a triomphé
cette derniere. En plus, j’ai promis a ses parents
d’avoir toujours un ceil sur leur fille. ]'en suis res-
ponsable, tu comprends ?

J'ai encore regardé Rahia, qui baissait la téte,
puis ma mere.

Mais que s’était-il passé ? Quels bobards lui
avait-elle racontés pour la faire changer d’avis ?

Elle me 'avait dit et répété, Rahia: elle en
révait d’avoir une chambre pour elle toute seule.
Une vraie chambre, pas un placard !

— Alors, elle n'a qu’a partager la mienne !

Ma meére a froncé les sourcils, visiblement tres
choquée par ma proposition.

— Blandine, tu n'y penses pas... Partager ta
chambre avec...

— Avec quoi ?

— Rahia, va dans la cuisine, s’il te plait!

Puis s’adressant a moi :

— Avec une domestique! Tu déraisonnes
complétement, ma fille !

Elle s’est alors approchée, soudain souriante,
caressante :

— Ne te mets pas dans de tels états, ma chérie !
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Au Maroc, Rahia dormait par terre dans la cuisine.
Ici, ce n'est pas un palace, mais elle a un petit
endroit pour elle. Tu sais, ces gens-1a n’ont pas les
mémes habitudes de confort que nous. La condi-
tion de Rahia ne sera pas pire que celle qu’elle
avait au Maroc et...

— Pas pire ! Mais le but n’était pas que ce ne
soit pas pire ! Le but était de la sortir de 14, juste-
ment, de I'aider. Ses parents ont assez trimé pour
vous, non ? Pourquoi I’avoir emmenée avec nous,
alors, si ¢’était pour lui offrir un placard a Paris ?

— Ma chérie, tu te doutes bien que si nous
avions eu une piéece en plus, on 'y aurait évidem-
ment installée. Rahia fait, malgré tout, un peu par-
tie de notre famille. Tu sais, 1a-haut, les chambres
de bonne sont souvent louées a des gens qui sor-
tent d’on ne sait trop out. Et souvent des hommes. ..
Rahia ferait une proie idéale... Elle sera plus en
sécurité ici. Tu ne voudrais tout de méme pas...

J’avoue que je n’avais pas réfléchi a tout ca.

J étais perdue, ne sachant plus quoi penser ni
dire.

Alors, je me suis tue et j’ai laissé faire. Et vu
sous cet angle-1a, je me suis dit qu'il valait mieux
en effet que Rahia reste avec nous. Quant a l'idée
de lui faire partager ma chambre, je ne le pensais
pas vraiment, car ¢’aurait été pénible a la longue.

Alors, je ne dis plus rien.



ANTOINE

David est parti en vacances chez ses grands-
parents.

Nous, nous partons bient6t pour quinze jours
au Portugal.

J'ai croisé Blandine a plusieurs reprises, mais
elle continue a faire comme si je n’existais pas.

Je me demande si elle part en vacances, elle.

Je me souviens qu’ils avaient une maison a la
campagne.

Tout le temps qu’elle était au Maroc, elle
m’était complétement sortie de I'esprit, cette fille.
Mais depuis qu’elle est rentrée, je ne sais pas trop
ce qui se passe... G’est comme si sa présence me
génait.

Je passe le plus clair de mon temps a la biblio-
theque.

Et elle, que fait-elle toute la journée ?

Je la vois passer le matin devant la loge. Elle
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sort, seule le plus souvent, et revient les bras
chargés de paquets.

Elle dévalise les boutiques, ou quoi ?

Et si je la suivais ? Comme c¢a, juste pour le
fun...

L'idée m’amuse.

Il est dix heures. La voila qui sort. J'attrape
mon sac a dos.

Je franchis la porte cochére et lui emboite le
pas, a distance.

J'espére qu’elle ne va pas prendre le métro, je
n’ai pas de ticket !

Non, elle longe le boulevard, traverse et se
dirige vers le parc. Pas question de shopping,
apparemment.

Je suis juste derriere elle.

Si, toutefois, elle se retournait et me voyait,
que lui dirais-je ?

J’aiune idée.

Je sors un bouquin de mon sac et le garde a la
main.

Nous atteignons le plan d’eau.

Elle avise un banc ombragé et s’y installe. En
ce qui me concerne, pas la peine de prendre des
précautions, elle est tellement absorbée par ses
pensées qu’elle ne fait absolument pas attention a
moi.

Elle sort un livre de son sac, elle aussi.
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Je décide d’y aller franchement. Aprés tout,
c’est peut-étre 1'occasion ou jamais de renouer
quelque chose avec elle.

Je passe devant le banc et lui lance :

— Tiens ! Blandine, qu’est-ce que tu fais 1a?

Elle sursaute et se léve, toute rouge, comme si
je 'avais prise en défaut.

— Ben, rien! me répond-elle, visiblement
troublée. Et puis, qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Rien! C’est juste que je viens souvent lire
ici et que je ne t’ai jamais croisée... Excuse-moi
de t'avoir dérangée.

Je m’éloigne doucement, espérant qu’elle me
rappelle.

Mais il ne se passe rien.

Je décide de laisser tomber.

Cette fille ne mérite pas que je m’intéresse a
elle.

Vivement les vacances !



DAvVID

Les vacances d’été ne sont déja plus quun
SOuVenir.

Les cours ont repris.

Nous n’avons pas toujours les mémes horaires,
Tonio et moi, mais quand nous le pouvons, nous fai-
sons le chemin ensemble jusqu’au lycée. Blandine
aussi fait ce méme chemin, mais elle reste toujours
a distance. Elle est vraiment bizarre, cette fille.

— Hé, t'as vu, on est suivis ! fais-je remarquer
a Tonio, assez fort pour qu’elle m’entende.

— Je sais! répond-il plus bas. Blandine est
dans ma classe, figure-toi!

— Eh, mais vous étiez déja ensemble, en
primaire ! Vous étes fachés, maintenant ?

— Non, méme pas. Elle est allée en école
privée, puis elle est partie au Maroc. Depuis
qu’elle est rentrée, elle se la pete grave ! Elle ne
m’adresse méme plus la parole.

23



— Ils ne sont pas nets dans cette famille. A une
époque, ils voulaient étre amis avec mes parents...
Mais ma mere ne 'apprécie pas beaucoup, la mere
Audric... Et puis, de toute facon, mes parents
n’ont pas le temps d’avoir des amis. C’est a peine
s’ils ont celui d’avoir un fils, alors... Enfin, pour
en revenir a Blandine, c’est dommage, car je la
trouve carrément canon.

— Canon?

— Ben oui! Tu ne trouves pas ?

Tonio ne répond pas. Nous arrivons au lycée.
Je me dirige vers mes potes, le laissant rejoindre
ceux de sa classe. Quand je me retourne pour lui
faire un petit signe, je vois qu’il s’est arrété. On
dirait qu’il attend... Blandine ? Elle le dépasse
sans mot dire.

Tiens, tiens...

Il me semblait bien qu’il était bizarre quand il
parlait d’elle.

Y aurait-il anguille sous roche ?

Le pauvre, j'espere qu’il ne se fait pas de film.

Cette fille ne sortira jamais avec lui. Trop snob !

Chez les Audric, on se n’affiche certainement
pas avec le fils de la gardienne.

Il ne faut pas qu’il se fasse des idées, mon Tonio.

Faudrait que je le lui dise.

Non, il va se vexer...
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