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BLANDINE

Le jour où mon père m’a annoncé que nous
quittions définitivement le Maroc, j’aurais sauté
au plafond de joie. Faute de pouvoir l’atteindre,
c’est au cou de mon père que je me suis préci -
pitée.

Enfin, nous rentrions à Paris (que j’avais
quitté à l’âge de douze ans) où m’attendrait une
nouvelle vie ; j’allais pouvoir sortir sans être sys-
téma tiquement accompagnée par un chauffeur,
aller au cinéma, assister aux concerts de mes
chanteurs préférés, me faire de nouveaux copains
et copines.

Le pied !
Oui, j’étais vraiment contente, moi.
Contrairement à ma mère que la nouvelle

 rendait carrément malade.
— Vous saviez, pourtant, que ce poste d’expa-

trié prendrait fin, tôt ou tard ! lui répétait papa à
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longueur de journée, lors des préparatifs de retour
qu’elle se refusait à faire, laissant ce soin aux
femmes qui étaient à notre service.

Il faut dire qu’elle se la coulait douce, au
Maroc ! Quand elle levait le petit doigt, ce n’était
que pour leur donner ses directives, tandis qu’elle,
ma chère mère, se prélassait, sortait, recevait,
s’amusait…

Forcément, sa vie allait changer…
D’accord, c’était chouette, là-bas : le soleil, la

plage, la piscine, mais provisoire, et nous le
savions. Il n’y avait donc pas de quoi se mettre
dans de tels états.

Ni papa ni moi ne comprenions sa colère.
— Si c’est le ménage qui vous chagrine, nous

prendrons quelqu’un ! avait-il tenté de la  rassurer.
Tenez, la gardienne, par exemple. Elle travaille
bien, non ? L’appartement est impeccable à
chaque fois que nous rentrons, vous-même en
êtes satisfaite.

— Je ne veux pas de la gardienne comme
femme de ménage quelques heures par semaine. Il
me faut quelqu’un à demeure… avait-elle protesté.
Vous êtes d’un égoïsme monstrueux, tous les deux !
Paul, vous avez votre travail, Blandine, le lycée, et
moi, vous me condamnez à rester à la maison !

— Mais c’est bien ce que vous faisiez avant,
non ?
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— Non ! Ce n’était pas pareil. Blandine était
petite… Et puis, il y a eu le Maroc… Maintenant,
j’aspire à une autre vie.

— Soit, avait accepté papa. Nous essaierons de
vous trouver une jeune fille au pair, afin que vous
puissiez faire ce dont vous avez envie. Je ferai
rénover la chambre de bonne et ainsi…

— Une fille au pair ! l’avait-elle interrompu.
Vous n’êtes pas sérieux, j’espère ?

Pour ma part, j’en avais assez entendu et je les
avais laissés à leurs disputes, allant rejoindre
Rahia, la fille de la cuisinière, avec laquelle je
 passais pas mal de temps quand j’étais à la mai-
son. Elle est un peu comme la petite sœur que je
n’ai pas eue. Je lui ai appris le français et elle se
débrouille plutôt bien.

Elle était si triste, quand je lui ai annoncé la
nouvelle de notre départ, que j’en ai eu de la
peine.

— Peut-être pourras-tu venir me voir un
jour ? lui ai-je alors dit pour la consoler, tout en
sachant que c’était peu probable car ses parents
n’auraient jamais les moyens de lui payer le
voyage.

Et c’est à ce moment-là que cette idée stupide
m’a traversé l’esprit.

Pourquoi, pourquoi ?
Mais qu’est-ce qui m’a pris ?
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Jamais je ne me le pardonnerai.
Je n’avais pourtant pas la moindre intention de

lui nuire. Au contraire, je pensais bien faire.
J’étais même fière de moi. Pauvre pomme !
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ANTOINE

Je m’appelle Antoine. Tonio, pour les
intimes… Donc pour pas grand monde, vu que les
amis intimes, voire les amis tout court, à part
David, ne se bousculent pas au portillon.

J’ai quinze ans. J’entre en classe de seconde
dans un lycée pour gosses de riches situé dans les
beaux quartiers. Moi, je suis gosse de concierge.
Ou plutôt de gardienne d’immeuble, comme on
dit. Mais je préfère dire concierge, car gardien ça
fait prison.

Cela dit, je les adore, mes parents, et ne les
échangerais pour rien au monde. En plus, je
m’entends super bien avec eux, ce qui n’est pas le
cas de mon pote David, le fils du couple d’avocats
du deuxième, qui en veut terriblement aux siens.
D’après ce que j’ai pu comprendre, il leur
reproche d’être trop occupés. David et moi
sommes amis depuis qu’on est tout petits. Je



voyais bien qu’il détestait rester tout le temps seul
chez lui. Alors, souvent, je l’invitais à descendre.
Ma mère le gardait même à dîner, parfois. Depuis,
quand il a le blues le soir, David descend et ma
mère rajoute un couvert. C’est devenu une habi-
tude. On est donc comme des frères. C’est quel-
qu’un d’à part, David, un extraterrestre, un
surdoué, ce qui ne l’empêche pas d’être le mec le
plus cool de la terre. Ce qui est dingue avec lui,
c’est qu’il a une relation très bizarre avec l’argent,
comme s’il n’en avait rien à faire. Bon, d’accord,
c’est un luxe de riche de ne pas s’inquiéter des
finances. Mais il ne s’habille que de vieilles
fringues et qui ne le connaît pas pourrait le
prendre pour un SDF.

Son truc à lui, c’est de faire la révolution
 permanente en écrivant des discours incroyables
pour la défense de tout ce qui est défendable ou
plutôt indéfendable sur terre. Quelle que soit la
cause, il en a toujours un de prêt. Mon ami David
est un utopiste, le nez toujours fourré dans les
bouquins. Il passe plus de temps à la bibliothèque
que chez lui. Pourtant, chez lui, ce ne sont pas les
livres qui manquent… Mais je crois que c’est
juste pour embêter ses parents à qui il aime faire
croire qu’il passe ses journées à traîner… En
dehors du fait qu’ils soient méga occupés, je les
trouve plutôt sympas, ces gens, et je me dis

10
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 souvent que c’est dommage que David ne s’en
rende pas compte.

Dans notre immeuble, à part la famille de
David, habitent surtout des vieux. Il n’y a que la
fille du troisième qui ait notre âge. Elle s’appelle
Blandine et vient de rentrer du Maroc où son père
avait été muté pour trois ans. Elle m’ignore tota -
lement. Comme si j’étais invisible. On se connais-
sait bien pourtant, avant. On allait à l’école
primaire ensemble, dans la même classe.

Mais c’est surtout sa mère que je ne peux pas
voir. Jamais un sourire ni même un signe de tête.
Quant au père, c’est comme s’il n’habitait pas là,
tant il est discret.

Ce qui est drôle, c’est que l’été d’avant leur
retour je l’ai pratiquement passé chez eux. David
était en vacances. Je m’ennuyais. Alors, je piquais
chaque jour le double de leurs clés, que ma mère
garde dans la loge, et je m’éclipsais. Ma mère me
croyait à la bibliothèque. J’adore le bureau de
M. Audric, le canapé de cuir un peu usé, le parquet
qui craque, la lumière s’infiltrant au travers des
persiennes. Je montais avec un bouquin.

C’était vraiment super.
Pour en revenir à Mme Audric, la maman de

Blandine, il se pourrait bien qu’elle ait un grain.
Une vraie hystérique !

L’autre jour, alors que ma mère balayait le

11
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palier du troisième, Mme Audric a brusquement
ouvert sa porte et s’est mise à l’accuser d’être une
espionne qui écoutait aux portes !

Elle est trop grave, elle !
Le soir, à table, ma mère s’en était plainte.
— J’ai bien peur qu’elle cherche à m’empoi-

sonner la vie, maintenant qu’ils sont rentrés.
— Blandine ne m’a pas adressé la parole

depuis leur retour. Pour qui ils se prennent, ces
gens-là ?

— Blandine, c’est autre chose. Elle doit être
très timide. Ou alors très malheureuse. C’est vrai,
elle a toujours un air triste, cette gamine. Mais elle
est polie, elle au moins. Elle ne manque jamais de
me saluer. Je crois que tu te trompes sur son
compte. Il arrive souvent que les gens timides
paraissent antipathiques.

— Peut-être, mais elle n’était pas comme ça,
avant. Tu te souviens quand on allait à l’école
ensemble ?

— Oui, bien sûr, mais vous étiez petits. Elle
disait que tu étais son amoureux. Vous étiez si
mignons, tous les deux !

J’éclate de rire.
— Ah bon ? Je ne m’en souviens pas ! Elle

devait être contente sa mère ! Sa princesse amou-
reuse du fils de la concierge !
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DAVID

Je suis seul, la plupart du temps. Mes parents,
bien plus intéressés par leur travail que par leur
progéniture, moi en l’occurrence, rentrent tou-
jours très tard. Quand j’étais petit, j’aurais tant
aimé que l’un d’eux vienne de temps en temps
m’attendre à la sortie de l’école ; mais non, ils
envoyaient des filles au pair, des baby-sitters, mes
grands-parents, la mère de Tonio aussi, souvent.
Puis, quand je suis entré au collège, ils m’ont
donné une clé et m’ont dit que j’étais grand, que
je pouvais rentrer seul, goûter seul, faire mes
devoirs seul, m’ennuyer seul !

En revanche, ma mère est devenue la cham-
pionne du post-it. Elle doit les acheter au kilo. Elle
m’en laisse partout, même sur mon mug du petit
déj’. Des petits mots avec des bisous et des cœurs,
ça elle sait faire !

Pendant longtemps, ça me faisait vraiment



peur de rester seul à la maison et, souvent, j’en
pleurais même. Mais maintenant, je m’en fiche.
Je suis plutôt content, même, qu’ils ne soient
jamais là. Et quand ils rentrent, je ne sors pas de
ma chambre et je fais semblant de dormir. Je n’ai
rien à leur dire. J’ai l’impression de n’avoir jamais
vécu avec mes parents, mais à côté d’eux… Je me
demande d’ailleurs pourquoi ils m’ont eu…

Ils sont tous les deux avocats. De grands
 avocats, comme on dit. Quand j’étais petit, je les
admirais. Je pensais que défendre des gens, c’était
le plus beau métier du monde. Je me disais d’ac-
cord, ils n’ont pas le temps de s’occuper de moi,
mais c’est parce qu’il y a des gens très malheureux
qui ont besoin d’eux, de leur aide. Et puis, un jour,
j’ai réalisé combien il fallait débourser pour être
défendu par eux ! Ça m’a écœuré. Je ne suis pas un
crétin. Je me doute bien que ça se fait payer, un
avocat. Mais à ce point, c’est carrément exagéré !

Alors, moi, plus tard, je travaillerai dans
 l’humanitaire.

Ou juge pour enfant.
Mes grands-parents, que j’adore, ont pris leur

retraite dans le sud de la France.
Je passe toutes mes vacances chez eux. Je pars

d’ailleurs la semaine prochaine et ne rentrerai pas
avant la fin août. Mes parents voulaient que je les
accompagne en Grèce, cette année. Ils ont parti-
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culièrement insisté, cette fois. Mais je suis resté
ferme. On n’a pas la même conception des
vacances, eux et moi, et pour rien au monde je ne
renoncerais à l’été passé auprès de mes grands-
parents qui me chouchoutent jusqu’à l’overdose.

Tonio dit que j’exagère, il ne comprend pas
mon problème avec eux.

Forcément, ses parents sont formidables et il y
a de l’amour au kilo dans la loge. Il est brillant,
Tonio. Le meilleur de sa classe en tout. Un génie
en maths ! C’est lui qui me fait mes exos. Moi, je
suis un littéraire. Les chiffres me donnent des
boutons.

La fille Audric est rentrée du Maroc cette
semaine. Je ne lui avais jamais vraiment prêté
attention ; je me souvenais d’une petite fille plu-
tôt insignifiante. En la croisant dans l’entrée de
l’immeuble, je ne l’ai pas reconnue tout de suite.

Elle est devenue carrément canon.
— Eh, mais t’es Blandine ! me suis-je exclamé.
Elle a haussé les épaules.
Canon, peut-être… Pas sympa, sûr et certain.
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BLANDINE

Quand j’ai proposé à mes parents d’emmener
Rahia avec nous, c’était pour lui donner sa chance,
les moyens de s’en sortir, de faire autre chose
dans sa vie que le ménage.

Tout le monde était si content. Elle, ses
parents, moi, mon père… et même ma mère !

Comment n’ai-je pas compris alors son
brusque changement d’humeur ? Voilà qu’elle
chantonnait en préparant ses valises, échafaudait
des projets, parlait de faire rénover l’appartement
de Paris par un décorateur…

Et mon père dans tout ça ? Savait-il ce qu’il en
était ? L’avait-il deviné et s’était-il tu pour avoir la
paix, pour ne plus entendre ses jérémiades ? Ou
ne se doutait-il de rien, comme moi ?

Les parents de Rahia pleuraient de joie, le jour
de notre départ.

Et Rahia était rayonnante.



Elle me tenait la main dans l’avion.
Elle croyait vivre un conte de fées… Mais la fée

était un bien mauvais génie, en réalité.
Ma mère m’avait laissée entendre que Rahia

logerait chez nous, prendrait des cours pour
 perfectionner son français et qu’en échange, elle
lui donnerait juste un petit coup de main aux
tâches ménagères.

Voilà ce qui était clairement convenu dans mon
esprit.

Mais dès notre arrivée à Paris, quand je lui ai
demandé quand Rahia allait pouvoir s’installer
dans la chambre de bonne, elle m’a répondu sans
la moindre hésitation :

— Rahia dormira dans le débarras. Il est
 suffisamment grand.

— Dans le débarras ! Mais vous aviez dit qu’on
lui aménagerait la chambre de bonne !

Elle avait alors haussé les sourcils, prenant son
air profondément étonné :

— Moi, j’ai dit ça ?
— Non mais, j’hallucine, là ! Bien sûr que vous

l’avez dit !
— Cela m’étonne, car il ne saurait en être

question, ma chérie ! Rahia aurait peur toute seule,
là-haut. Tu n’as qu’à lui demander…

Je me suis tournée vers Rahia.
Elle a juste opiné de la tête.
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— Enfin, Rahia, ça ne te plairait pas d’avoir
une chambre à toi, là-haut ? lui ai-je demandé.

Elle a secoué la tête en jetant des regards  furtifs
en direction de ma mère.

— Tu vois ! Elle ne le souhaite pas ! a triomphé
cette dernière. En plus, j’ai promis à ses parents
d’avoir toujours un œil sur leur fille. J’en suis res-
ponsable, tu comprends ?

J’ai encore regardé Rahia, qui baissait la tête,
puis ma mère.

Mais que s’était-il passé ? Quels bobards lui
avait-elle racontés pour la faire changer d’avis ?

Elle me l’avait dit et répété, Rahia : elle en
rêvait d’avoir une chambre pour elle toute seule.
Une vraie chambre, pas un placard !

— Alors, elle n’a qu’à partager la mienne !
Ma mère a froncé les sourcils, visiblement très

choquée par ma proposition.
— Blandine, tu n’y penses pas… Partager ta

chambre avec…
— Avec quoi ?
— Rahia, va dans la cuisine, s’il te plaît !
Puis s’adressant à moi :
— Avec une domestique ! Tu déraisonnes

 complètement, ma fille !
Elle s’est alors approchée, soudain souriante,

caressante :
— Ne te mets pas dans de tels états, ma chérie !

18
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Au Maroc, Rahia dormait par terre dans la cuisine.
Ici, ce n’est pas un palace, mais elle a un petit
endroit pour elle. Tu sais, ces gens-là n’ont pas les
mêmes habitudes de confort que nous. La condi-
tion de Rahia ne sera pas pire que celle qu’elle
avait au Maroc et…

— Pas pire ! Mais le but n’était pas que ce ne
soit pas pire ! Le but était de la sortir de là, juste-
ment, de l’aider. Ses parents ont assez trimé pour
vous, non ? Pourquoi l’avoir emmenée avec nous,
alors, si c’était pour lui offrir un placard à Paris ?

— Ma chérie, tu te doutes bien que si nous
avions eu une pièce en plus, on l’y aurait évidem-
ment installée. Rahia fait, malgré tout, un peu par-
tie de notre famille. Tu sais, là-haut, les chambres
de bonne sont souvent louées à des gens qui sor-
tent d’on ne sait trop où. Et souvent des hommes…
Rahia ferait une proie idéale… Elle sera plus en
sécurité ici. Tu ne voudrais tout de même pas…

J’avoue que je n’avais pas réfléchi à tout ça.
J’étais perdue, ne sachant plus quoi penser ni

dire.
Alors, je me suis tue et j’ai laissé faire. Et vu

sous cet angle-là, je me suis dit qu’il valait mieux
en effet que Rahia reste avec nous. Quant à l’idée
de lui faire partager ma chambre, je ne le pensais
pas vraiment, car ç’aurait été pénible à la longue.

Alors, je ne dis plus rien.
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ANTOINE

David est parti en vacances chez ses grands-
parents.

Nous, nous partons bientôt pour quinze jours
au Portugal.

J’ai croisé Blandine à plusieurs reprises, mais
elle continue à faire comme si je n’existais pas.

Je me demande si elle part en vacances, elle.
Je me souviens qu’ils avaient une maison à la

campagne.
Tout le temps qu’elle était au Maroc, elle

m’était complètement sortie de l’esprit, cette fille.
Mais depuis qu’elle est rentrée, je ne sais pas trop
ce qui se passe… C’est comme si sa présence me
gênait.

Je passe le plus clair de mon temps à la biblio-
thèque.

Et elle, que fait-elle toute la journée ?
Je la vois passer le matin devant la loge. Elle
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sort, seule le plus souvent, et revient les bras
 chargés de paquets.

Elle dévalise les boutiques, ou quoi ?
Et si je la suivais ? Comme ça, juste pour le

fun…
L’idée m’amuse.
Il est dix heures. La voilà qui sort. J’attrape

mon sac à dos.
Je franchis la porte cochère et lui emboîte le

pas, à distance.
J’espère qu’elle ne va pas prendre le métro, je

n’ai pas de ticket !
Non, elle longe le boulevard, traverse et se

dirige vers le parc. Pas question de shopping,
apparemment.

Je suis juste derrière elle.
Si, toutefois, elle se retournait et me voyait,

que lui dirais-je ?
J’ai une idée.
Je sors un bouquin de mon sac et le garde à la

main.
Nous atteignons le plan d’eau.
Elle avise un banc ombragé et s’y installe. En

ce qui me concerne, pas la peine de prendre des
précautions, elle est tellement absorbée par ses
pensées qu’elle ne fait absolument pas attention à
moi.

Elle sort un livre de son sac, elle aussi.
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Je décide d’y aller franchement. Après tout,
c’est peut-être l’occasion ou jamais de renouer
quelque chose avec elle.

Je passe devant le banc et lui lance :
— Tiens ! Blandine, qu’est-ce que tu fais là ?
Elle sursaute et se lève, toute rouge, comme si

je l’avais prise en défaut.
— Ben, rien ! me répond-elle, visiblement

troublée. Et puis, qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Rien ! C’est juste que je viens souvent lire

ici et que je ne t’ai jamais croisée… Excuse-moi
de t’avoir dérangée.

Je m’éloigne doucement, espérant qu’elle me
rappelle.

Mais il ne se passe rien.
Je décide de laisser tomber.
Cette fille ne mérite pas que je m’intéresse à

elle.
Vivement les vacances !
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DAVID

Les vacances d’été ne sont déjà plus qu’un
 souvenir.

Les cours ont repris.
Nous n’avons pas toujours les mêmes horaires,

Tonio et moi, mais quand nous le pouvons, nous fai-
sons le chemin ensemble jusqu’au lycée. Blandine
aussi fait ce même chemin, mais elle reste toujours
à distance. Elle est vraiment bizarre, cette fille.

— Hé, t’as vu, on est suivis ! fais-je remarquer
à Tonio, assez fort pour qu’elle m’entende.

— Je sais ! répond-il plus bas. Blandine est
dans ma classe, figure-toi !

— Eh, mais vous étiez déjà ensemble, en
 primaire ! Vous êtes fâchés, maintenant ?

— Non, même pas. Elle est allée en école
 privée, puis elle est partie au Maroc. Depuis
qu’elle est rentrée, elle se la pète grave ! Elle ne
m’adresse même plus la parole.
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— Ils ne sont pas nets dans cette famille. À une
époque, ils voulaient être amis avec mes parents…
Mais ma mère ne l’apprécie pas beaucoup, la mère
Audric… Et puis, de toute façon, mes parents
n’ont pas le temps d’avoir des amis. C’est à peine
s’ils ont celui d’avoir un fils, alors… Enfin, pour
en revenir à Blandine, c’est dommage, car je la
trouve carrément canon.

— Canon ?
— Ben oui ! Tu ne trouves pas ?
Tonio ne répond pas. Nous arrivons au lycée.

Je me dirige vers mes potes, le laissant rejoindre
ceux de sa classe. Quand je me retourne pour lui
faire un petit signe, je vois qu’il s’est arrêté. On
dirait qu’il attend… Blandine ? Elle le dépasse
sans mot dire.

Tiens, tiens…
Il me semblait bien qu’il était bizarre quand il

parlait d’elle.
Y aurait-il anguille sous roche ?
Le pauvre, j’espère qu’il ne se fait pas de film.
Cette fille ne sortira jamais avec lui. Trop snob !
Chez les Audric, on se n’affiche certainement

pas avec le fils de la gardienne.
Il ne faut pas qu’il se fasse des idées, mon Tonio.
Faudrait que je le lui dise.
Non, il va se vexer…
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