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À Olivier…





« Un auteur doit être dans son livre comme la 
police dans une ville : partout et nulle part. »

Les frères Goncourt





 Préface

La première fois que j’ai rencontré Daniel Bourdon, j’ai 
tout de suite été intriguée par le personnage. Un judoka d’un 
mètre soixante- seize pour quatre- vingt- dix kilos, étonnam-
ment discret et humain, derrière ses airs peu commodes. Un 
Ch’ti arborant fièrement le matricule de mineur de son père 
autour du cou. Il ne m’a pas parlé tout de suite de son métier. 
Méfiance ou pudeur, un peu des deux sans doute. Il savait 
que j’étais journaliste, et un flic ne se livre jamais de but en 
blanc à la presse. Pourtant, au fur et à mesure de la discus-
sion, Daniel a baissé la garde. Avec passion, il m’a raconté 
son premier flag’ et les milliers qui suivirent : les arracheurs, 
les tireurs, les braquos, les roulots… « Les quoi ? » Je décou-
vrais, avec des yeux ahuris, tout le vocabulaire des brigades 
anti- criminalité, repris dans certains dialogues de film, chez 
Michel Audiard et d’autres. J’ai trouvé ce jargon si riche et 
coloré que je lui ai proposé d’en faire un livre, illustré par 
une ribambelle d’histoires vécues. Des histoires à l’image de 
son parcours : improbables.

À l’origine, Daniel se destinait en effet à la comptabilité… 
ou à l’armée. Finalement, le hasard a voulu qu’il devienne flic. 
Il a passé le concours de gardien de la paix en 1980 pour faire 
plaisir à ses parents et, sans le faire exprès, il l’a obtenu. Il a 
hésité, puis il a décidé de tenter le coup. Fonctionnaire de la 
police nationale, tout de même ! Circulation, réglementation 
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routière, police administrative, sport, défense, intervention de 
police- secours, etc., à l’École nationale de la police de Paris, sur 
les hauteurs du plateau de Gravelle, face au champ de course 
de Vincennes, Daniel a appris toutes les ficelles du métier. 
Pendant deux ans, il s’est échiné à les mettre en pratique en 
brigade. Mais passer des journées entières à réguler la circu-
lation ou coller des PV le barbait. Le jeune Nordiste ne voyait 
que par la « flagrance », l’art de constater des infractions en 
temps réel et d’arrêter les auteurs la main dans le sac.

À l’époque, on ne faisait pourtant que bien peu de cas de 
cette technique, jugée beaucoup moins noble que l’investi-
gation. C’est seulement quand la criminalité augmenta très 
fortement dans les années 1980 qu’on prit conscience de la 
nécessité de faire de la flagrance une spécialité à part entière, 
indépendante de la police judiciaire. Ainsi la direction de la 
sécurité publique décida- t-elle de « déshabiller » du personnel 
en tenue pour former, à Paris, les premières Brigades anti- 
criminalité (Bac) civiles, inspirées des « équipes spéciales » 
de nuit et des groupes de Lutte anti- criminalité (Lac). Daniel 
s’engouffra aussitôt dans la brèche. Les premiers temps, il dut 
toutefois manger son pain noir. Les gradés et les officiers de 
la police judiciaire voyaient d’un mauvais œil qu’on vînt ainsi 
empiéter sur leurs plates- bandes. La pilule passa d’autant 
plus mal que les « baqueux », aussi motivés et athlétiques 
fussent- ils, avaient été lâchés dans la nature sans formation. 
Ils durent essuyer les plâtres, au prix parfois de quelques 
dérapages – d’aucuns préféreraient le mot « bavures » –, 
qui leur valurent longtemps une réputation sulfureuse de 
cow- boys et de blousons noirs.

Mais les « baqueux » ne sont pas tous des saute- dessus 
belliqueux, incapables d’appréhender la délinquance autre-
ment que par le spectre de la violence. Daniel Bourdon, qui a 
chapeauté la Bac jour du VIe arrondissement de Paris pendant 
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sept ans et la Bac nuit pendant quinze ans, en est la preuve. 
Il a toujours milité pour une police propre, basée sur les 
valeurs de l’humain, du partage et de la transmission. Une 
police où les violences illégitimes et le racisme n’ont pas leur 
place. Une fois n’est pas coutume, c’est cette déontologie- là 
que nous avons souhaité faire ressortir dans ce livre. De là 
à ériger Daniel Bourdon au panthéon des « grands flics », il 
y a un pas que je me suis bien gardée de franchir. Daniel me 
l’a rappelé maintes et maintes fois : un chef, tout compétent 
qu’il soit, ne parvient à aucun résultat sans ses hommes. 
L’efficacité d’une équipe de Bac ne repose pas sur un individu 
mais sur une somme d’individualités, toutes acquises à la 
même cause : l’anti- crime.

Chacun des récits qui vont suivre met en exergue cette 
passion dévorante, génératrice de danger, d’imprévu et de 
stress. Indispensable pour préparer le corps à l’action, le 
stress est une réaction normale résultant d’un déséquilibre 
entre la perception qu’une personne a des contraintes et la 
perception qu’elle a de ses propres ressources pour y faire 
face. « Mais contrairement à un individu lambda qui peut 
choisir de combattre ou de fuir face à un danger, un policier 
de terrain, lui, n’a pas d’alternative, souligne Annabelle 
Betizeau, psychologue clinicienne. C’est à lui que revient la 
charge de régler le problème par son intervention. Dès lors, 
son cerveau va sécréter l’adrénaline nécessaire pour activer 
ses organes : son rythme cardiaque s’accélère, ses genoux 
tremblent, des sueurs apparaissent sur son front. Toute son 
attention se focalise sur l’objectif. »

La plupart des sujets supportent mal cette tension, jugée 
trop éprouvante. L’angoisse n’étant jamais très loin du 
plaisir, les inconditionnels du flagrant délit, comme les 
amateurs de sports extrêmes, ont, eux, plutôt tendance à 
la rechercher pour se sentir vivants. Ils l’ont expérimentée 
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une première fois, puis une deuxième, et ils sont devenus 
dépendants. Comme des toxicomanes accros à leur drogue 
depuis leur premier shoot. « L’addiction fonctionne comme 
un feuilleton en trois épisodes, explique le professeur William 
Loewenstein, spécialiste des addictions. Tout commence par 
la rencontre d’un individu avec une substance ou une situa-
tion. C’est ce qu’on appelle l’usage. Si son cerveau repère des 
bénéfices, notamment des effets psychotropes de désinhibi-
tion, d’euphorie et/ou de détente, il aura ensuite tendance à 
les garder en mémoire et à répéter les prises ou les compor-
tements pour retrouver les mêmes sensations. Mais, au fil 
des abus, ses cellules cérébrales vont se modifier et réclamer 
de consommer à nouveau. Ainsi l’envie se transforme- t-elle 
in fine en besoin. » C’est ce que l’Organisation mondiale de 
la santé définit comme la dépendance : « un état psychique 
et parfois physique, résultant de l’interaction entre un 
organisme vivant et un produit, caractérisé par des réponses 
comportementales ou autres qui comportent toujours une 
compulsion à prendre le produit de façon régulière ou pério-
dique pour ressentir ses effets psychiques et parfois éviter 
l’inconfort de son absence (sevrage) ».

Cette dépendance s’installera plus ou moins rapidement 
selon les personnalités. Certains policiers nourrissent un 
goût inné pour les prises de risque. C’est le cas de Daniel 
Bourdon, qui a très vite mis le doigt dans l’engrenage. Sa 
première arrestation en flag’ lui a procuré une telle décharge 
d’adrénaline, un tel sentiment de puissance qu’il a tout de 
suite eu envie de remettre le couvert. « Le problème, c’est que 
l’organisme a une incroyable capacité à s’adapter, rappelle 
Annabelle Betizeau. Il faut donc très vite augmenter les 
doses pour obtenir le même effet. Mais le prix à payer est 
lourd. Le champ de la vie quotidienne se restreint petit à petit 
à cette seule et unique quête, et les effets toxiques négatifs 
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s’accumulent : la cirrhose pour l’alcoolique, les dettes pour le 
flambeur pathologique… » Point de salut alors sans sevrage. 
« Un chemin de croix pour les policiers de terrain qui sont 
souvent persuadés de ne jamais pouvoir trouver pareille 
charge émotionnelle ailleurs que dans le flag’, constate ainsi 
William Loewenstein. Ils ont tellement l’habitude de vivre 
dans l’hyperactivité qu’en l’absence de stimulation ils ont tout 
de suite tendance à trouver le monde lent, fade et ennuyeux. 
« Ceux qui ont fui la capitale pour échapper au stress se 
sentent parfois tellement déprimés par le manque d’action 
en province qu’ils finissent par redemander leur affectation 
dans l’un des points chauds de la région parisienne, confirme 
Annabelle Betizeau. Cette initiative n’est pas sans rappeler 
aussi l’investissement excessif des bourreaux de travail – ce 
que le psychologue hongrois Sandor Ferenczi appelle les 
workaholics – qui vont jusqu’à redouter la vacuité des jours de 
repos, la névrose du dimanche et la névrose des vacances. »

Pour ne pas sombrer dans la dépression, les amateurs de 
sensations fortes doivent à tout prix éviter de couper les 
vannes trop brutalement. « Ne demandez pas à un amateur 
de flag’ de se tourner du jour au lendemain vers la pêche, 
insiste le professeur Loewenstein. L’essentiel est qu’il arrive 
à se créer un monde extra- policier avec moins de palpita-
tions aiguës, sans craindre de perdre son identité. » Daniel 
Bourdon a longtemps cherché son antidote. Je crois qu’il l’a 
enfin trouvé avec ce premier livre.

Élodie Chermann
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 Petit lexique du flag’

A

Arracheur  : individu circulant à pied, en voiture ou en 
scooter qui vole un sac à main, un téléphone portable ou tout 
autre objet de valeur à l’arraché, c’est- à- dire avec violence.

AVP : accident de la circulation sur la voie publique.

B

Balance : personne qui livre à la police des informations 
mettant en cause un ou plusieurs individus dans une affaire 
de droit commun, un crime ou un délit, en essayant de 
négocier une contrepartie.

Bleu (mettre le –) : mettre le gyrophare bleu. Les véhicules 
prioritaires (douanes, police, gendarmerie, pompiers et 
Samu) ne sont autorisés à s’en servir qu’en cas d’urgence.

Boîte à cul : boîte d’échangistes.
Bracelets (ou pinces) : menottes.
Braconner : aller chercher une affaire sur un autre arron-

dissement. Cette pratique n’est pas formellement interdite 
en flag’, mais néanmoins peu appréciée.

Braquo : braqueur, personne qui commet un vol à main 
armée.

Brème  : surnom attribué à la carte de police, du fait 
qu’elle est aussi plate que le poisson d’eau douce éponyme. 
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Aussi appelée « carte de réquisition » ou « carte de pêche », 
elle stipule que « les autorités civiles et militaires sont 
invitées à laisser passer et circuler librement le titulaire de 
la présente carte qui est autorisé à requérir l’assistance de 
la force publique pour les besoins du service ».

C

Cambriolo : cambrioleur, personne qui s’introduit dans un 
lieu d’habitation par effraction dans le but d’y commettre 
un vol.

Car- jacking  : vol d’une voiture avec violence ou menace 
à l’encontre du conducteur ou de l’un de ses passagers. La 
variante du car- jacking est le home- jacking qui consiste pour 
des malfaiteurs à menacer ou agresser les occupants d’une 
maison pour se faire remettre les clés et les papiers de leur 
véhicule.

Chasse : course- poursuite. On parle aujourd’hui de « prise 
en charge d’un véhicule ».

Chouffer  : mot dérivé de l’arabe qui signifie regarder, 
observer, surveiller. Ce terme est très employé dans les 
cités, où de jeunes ados, les « chouffs », sont missionnés 
et rémunérés par les trafiquants pour guetter l’arrivée de 
la police.

Cogneur : homme violent qui frappe sa compagne.
Collet marseillais : technique très répandue sur la Canne-

bière à Marseille (d’où son nom) qui consiste à bloquer une 
carte de crédit dans un distributeur automatique de billets 
(Dab) à l’aide d’une feuille de plastique, d’une bande VHS, 
d’un simple bout de carton plié ou bien d’un vrai collet 
marseillais, fabriqué avec un fil de fer et du sparadrap. Pour 
pouvoir ensuite utiliser la carte à volonté, l’auteur de l’escro-
querie place au préalable une discrète caméra sur le Dab, 
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ou bien se fait passer lui aussi pour une victime et incite le 
propriétaire à retaper son code devant son nez. Une fois la 
victime partie, il ne lui reste plus qu’à récupérer la carte.

Confront’  : confrontation. Mesure permettant au juge 
d’instruction, aux policiers et aux gendarmes de mettre en 
présence plusieurs personnes, généralement un prévenu et 
sa victime ou un témoin, afin qu’elles s’expliquent sur des 
faits dont elles donnent des versions différentes.

Coup d’achat : action qui consiste à interpeller concomi-
tamment un vendeur et un acheteur de drogue au moment 
de la livraison et du paiement de la marchandise.

Cran d’arrêt : couteau à lame éjectable soit par le côté du 
manche soit par le devant. C’est une arme blanche de sixième 
catégorie très répandue dans le milieu de la délinquance.

Crâne (faire du –) : procéder à des interpellations pour faire 
gonfler les statistiques. Synonyme de « faire du bâton » ou 
« faire du chiffre ».

D

Dos à dos : technique utilisée par les pickpockets pour subti-
liser un portefeuille ou un téléphone dans un endroit public 
très fréquenté.

E

Enfouraillé : adjectif désignant un individu doté d’une arme 
de poing.

Étal’ : diminutif de « vol à l’étalage ». Action consistant à 
soustraire frauduleusement des marchandises en se faisant 
passer pour un (éventuel) client. Ce vol se pratique dans tous 
les types de commerces, mais les cibles premières sont les 
grandes surfaces, les boutiques de prêt- à- porter et les épice-
ries. Toutes les affaires de vol à l’étalage n’aboutissent pas à 
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une condamnation. Le choix du classement sans suite ou de 
la poursuite dépend de la présence ou non de circonstances 
aggravantes, de la valeur des biens soustraits au jour de la 
prise en flagrant délit, des antécédents juridiques de l’auteur 
du vol et des éventuelles difficultés financières ou psycho- 
sociales qu’il peut rencontrer.

F

Flingot : arme de poing.
Frotteur  : homme qui profite d’un phénomène de foule 

pour se coller ostensiblement à une voisine et se masturber 
à son insu.

G

GAV  : sigle utilisé pour désigner la garde à vue. Cette 
mesure privative de liberté, d’une durée strictement limitée, 
peut être ordonnée par un officier de police judiciaire pour 
les nécessités d’une enquête.

Gomme : matraque.

I

IJ : identité judiciaire. Souvent mis à l’honneur dans les 
séries policières américaines, ce service spécialisé de la police 
scientifique est chargé de rassembler, traiter, conserver et 
présenter des éléments de preuve en coordination avec 
l’enquêteur chargé de l’affaire et les experts judiciaires. Son 
intervention est régie par l’article D7 du Code de procédure 
pénale : « Les officiers et agents de police judiciaire veillent 
à la préservation des lieux ainsi qu’à la conservation des 
traces jusqu’à ce qu’il soit procédé aux opérations de police 
technique. »
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