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BALLADE DES FROISSEMENTS DU MONDE

Apres avoir froissé a plat des centaines d’images, en tirant
non seulement des images nouvelles, faisant danser les cathédrales
et grimacer les célébrités, mais aussi de nouvelles matiéres pré-
cieuses, des surfaces exquises, Jiri Kolar s’est mis a les froisser en
relief, a les faire lever comme un champ labouré, se soulever comme
une foule. J'ai adjoint a certaines de ces sculptures légéres de
longues bandes de papier calque les traversant, les enjambant,
escaladant ou ceinturant, phylactéres sur lesquels j'ai inscrit les
paroles qui me semblaient monter de ces métamorphoses. Pour
certaines images de plus grand format j’ai mis deux bandes, I'une
pour la sonorité, I'autre pour le parfum. On pourra reconnaitre au
passage des strophes une affiche de Mucha, un paysage de Canaletto,
le Napoléon dans le désert de Max Ernst, le Vénus et Mars du
Véronése, la Tentation de Griinewald et un fragment de Margot
I'enragée de Bruegel, parmi d’autres spores de la forét des repro-
ductions en couleurs.

Jentends le roucoulement de la mer a I'oreille des rochers nus
Jentends I’envol des chevelures dans le temps qui passe
Jentends la guitare des bistrots parisiens au tournant du siécle
Et le galop d’un cheval emballé dans 'avenue d’automne

Je sens les absinthes et les thés la sciure et le tabac d’Orient
Avec le sillage d’une dame 2 voilette et chile de plumes

Dans les sillons des vieux papiers qui lévent
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Jentends les ébranlements des grands fonds qui nous engloutiront
dans leurs tourbillons

J’entends les rugissements des fauves qui ont décidé d’envahir nos
bosquets classiques

J’entends Venise 4 Londres les appels des marmots et les calculs
dans les banques

Le raclement des ancres au long des quais et les cloches des crieurs

Je sens les étalages des marchands de poissons les collections de
parfums et d’épices

Le goudron la fumée le lard le cuir et la colle

Dans les rainures des vieux papiers qui fermentent

Jentends les craquements des serrures sous les’ poings des rebelles
avides

Jentends les pas de I'incendiaire qui veut tirer 'or de nos faux-
semblants

Jentends le serpent des folies impériales

Qui vocalise ses cantilénes sur la moire des déserts au matin

Je sens I'aigreur des lichens le suint crayeux des béliers pétrifiés

L’exaltation de la poudre et I'appel des sauges

Dans les rides des vieux papiers qui tanguent

J’entends les baisers en cascades ’explosion des rires

Les lointains tonnerres qui grondent et les danses des vignerons
Jentends le hennissement des chevaux et le frottement des soies
Le cliquetis des armes et le tintement des bijoux

Je sens le miel des antres le geniévre des pelages

Le musc des replis le sel des larmes et la suie de la forge

Dans les drapés des vieux papiers qui germent

Jentends les grognements des étamines les cris de plaisir des pistils

Les feulements des pétales qui s’ouvrent et les pépiements de la
Lune

Jentends les craquements des ossements et le mirissement des
pustules

Le grouillement des vers et le vent sur les cimes

Je sens I'haleine des sangliers la fiente des aigles la moisissure des
charpentes
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La sueur surie dans les plis de la bure et ’encens de 'aube
Dans les vallons des vieux papiers qui grouillent

Jentends le gémissement des larves que nos incantations arrachent

A la sottise ol elles se complaisaient depuis des millénaires

Fentends le croassement des flammes le ricanement des proverbes
et le marmonnement des ruines

Le clapotement des soldats et les riles de la cuisine

Je sens les piqires les morsures les coupures et les déchirures

Les fractures les étouffements et les fievres

Dans les circonvolutions des vieux papiers qui tremblent

Prince des juxtapositions augmentations diminutions et contractions
Croisements greffes mutations prélévements et multiplications

Tu découvres les premiers balbutiements d’un nouveau-né sauveur
Dans les lévres des vieux papiers qui saignent



RUMEURS DE LA FORET

André Villers m’apporta un jour un jeu de photographies
qu'il venait de prendre a l'intérieur d'une grande maison de cam-
pagne aux environs de Fayence dans le Var, bourrée de vieilleries,
et dont le parc était planté d’arbres immenses. Il m'en ramenait
aussi quelques écorces d'un grand pin. Préférant écrire sur 'arbre
lui-méme, nous organisdmes une expédition par une journée glaciale,
munis de feutres permanents et d’un brouillon de 49 phrases.

Parmi des ailes passe la sylvestre.
« Je sens le lait de la Lune couler le long de mes rainures. »

Parmi des charpentes passe la délicieuse.

« Ecrire : mes racines palpent des rocs avant de rencontrer les
racines d’un frére. »

Parmi des floraisons passe la mince.

« Viens écrire : de feuille en feuille la lumiére du Soleil descend
jusqu’a mes blessures. »

Parmi des gerbes passe la ravissante.
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« Viens écrire avec moi : parfois des hommes veulent enregis-
trer leurs déclarations sur mes écorces. »

Parmi des aurores passe la capiteuse.

« Viens écrire avec moi sur un arbre : le sang des montagnes
remonte A travers mes veines jusqu’aux nuages. »

Parmi des moulinets passe I’enchanteresse.

« Viens écrire avec moi sur I’écorce d’un arbre : entre mes
branches le vent qui léve parcourt I'escalier des échos. »

Parmi des résonances passe la tendre.

« Etrangere, la pluie du rossignol transmet sa plainte aux
pistes du petit matin. »



BALLADE SUR INGRES

Richard Texier recouvre la Grande Odalisque, traitée aussi
par Kolar (et tant d’autres), la Vénus anadyomeéne, la Baigneuse de
Valpingon, le Bain turc ou divers portraits, d’inscriptions, de formes
serpentines, de linges rayés, de nuées plus ou moins épaisses, qui
en transforment l'espace et en démontent les mécanismes, comme
l'explique si bien son ami Jan Laurens Siesling, historien d'art
hollandais, qui est venu me demander quelques mots d’enseigne
pour leur commun livre.

S’il vous plait monsieur I’académicien pardonnez nos incartades

Cela fait des années maintenant que vous vous retournez dans votre
tombe

A cause de tout ce que nous vous faisons subir

Collages froissages brillages découpages déchirages baignages
commentaires et animations

Quand vous froncez le sourcil nous frongons vos toiles

Dormez bien jardin de visages et de paysages

Vous étes devenus notre souffre-couleur

S’il vous plait messieurs les portraiturés pardonnez nos impertinences

Cela fait des années que nous vous retournons dans vos musées

A cause de tout ce que vous nous avez fait subir

Humiliations exploitations mobilisations interventions arrestations et
euthanasies
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Quand vous froncez le sourcil nous froissons vos titres
Dormez bien collection de broderies et d’épidermes
Vous étes devenus notre épreuve-couleur.

S’il vous plait mesdames les baigneuses pardonnez nos intrusions

Cela fait des années que nous vous épions dans vos sérails

A cause de tout ce que vous nous faites imaginer que nous vous
faisons

Baisers caresses déclarations blessures aubades sérénades supplica-
tions et enfants

Quand vous froncez le sourcil nous buvons vos larmes

Dormez bien parterre de sourires et soupirs

VYous étes devenus notre souffle-couleur

S’il vous plait princes des annotations et ratures pardonnez cette
ingérence

En vos lectures feuillettements déplacements traductions illustrations
et improvisations

Veillez bien cheeur d’impressions et interprétations

Vous étes devenus notre piste-couleur



LES NAUFRAGES DE L’ARCHE

Apprenant le projet de réaménagement des galeries de zoologie
du Museum d’Histoire naturelle, selon des exemples américains, ce
qui peut donner de fort beaux résultats : claviers de boutons, chan-
gements d’éclairages, discours enregistrés, bruits et musiques, courts
métrages, etc., Pierre Bérenger s'y est laissé enfermer pendant des
mois pour photographier les animaux empaillés poussiéreux, dans
leur solitude et silence, avant leur déménagement au fond d'un silo
creusé sous le grand parterre du Jardin des Plantes. On imagine les
questions d'un archéologue futur fouillant un tel cimetiére.

Museaux.

Le jeune singe a un peu vieilli; il est frileux. C'est qu’il va
falloir quitter tout cela. Nous étions si tranquilles, surtout depuis
quelques années. Il ne vient plus personne. Méme auparavant les
groupes d’enfants osaient & peine caresser nos pelages sous I’ceil de
leurs instituteurs et des gardiens somnolents; les spécialistes que
promenaient parfois les directeurs ne s’arrétaient qu’une ou deux fois
en poussant des exclamations de surprise, essuyant les verres de leurs
lorgnons.

Truffes, groins.

11 faut mettre tout cela au passé. On nous promet de nouvelles
installations, de mirobolants éclairages, des dispositifs audiovisuels
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avec des claviers de boutons comme dans les machines volantes, de
grands panneaux bourrés d’explications. Mais pour I’'instant on creuse
pour nous de profonds silos ou il nous va falloir descendre, et d’ou
bien peu remonteront, les premiers ce ne sera pas avant des années.

Moustaches, ocelles, babines, haleines, muscs, encolures.

Nous comprenons maintenant pourquoi ce batiment ressemble
a un grand hall de gare, a2 une salle des pas perdus. C’est un lieu
d’adieux. Les éléphants ont déji commencé leur exode; d’ailleurs
tout le monde s’est déja quelque peu déplacé, sauf les bénéficiaires
de vitrines spéciales, et les squelettes des immenses cétacés.

Rongements, grignotements, pattes de velours, hérissements,
ricanements, feulements, miaulements, griffes et crocs.

La mére surveille son petit dont les oreilles se dressent aux
bruits qui ébranlent les murs et font déja trembler le sol : marteaux
pneumatiques, excavatrices, camions, bétonneuses, scies 4 métaux,
sans parler du trafic intense dans les rues prochaines si calmes
autrefois. La mince trompe tendue s’appuie sur la grosse patte levée
pour y puiser quelque courage.

Panses, cuissots, jarrets, allaitements, ruminations, bélements.

Jai si longtemps considéré ces profondes rainures dans la
peau grise, telles des craquelures sur la boue d’un lac desséché, ces
replis de cratéres comme sur la surface de la Lune, les poils fichés
dans la queue comme les ficelles d’un vieux balai a laver les carrelages.

Echines, frémissements d’oreilles et pelotonnements sur les
feuilles mortes.

Et ces défenses qui mariaient leurs courbures devant les pattes
et les crines comme des bouquets de cactus, comme des fleurs
tombées de ces arbres en marche ou de ces marécages grognant et
flairant sur leurs piliers & ongles ronds, avec leurs cuirasses de croiites
et leurs narines palpitantes.
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Adieu.

Les délicates colonnes de métal montaient parmi les familles
des mammiféres jusqu’aux étages des poissons, des batraciens et des
reptiles, escaladaient d’ordre en embranchement jusqu’aux trésors de
la mer et des lagunes, et aux insectes étincelant tout en haut dans
la pénombre de leurs boites.

Les soucis de I’éléphant, ’expectative du rhinocéros, sous les
graciles arcades des galeries supérieures et les assemblages de vitres
carrées ou triangulaires. Si souvent 'ombre avait rempli ce grand
vaisseau, cette arche sur la mer parisienne ou déferlaient circulations
et émeutes. Les guerres ne nous avaient pas touchés. Bourrés de
paille, saisis dans notre guet, le jour nous inondait tout doucement,
trés gris d’abord, les couleurs s’éveillaient lentement, et c’est seule-
ment pendant quelques heures, quelques jours par an que de grandes
épées de soleil venaient faire briller les pelages, éveiller d’innom-
brables reflets.

Souvent seuls les cous des girafes surnageaient au-dessus d’un
étang de ténébres ou nous flottions silencieusement, humant les
fumées et les souvenirs, imperturbablement cherchant notre chemin
parmi les estrades et les catégories, quétant les apparentements, nos
origines, distillant dans nos regards de verre la nostalgie des continents
ou 'on nous avait sacrifiés, car nous sommes tous des fantomes, et
ce sont nos momies que ’on va maintenant ensevelir dans cette vallée
des anciens rois de la Terre.

« Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de I'azur et tombé

Dans un Styx bourbeux et plombé
Ou nul il du ciel ne pénetre. »

D’autres bélaient, bramaient sans aucun son dans d’invisibles
savanes, devant d’invisibles montagnes, venaient se désaltérer le soir
a d’invisibles points d’eau. Et ceux qui avaient été séparés par des
océans durant leurs vies bondissantes, se rassemblaient ici dans leur
tranquillité maintenant si précaire.
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Par une galerie vitrée se précipitait la délégation des kangou-
rous, s’arrétait brusquement nez au vent, narines froncées, faisant
passer au travers des armoires des étendues de sable rouge, des
eucalyptus et des mimosas.

Dans une autre s’interrompait le comité de vigilance des
gazelles, allongeant leurs curiosités timides parmi les froissements
d’herbes muettes, des galopades immobiles, de calmes paniques, des
tornades gelées.

Jours de sursis, adieu.

Les mammiferes frangais dans leur étable transparente regar-
daient a travers les murs, 4 travers les rues, les quartiers, les
faubourgs, la banlieue, les champs, les taillis, les sous-bois, les foréts,
les ravines, les corniches et les glaciers.

Leurs voisins d’Europe écoutaient les chasseurs d’antan, lis-
saient leurs cornes ou ramures sur les troncs moussus absents, s’en-
filaient entre des rochers et cascades, se reposaient au bord de gouffres
lointains, faisaient rouler des cailloux jusqu’aux rives des lacs ou
redressaient la téte au-dessus des fougéres.

La salle entiére était semblable a la cage thoracique d’une
baleine qui nous aurait tous avalés. Parfois la lumiére a4 taches et
rayures nous déguisait en girafes ou en zébres; quant aux ornements
de métal ou peinture, ils devenaient vertébres, cornes, omoplates,
phalanges ou sabots.

« Un Ange, imprudent voyageur
Qu’a tenté I'amour du difforme,
Au fond d’un cauchemar énorme
Se débattant comme un nageur. »

D’autres baleines ondulaient a I'intérieur de la baleine, et

lorsque la pluie battait sur les verrieres, tout devenait glauque et
houleux, autour des ossements se reformaient les chairs.
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