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Avertissement

Le présent ouvrage se situe au point de rencontre de trois préoccu-
pations qui s’exprimaient auparavant dans des publications de type
différent. La première est une réflexion sur les difficultés actuelles
de l’histoire contemporaine et en particulier de l’histoire sociale1. La
deuxième tient à la nécessité de faire passer auprès d’un public, plus
large que celui des historiens professionnels, les problématiques 
de la recherche non seulement française mais surtout des historio-
graphies voisines, mal connues en dehors des spécialistes, en raison
d’un découpage trop national des objets de recherche2. Enfin, préci-
sément pour échapper au cadre national, la dernière est de tenter à
nouveau une démarche comparative3.

Les difficultés de l’histoire sociale contemporaine

Dans sa définition française actuelle (depuis la Révolution fran-
çaise), l’histoire contemporaine est en passe de perdre sa cohérence,
à mesure que le recul du temps change notre rapport aux deux
siècles qui la composent. D’ici quelques années, le XIXe siècle se

7

1. Cf. C. Charle (éd.), Histoire sociale, histoire globale?, actes du colloque
de l’IHMC, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1993.

2. Cf. C. Charle, Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Paris, Le Seuil,
«Points Histoire», 1991, et (avec J. Verger) Histoire des universités, Paris,
PUF, «Que sais-je?», 1994.

3. Cf. C. Charle, Les Intellectuels en Europe au XIXe siècle, essai d’histoire
comparée, Paris, Le Seuil, 1996.
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trouvera pour nous dans la situation du XVIIe siècle pour les hommes
du XIXe siècle ou de ce qu’était, jusqu’à présent, le XVIIIe siècle. Inver-
sement, le XXe siècle, défini sommairement comme «notre» temps,
le sera encore quelques décennies pour les générations qui l’ont
connu au quotidien. En revanche, pour les étudiants en histoire qui 
le découvrent ou le découvriront, il apparaît déjà presque aussi étran-
ger, pour sa plus grande partie, que l’était, pour ma génération, le
XIXe siècle. Ce changement de regard produit par l’épaississement
temporel a commencé à être pris en compte avec la distinction, en
termes de recherche, entre l’histoire contemporaine et l’histoire du
temps présent, voire entre le «premier XXe siècle» et le «second XXe

siècle». Cependant, ces nouveaux découpages, en passe d’être insti-
tutionnalisés (à travers notamment les programmes de l’enseigne-
ment secondaire), restent fondés sur une conception de l’histoire des
plus classiques qui utilise des dates symboliques liées aux échéances
guerrières et politiques. Cette tyrannie du politique sur l’histoire
contemporaine n’est ni nouvelle ni originale. On la retrouve à
l’œuvre dans la première historiographie universitaire qui a traité du
XIXe siècle, avant que les historiens des années cinquante et soixante
n’y appliquent les questionnaires d’histoire sociale déjà dominants
pour l’époque moderne. Le recul temporel évoqué plus haut et l’ob-
jectivité de fait, née de la disparition progressive des témoins ou des
acteurs, justifient qu’on anticipe un peu la tendance en risquant le
pari d’une histoire sociale là où dominent encore trop souvent, même
quand la préoccupation structurelle existe, des questionnaires large-
ment dérivés d’une vision politique de l’histoire.

Sans doute, et l’analogie avec le processus de transformation de
l’histoire du XIXe siècle rencontre ici ses limites, l’historien de la
société n’occupe pas seul ce terrain, comme il pouvait le faire quand
il traitait du siècle précédent. Les autres sciences sociales (ethno-
logie, géographie humaine, sociologie, science politique) ont large-
ment exploré des pans entiers de l’histoire sociale laissés en déshé-
rence par une historiographie à dominante politique. Mais, malgré
leur sophistication grandissante et la masse documentaire irrempla-
çable qu’elles apportent aux historiens présents ou futurs, leurs
enquêtes obéissent, le plus souvent, à une logique présentiste et sont
en général dérivées, même les plus universitaires d’entre elles, des
problématiques idéologiques ou politiques dominantes au moment
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de leur conception, au point de devenir des armes dans le combat sur
les représentations du monde social ou des éléments de la nouvelle
doxa d’une conjoncture donnée. Ici encore, la comparaison avec le
XIXe siècle devient éclairante.

À la fin de celui-ci, en liaison avec le perfectionnement des outils
statistiques et l’autonomisation des sciences sociales, se sont multi-
pliées les premières enquêtes sociologiques, largement utilisées
encore aujourd’hui par les historiens. Mais ceux-ci ont appris à leur
appliquer un regard distancié et critique pour déceler ce qui dans les
résultats ou les questions est faussé par la posture de l’acteur engagé
dans les débats socio-politiques du temps4. Malgré les progrès
considérables des enquêtes sociales contemporaines, l’historien
social qui travaille à la fin de ce siècle se doit, lui aussi, d’historiciser
les résultats des disciplines voisines, en tenant compte de l’histoire
de leurs conditions de production.

Il se heurte cependant alors aux divergences de paradigmes qui
traversent tous ces travaux de sciences sociales, divergences entre
écoles nationales et même entre théories au sein d’un même espace
intellectuel. Au nom de quel privilège l’historien peut-il prétendre
synthétiser ou trancher entre les interprétations divergentes? C’est
sans doute ici que le regard comparatif peut venir en aide. Il ne s’agit
pas de réduire au plus petit commun dénominateur chaque cas natio-
nal, comme le font les théories trop globales de la «modernisation»,
de la société industrielle, de la professionnalisation ou de la théorie
des systèmes, mais de tester dans une perspective européenne des
schémas d’explication tirés des sciences sociales qu’une vision trop
nationale a tendance à nous faire considérer comme universels5.

AVERTISSEMENT

9

4. Cf. A. Savoye, Les Débuts de la sociologie empirique, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1994, à propos des enquêtes de Le Play et de ses élèves ou d’en-
quêtes étrangères similaires.

5. Cf. H.-G. Haupt, J. Kocka (éd.), Geschichte und Vergleich. Ansätze und
Ergebnisse international vergleichender Geschichtsschreibung, Francfort-sur-le-
Main, New York, Campus, 1996; H. Kaelble, J. Schriewer (éd.), Diskurse und
Entwicklungspfade. Der Gesellschaftsvergleich in den Geschichts- und Sozial-
wissenschaften, Francfort-sur-le-Main, New York, Campus, 1999; H. Kaelble,
Der historische Vergleich. Eine Einführung zum 19. und 20. Jahrhundert, Franc-
fort-sur-le-Main, New York, Campus, 1999.
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Le siècle de l’incomparable?

Dans la mémoire des hommes, du moins pour ceux qui adoptent la
vision européocentrique dominante, le XIXe siècle est resté le siècle
du progrès6. Le premier XXe siècle a été déjà classé (depuis pratique-
ment ses premières décennies: dès la fin de la Première Guerre mon-
diale, et a fortiori à l’issue de la Seconde) comme celui des catas-
trophes et des régressions barbares, voire du «déclin» occidental.
Le contraste est d’autant plus mis en avant que ceux qui ont opéré
cette comparaison, implicite ou explicite, entre les deux derniers
siècles étaient très profondément imprégnés des valeurs du XIXe,
voire du XVIIIe siècle. Que l’on songe aux philosophes de l’école de
Francfort, héritiers du marxisme et de l’Aufklärung, aux premiers
historiens ou sociologues allemands du nazisme, souvent ses pre-
mières victimes en tant qu’opposants de gauche, juifs exilés, émi-
grés ou persécutés tenants des Lumières, des idées de 1789 ou du
socialisme démocratique. En France et en Grande-Bretagne, pour
s’en tenir aux pays que l’on comparera dans ce livre, la rupture his-
torique entre les deux siècles apparaît moins brutale et l’irruption de
l’incompréhensible moins obsédante. Pourtant, il est clair qu’une
grande partie des historiographies anglaise et française repose égale-
ment sur des problématiques où s’opère, plus ou moins consciem-
ment, une comparaison entre les deux siècles. En témoignent le
débat sur le déclin anglais (déclin par rapport à la surpuissance du
XIXe siècle de «l’atelier du monde») et celui, français, sur la stagna-
tion de l’entre-deux-guerres et la défaite de 1940, voire, depuis
quelques années, les interrogations sur les fragilités du modèle répu-
blicain à l’aune du «syndrome de Vichy» (H. Rousso).

LA CRISE DES SOCIÉTÉS IMPÉRIALES

10

6. Si l’on adoptait le point de vue des dominés (celui des peuples colonisés,
des groupes victimes des changements, des femmes, des migrants et des exclus),
il pourrait être aussi justement qualifié de siècle de la régression: perte de 
l’indépendance pour les trois quarts de la planète, prolétarisation des ruraux,
déracinement des peuples transplantés dans le Nouveau Monde, génocide 
des peuples des civilisations anciennes d’Amérique et, en partie, d’Afrique et
d’Océanie, première mise en place par les Européens d’une domination poli-
tique, fondée sur le préjugé de l’inégalité des races, coupure politique entre les
sexes renforçant la domination masculine traditionnelle, etc.
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En sens inverse, toutes les tentatives, plus ou moins heureuses, 
de remise en cause de cette historiographie en procès permanent
tournent au débat politique et philosophique où les historiens sont
souvent instrumentalisés par d’autres. Il est vrai que la plupart de
ceux qui ont prêté la main à ces entreprises n’avaient pas des arrière-
pensées toujours avouables comme en témoigne l’Historikerstreit
allemand de 1986-19877. On voit mieux, avec le recul, qu’il a gran-
dement facilité le retour d’un discours national allemand décom-
plexé depuis la réunification, même si les forces pacifiques restent
puissantes et vigilantes face au nationalisme extrémiste bien plus
virulent en France ou même en Grande-Bretagne. On comprend
mieux également pourquoi le thatchérisme, malgré la régression
sociale qu’il a représentée pour la majorité des Britanniques, a pu
séduire aussi longtemps en réactivant le vieux chauvinisme anglais
du XIXe siècle au service du mythe du retour à la puissance par la
réinstallation du modèle libéral pur. Selon l’article de foi des «évan-
gélistes du marché» (Keith Dixon)8, il était le vrai fondement de
cette grandeur britannique perdue prétendument par la faute de l’État
Providence.

J’essaierai d’éviter ce type de comparaison transhistorique fondée
implicitement sur une thèse politique ou idéologique comme dans
les exemples cités. Il s’agit au contraire de s’aider de la comparaison
pour tenter de sortir de ces débats interminables et indécidables hors
des préférences politiques de chacun. Ce parti peut évidemment cho-
quer ceux que le XXe siècle a marqués au plus profond de leur exis-
tence, eux ou leurs proches, et qui reste de ce fait une sorte d’éternel
présent. Pour ces garants de la mémoire, la mise à distance et l’histo-
ricisation d’une certaine histoire académique participent des mêmes
erreurs, l’insensibilité, la cécité ou la relativisation oublieuse. L’au-
teur de ces lignes, même s’il a eu la chance en raison de sa date de
naissance, de vivre pendant la partie la moins dramatique du dernier
siècle, n’est pas non plus coupé par le souvenir des drames de celui-
ci, son père, son beau-père et ses grands-pères ayant participé, avec

AVERTISSEMENT

11

7. Cf. Devant l’histoire, les documents sur la «querelle des historiens» 
(éd. allemande, Munich, Piper, 1987), trad. française, Paris, Cerf, 1988.

8. K. Dixon, Les Évangélistes du marché, Paris, Liber Raisons d’agir, diffu-
sion Seuil, 1998.
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des millions d’autres, aux deux guerres mondiales et l’un d’eux y
ayant même laissé la vie. L’historien social ne pourrait rien com-
prendre à son objet sans un certain nombre de ces expériences directes
ou indirectes (il est même probable qu’elles fondent la «vocation»
d’historien). Mais il ne doit pas pour autant n’être que l’enregistreur
des multiples mémoires et des traumatismes des générations succes-
sives du XXe siècle.

Quand il est français, comme c’est le cas ici, l’historien doit 
s’efforcer aussi de sortir de la seule logique intellectuelle particulière
à sa nationalité et de la culture spécifique qui l’informe, surtout s’il
veut rendre compte des sociétés voisines et, qu’il le veuille ou non,
pour la période considérée, rivales ou antagonistes de la sienne.
Comment y parvenir sans la comparaison, prise comme un outil
d’auto-analyse de ses propres préjugés? Inversement, son extra-
territorialité par rapport aux deux autres nations peut lui permettre
d’apporter un autre éclairage aux débats internes des pays voisins.
Sans doute, partage-t-il les limites de l’information liées à son
moment historique et à sa propre position au sein des institutions
universitaires de l’Europe occidentale. La science historique, telle
que nous la connaissons, aura franchi une nouvelle étape quand elle
ne sera plus seulement l’apanage du pôle dominant de la société
mondiale. Or, l’histoire sociale comparée de l’Europe contemporaine
est essentiellement écrite par les historiens et les spécialistes de
sciences sociales américains, plus rarement par le petit groupe des
comparatistes européens9. Elle ne sera vraiment devenue une his-
toire distanciée que lorsqu’elle sera l’objet d’une analyse scienti-
fique émanant d’historiens d’autres parties du monde. Ce propos
pour l’instant utopique10, étant donné les relations de domination
intellectuelle prévalant dans les sciences sociales à l’échelle mon-
diale, peut faire comprendre quel peut être le sens profond d’une

LA CRISE DES SOCIÉTÉS IMPÉRIALES

12

9. Le bilan bibliographique commenté d’Hartmut Kaelble, «La recherche
européenne en histoire sociale», Actes de la recherche en sciences sociales,
106-107, mars 1995, p. 67-79, met bien en évidence ces déséquilibres nationaux
dans la pratique de l’histoire comparative.

10. Sur les ravages de l’européocentrisme et le repli frileux de l’historiogra-
phie française, voir C. Coquery-Vidrovitch, «Plaidoyer pour l’histoire du
monde dans l’université française», Vingtième siècle, revue d’histoire, n° 61,
janvier-mars 1999, p. 111-125.
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démarche comparative sur des objets qui, apparemment, s’y prêtent
si mal pour les raisons évoquées plus haut: être un premier pas en
vue de changer notre propre regard sur nous-mêmes.

Comment comparer?

Même avec cette perspective large, les difficultés de la comparai-
son demeurent. Pour des objets historiques aussi massifs, il existe en
effet plusieurs modes possibles de comparaison.

Le premier mode, longtemps et encore dominant, est le mode sta-
tistique. On l’utilisera quand ce sera possible et nécessaire, pour 
sa commodité synthétique, malgré deux inconvénients majeurs. Le
premier est de faire dépendre des grands indicateurs statistiques éla-
borés par les administrations dans chaque société nationale: souvent
en retard sur les évolutions, ils obéissent à des classements qui chan-
gent au cours du temps et sont rarement compatibles d’un pays à
l’autre. Le second défaut de la comparaison statistique découle du
premier: elle impose la vision macrosociale de l’État liée à son souci
de gestion globale des populations classables. Or, avec la complexifi-
cation des structures et des rôles sociaux, plus on avance dans le
temps, plus ces cadres de classement laissent échapper ce qui permet-
trait de mieux comprendre les dynamiques fines et les spécificités
explicatives de chaque société. Si cette approche est un préalable à
une comparaison, elle se heurte également à des limites historiques:
pendant les périodes de rupture, souvent les plus intéressantes et révé-
latrices, les indicateurs sont absents et beaucoup de données sociales
ne sont pas quantifiables (formes de la vie privée, pratiques cultu-
relles, statuts, représentations). Enfin la signification d’un même
indice statistique est variable selon les contextes et les lieux, ce qui
rend l’interprétation d’autant plus difficile quand on multiplie les cas.

Pour sortir de ces pièges, l’histoire sociale la plus récente, notam-
ment pour le XIXe siècle, mais de plus en plus aussi pour le XXe siècle,
a multiplié les recherches à un niveau microhistorique, afin de saisir
les phénomènes qui échappaient au mode statistique ou macrohisto-
rique. Cette orientation pose un double problème à toute tentative de

AVERTISSEMENT

13

Crise sociétés [BàT-BR]  23/06/09  18:24  Page 13



synthèse comparative. Si ces micro-objets échappent à l’a priori du
découpage national, caractéristique de l’approche statistique globale,
ils lui restent indirectement liés dans la mesure où les projets de
recherche de ce type contestent presque tous les thèses (nationales)
dominantes11. La comparaison transnationale se retrouve ainsi en
porte-à-faux pour y réinsérer des analyses au second degré à petite
échelle. C’est pourquoi ne pourra être mobilisée, malheureusement,
qu’une petite fraction de ces travaux, ceux qui gardent un souci de
perspective plus générale.

Le troisième problème que rencontre une comparaison sur trois
pays pour une période allant de 1900 à 1940 est de trancher l’alter-
native entre démarche synchronique et diachronique, conjonctures et
structures, tableaux et moments critiques. Tout au long de ce livre,
on tâchera de combiner comparaisons périodisées et structurées, de
faire alterner des chapitres spécifiques sur chaque société et des
tableaux globaux synthétiques, ou encore de convoquer, à propos de
telle question, des éléments d’analyse comparative sur les autres cas
pour leur donner une valeur plus probante.

La question générale qui se trouve à l’arrière-plan de ces modes de
présentation différents reste cependant la même: comment et pour-
quoi les trois sociétés considérées ont-elles réagi différemment face
à des conjonctures similaires? Ceci explique que j’ai opté pour un
plan articulé en fonction des coupures majeures que sont les guerres
et les crises économiques sociales ou politiques. Il reste à justifier
l’essentiel, le choix des pays comparés, la thèse défendue et le titre
de l’ouvrage. Ce sera l’objet de l’introduction.

LA CRISE DES SOCIÉTÉS IMPÉRIALES

11. On pourrait prendre ici de nombreux exemples pour illustrer cette affir-
mation schématique depuis l’histoire du quotidien allemande dirigée contre
l’histoire sociale structurale des années soixante-soixante-dix (cf. C. Lipp,
«Histoire sociale et Alltagsgeschichte», Actes de la recherche en sciences
sociales, 106-107, mars 1995, p. 53-66, et A. Lüdtke [dir.], L’histoire du quoti-
dien, trad. française, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme,
1994) jusqu’à l’histoire des femmes ou des minorités, opposées à l’histoire des
seuls hommes, des institutions ou des dominants qui a longtemps formé le gros
de l’histoire sociale classique (cf., en dernier lieu, A.-M. Sohn, F. Thélamon
[dir.], L’Histoire sans les femmes est-elle possible?, Paris, Perrin, 1998, et
F. Thébaud, Écrire l’histoire des femmes, Paris, Presses de l’ENS Fontenay-
Saint-Cloud, 1998; A. Gueslin, D. Kalifa [dir.], Les Exclus en Europe [1830-
1930], Paris, Éd. de l’Atelier, 1999).
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Introduction

Ainsi, les trois plus grands peuples d’Occident, les 
gardiens de la civilisation, s’acharnent à leur ruine et
appellent à la rescousse les Cosaques, les Turcs, les 
Japonais, les Cinghalais, les Soudanais, les Sénégalais,
les Marocains, les Égyptiens, les Sikhs et les Cipayes, 
les barbares du pôle et ceux de l’équateur, les âmes et les
peaux de toutes les couleurs1.

Daté du 15 septembre 1914, ce passage d’Au-dessus de la mêlée
de Romain Rolland, malgré sa grandiloquence et ses termes conno-
tés, posait l’énigme historique fondatrice qu’Eric Hobsbawm a résu-
mée en qualifiant le «court XXe siècle» d’«âge des extrêmes». Chez
le disciple français de Tolstoï et de Gandhi, comme chez celui
anglais de Marx, la question fondamentale reste la même: pourquoi
l’Allemagne, la France et la Grande-Bretagne en sont-elles arrivées à
ces extrêmes? Elle nous renvoie à l’étude de la période immédiate-
ment antérieure, celle qu’Hobsbawm avait définie comme «l’ère des
Empires2». Déjà Romain Rolland mettait lui aussi en cause «ce
monstre à cent têtes qui se nomme l’impérialisme», non au sens que
Lénine lui donnera deux ans plus tard, mais en un sens générique:
«Cette volonté d’orgueil et de domination, qui veut tout absorber,
ou soumettre, ou briser, qui ne tolère point de grandeur libre hors
d’elle3.»

15

1. R. Rolland, Au-dessus de la mêlée, Paris, s. éd., 1915, p. 12.
2. E. Hobsbawm, L’Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle, trad. fran-

çaise, Bruxelles, Complexe, Le Monde diplomatique, 1999 (édition originale
1994), et L’Ère des Empires, trad. française, Paris, Fayard, 1989.

3. R. Rolland, op. cit., p. 17.
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Les sociétés impériales

En fait, avec leurs équivoques nées de leurs multiples usages, ces
termes, empires, impérialisme, fournissent des clés insuffisantes car
ils masquent les différences profondes entre les sociétés qui s’af-
frontent en 1914 et simplifient donc les fondements sociaux et
culturels d’une guerre sans précédent. Si le début de l’ère des catas-
trophes a bien coïncidé avec le choc des empires, ce contexte ne
fournit pas, comme l’affirme Hobsbawm, une explication suffisante
puisque d’autres affrontements de ce type n’ont pas conduit à cette
montée aux extrêmes. Celle-ci n’a été possible qu’en raison d’une
sacralisation de la nation et de la mise à son service de toutes les
forces matérielles, sociales et culturelles dans les trois principaux
pays européens, responsables du passage d’un conflit limité aux
vieux empires à un conflit européen puis mondial.

On les appellera ici les sociétés impériales. Cette notion permet
d’introduire une distinction interne dans l’ensemble hétérogène des
empires dont les coalitions affrontées en 1914 ont déclenché cet âge
des extrêmes, phénomène sans équivalent pour les empires anté-
rieurs. Seules répondent pleinement à la notion de société impériale,
la France, la Grande-Bretagne et l’Allemagne. Assez proches par la
population et par la taille4 ou par le poids économique, ces trois pays

LA CRISE DES SOCIÉTÉS IMPÉRIALES
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4. En 1900, le Reich allemand couvrait 541 000 km2, la France 536 000, la
Grande-Bretagne, 314 000. Leurs empires coloniaux couvraient respectivement
2 577 000, 10 901 000 et 26 724 000 km2 (Album de statistique graphique,
Paris, Imprimerie nationale, 1906, graphique 44). Voici le tableau de l’évolution
de la population des trois pays au cours du demi-siècle (en millions):

France Allemagne ou RFA Grande-Bretagne
1911 41,4 1910 64,9 1910 40,8
1936 41,5 1933 65,2 1931 44,8
1954 42,7 1950 50,8 1951 48,9

Chiffres approximatifs étant donné les variations de frontière entre le début et
la fin de la période. L’Irlande n’a pas été prise en compte dans l’étude sociale du
Royaume-Uni même avant son indépendance; c’est pourquoi on emploiera,
malgré l’incorrection relative, indifféremment et pour éviter une trop grande
monotonie, Grande-Bretagne et Royaume-Uni afin de nommer l’espace géogra-
phique de la société de la plus grande des îles britanniques. Le terme Angleterre
en revanche, souvent utilisé, y compris par les Britanniques, comme équivalent 
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figurent dans les quatre ou cinq plus riches du monde tout au long de
la période envisagée, dominent la scène diplomatique européenne,
avant comme après 1914, et constituent l’épicentre de l’innovation
culturelle occidentale depuis au moins le XVIIe siècle.

Au-delà de leurs traits morphologiques communs, ces sociétés
sont impériales en ce qu’elles exercent une double domination: 
territoriale (sur des colonies et/ou sur des régions allophones ou 
allogènes intégrées dans leurs frontières), atout partagé avec les
autres empires, et surtout culturelle, avantage qui leur est propre,
grâce à une culture universalisable et à une langue d’usage inter-
national. Aux XVIe-XVIIe siècles, l’Espagne a détenu également ce
double empire, mais elle a perdu définitivement le reste de ses colo-
nies asiatiques et américaines en 1898, tandis que l’Amérique latine
se tournait vers la France comme modèle culturel de substitution
dans la seconde moitié du XIXe siècle5. Récemment unifiée, l’Italie a
gardé la nostalgie de son empire culturel de la Renaissance ou de 
son empire politique de l’époque romaine et aspire à les reconstituer
(ce sera l’une des ambitions du fascisme de renouer avec ce passé
mythifié). Mais elle ne dispose pas, en début de période, des moyens
de ces aspirations comme l’indiquent son échec à Adoua en 1896 et
ses hésitations lors de son entrée en guerre pour choisir un camp.

Ce qui distingue aussi ces trois sociétés impériales des trois autres
empires existant avant 1914 ou de l’Espagne et de l’Italie, c’est que
la très grande majorité de leur population métropolitaine partage un
idéal national fondé sur une langue et une culture communes trans-
mises par un système scolaire universel6. Il en va tout différemment
pour les trois autres empires continentaux, l’Autriche-Hongrie,
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des deux mots précédents, désignera uniquement le sous-ensemble régional
excluant le pays de Galles et l’Écosse.

5. Sur ce point, cf. D. Rolland, La Crise du modèle français. Marianne et
l’Amérique latine, culture politique et identité, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2000.

6. Il s’agit ici d’une formulation sommaire qui demanderait des nuances entre
les pays (retard scolaire anglais, absence d’armée de conscription) et selon les
régions (Nord-Sud en France et Est-Ouest en Allemagne), les classes ou les
croyances. La mobilisation générale de 1914, où les dissidences redoutées par
les dirigeants ne se sont pas produites, permet toutefois de considérer cette affir-
mation approximative comme tendanciellement exacte.

Crise sociétés [BàT-BR]  23/06/09  18:24  Page 17

Extrait de la publication



l’Empire ottoman et la Russie: ils englobent des populations très
inégalement et très partiellement alphabétisées aux ethnies et aux
langues multiples. En partie pour ces raisons, ces empires ne résiste-
ront pas au choc du conflit mondial qui libère leurs forces centri-
fuges. Sous-alphabétisée et profondément divisée par des fractures
régionales, l’Italie en subira également les contrecoups sociaux et
politiques.

Les trois sociétés impériales partagent un autre trait spécifique qui
attise leurs rivalités. Elles justifient leur colonisation et leur volonté
de domination mondiale par un devoir de civilisation et d’exporta-
tion de leurs valeurs posées comme supérieures, impérialisme cultu-
rel presque sans équivalent dans l’histoire antérieure où le dominant
se contentait d’exploiter les dominés sans remettre en cause leur
culture. Outre leurs territoires coloniaux, ces sociétés impériales dis-
posent également d’une zone d’influence politique et/ou culturelle
européenne ou extraeuropéenne, grâce à leurs investissements à
l’étranger, à l’utilisation de leur langue par d’autres peuples ou au
rayonnement international de leur culture. Cette situation de domi-
nation multiple entretient et développe au sein de leur population un
complexe de supériorité superlatif par rapport au complexe de supé-
riorité habituel des Européens du début du XXe siècle7. Ce complexe
n’est pas seulement, comme dans les empires ou les nations clas-
siques, le fait des dirigeants ou des couches supérieures les plus à
même de profiter des avantages que procure un espace social d’ac-
tion non strictement national. Il se traduit à des degrés divers dans
des croyances communes (racisme, xénophobie, vision stéréotypée
des voisins et rivaux) ou dans des possibilités sociales dont sont pri-
vées les catégories équivalentes de sociétés non impériales. Au plan
le plus humble, les mouvements migratoires extérieurs offrent une
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7. Cf. ce témoignage sur les classes populaires de la région de Leeds dans
l’entre-deux-guerres: «Tout cela allait de pair avec la certitude implicite et par-
tout répandue que nous étions vraiment supérieurs en tant que nation, supérieurs
à tous les autres, et avec l’acceptation de la monarchie, une acceptation de fait,
pratiquement sans la moindre remise en question.» (R. Hoggart, 33 Newport
Street. Autobiographie d’un intellectuel issu des classes populaires anglaises,
Paris, Gallimard-Seuil, «Hautes Études», 1991 [éd. originale 1988], p. 176).
On pourrait facilement trouver des témoignages identiques sur l’Allemagne et la
France.
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deuxième chance sociale aux plus entreprenants, aux niveaux supé-
rieurs, les ressources distinctives d’un capital linguistique mon-
nayable sur un marché plus large que les autres langues confèrent un
prestige culturel ou politique d’appartenance à une nation dominante
à l’échelle internationale8.

À l’évidence, des nuances existent entre ces trois sociétés impé-
riales, liées à leur histoire spécifique, qui seront analysées en détail
dans la première partie. La Grande-Bretagne et la France ont
construit leurs empires (formels ou informels) pour l’essentiel avant
1900 mais, après cette date, se trouvent en position défensive face
aux nations récentes, l’Allemagne, l’Italie, et face aux ambitions 
de puissances extraeuropéennes (les États-Unis, le Japon). L’Alle-
magne, «nation retardée», est dans une situation intermédiaire entre
ces deux anciennes sociétés impériales et les empires plus à l’est.
Dans un laps de temps très court (moins de trente ans), elle a accu-
mulé les moyens économiques, culturels et politiques de constituer
un empire équivalent aux nations anciennes et a fondé, avant ses
rivales, des institutions sociales cherchant à intégrer les groupes
populaires à la société impériale. Malgré revers et échecs, elle pour-
suit ce projet avec constance et acharnement avant comme après
19149. Ses dirigeants hésitent cependant entre deux empires pos-
sibles: outre-mer avant 1914, par l’intermédiaire de quelques colo-
nies, d’une influence grandissante dans l’Empire ottoman et de 
l’entretien de ses liens avec les minorités allemandes émigrées 
aux États-Unis ou au Brésil; mais aussi continental, en élargissant
l’emprise germanique en Europe centrale et orientale grâce au rôle
international de l’allemand, à son prestige scientifique et culturel
mondial, à la domination d’une partie de l’ancienne Pologne et à la
puissance d’exportation de l’empire vers l’Europe ou les pays moins
développés. C’est le fondement de la stratégie bismarckienne de la
Triplice puis le cauchemar sanglant du IIIe Reich hitlérien.
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8. Ce qu’expriment par exemple les flux d’étudiants étrangers en France et en
Allemagne (pour une comparaison, cf. C. Charle, Paris fin de siècle, culture et
politique, Paris, Le Seuil, 1998, p. 32-37).

9. Sur cette obsession impériale chez les Allemands, cf. les analyses de
N. Elias, The Germans, trad. anglaise, Cambridge, Polity Press, 1996, notam-
ment p. 320 (éd. allemande Studien über die Deutschen, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1991).

Crise sociétés [BàT-BR]  23/06/09  18:24  Page 19



Origine des sociétés impériales

L’histoire rend compte des spécificités des trois sociétés impé-
riales par rapport aux autres empires et de la dynamique qui les
mène à l’affrontement. Les trois empires qui vont s’effondrer au
cours de l’ère des catastrophes sont nés de l’accumulation de terri-
toires par une dynastie sur une période relativement longue: l’Em-
pire ottoman, l’Empire austro-hongrois et l’Empire russe ont été mis
en place progressivement à partir du XVe siècle. Les trois sociétés
impériales, elles, répondent à un autre modèle, celui de l’État-nation
devenue grande nation, matrice commune, avec des décalages, du
Royaume-Uni et de la France, construits contre les empires tradi-
tionnels à l’époque moderne mais aussi au travers de leur conflit
pour l’hégémonie aux XVIIIe-XIXe siècles10. La société impériale alle-
mande, elle, a parcouru pour ainsi dire le chemin inverse par rétré-
cissement de l’empire traditionnel en décadence vers une combinai-
son du modèle français monarchique (unification au travers d’une
série de guerres de conquêtes) et du modèle britannique qui préserve
un certain polycentrisme et une spécificité relative des parties récem-
ment rattachées, tout en maintenant un rêve d’expansion (pangerma-
nisme) qui rappelle le rêve de république universelle de la Révolu-
tion française et le mythe des frontières naturelles transformé en
mythe du Volk allemand uni.

Ce processus de constitution convergent explique ainsi l’articula-
tion similaire entre les trois États et leurs communautés nationales. Il
est aussi au fondement de l’antagonisme profond entre les trois
sociétés impériales et donc à l’origine de leur affrontement sans
merci qui va déclencher l’ère des catastrophes. À la différence des
empires traditionnels, la consolidation de l’identité nationale dans
chaque cas s’est faite, non par le lien féodal avec le suzerain ou le
souverain11, qui préserve une hétérogénéité des parties ou une marge
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10. Sur cette guerre séculaire franco-anglaise et son rôle dans la construction de
l’État moderne des deux côtés de la Manche, cf. J. Brewer, The Sinews of Power.
War, Money and the English State 1688-1783, New York, A. A. Knopf, 1989, et
L. Colley, Britons. Forging the Nation 1707-1837, New Haven, Yale UP, 1992.

11. À la différence des empires, les trois pays connaissent des discontinuités
dynastiques marquées (révolutions anglaise et française, fin du Saint Empire 
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d’autonomie des sous-ensembles (ainsi l’Empire austro-hongrois
appelé de manière significative, la Double Monarchie) mais par le
conflit avec la nation voisine la plus semblable. Cette rivalité consti-
tutive s’étend sur une longue période, du Moyen Âge à la fin du 
XIXe siècle, pour la France et l’Angleterre, de la fin du XVIIIe au 
XIXe siècle, pour la France et la future Allemagne. Cet état de guerre
prolongé a donc impliqué une unification intérieure pour rééquilibrer
les pouvoirs au sein de l’État, rééquilibrage indispensable pour assu-
rer un financement accepté et efficace de cette charge croissante des
guerres par rapport à la taille de ces nations. En effet, cette charge ne
peut plus être assurée, comme dans les anciens empires, en fonction
d’une économie de pure prédation sur un vaste territoire ou sur une
population étendue dont les statuts hétérogènes sont respectés.

Ce processus guerrier récurrent, qu’on a tendance aujourd’hui à
relativiser en fonction des guerres totales plus récentes, a constam-
ment obligé les différents régimes à mobiliser leurs ressources, leurs
populations et leurs élites autour de cet objectif défini comme vital.
Sont donc impliqués l’avant et l’arrière et non pas seulement des
minorités spécialisées, donc potentiellement toute la société, dont les
armées deviennent, peu à peu, des images en réduction. Ces phases
aiguës ont laissé des traces mémorielles (héros, lieux de culte, géné-
rations entretenant le souvenir militaire), des réflexes qu’on peut
réactiver (événements fondateurs commémorés, réflexes sociaux 
de mobilisation: volontaires, stéréotypes de l’ennemi définissant
l’identité interne), des innovations institutionnelles et culturelles pour
maintenir la capacité de réponse et d’unification nationales (conscrip-
tion, histoire nationale transmise par l’école, église nationale, culture
nationalisée, processus nouveau de recrutement des élites)12. Ces
crises nationales ont souvent été aussi à l’origine du souci de désa-
morcer les fractures internes en parachevant la conscience de com-
munauté selon des modalités spécifiques dans chaque État-nation 
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romain germanique, substitution de la Prusse à l’Autriche comme puissance
dominante de l’espace germanique).

12. La littérature étant immense sur ces thèmes, on renverra seulement 
à P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 7 vol.;
R. Samuel (éd.), Patriotism. The Making and Unmaking of British National
Identity, Londres, Routledge, 1989, 3 vol., et aux futurs «lieux de mémoire»
allemands édités par E. François (à paraître).
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(la généralisation du service armé et de l’école en France et en Alle-
magne a ainsi suivi 1870, l’élargissement des droits politiques et des
droits sociaux au Royaume-Uni a été facilité par les phases de guerre
tandis qu’elles développaient le culte de l’empire et du souverain).

Sœurs ennemies

En 1914, ce qui a créé la confusion entre ces sociétés impériales 
à forte assise nationale et les empires traditionnels, c’est qu’elles
disposent également de zones d’influence périphérique sous forme
d’empires formels ou informels. Mais, contrairement aux empires
traditionnels, ces zones sont elles-mêmes le prolongement du prin-
cipe de concurrence entre les trois nations impériales plutôt qu’un
projet expansionniste classique. À la fin du XIXe siècle, il existe en
effet un débat interne aux trois nations impériales sur la validité
même du projet impérial. Les courants hostiles à l’impérialisme,
notamment colonial, accusent les pro-impérialistes, non de renforcer
la nation, mais de l’affaiblir en dispersant ses ressources sur des
objectifs coûteux ou en oubliant de traiter les problèmes sociaux
internes. Les pro-impérialistes se trouvent donc obligés de répondre
sur le même terrain. Ils retournent à leur profit les arguments patrio-
tiques au nom de la concurrence des impérialismes voisins: protec-
tion des marchés, zone d’exportation des surplus de main-d’œuvre,
ressources supplémentaires pour l’avenir, rayonnement culturel
international. Le discours de la grandeur nationale est travesti dans le
discours impérial. En France, il s’agit de trouver aux colonies les
hommes qui manquent dans la métropole face à une Allemagne à la
population surabondante. Au Royaume-Uni, de s’assurer des débou-
chés stables alors que de nouvelles nations industrielles battent en
brèche le monopole antérieur de «l’atelier du monde» et abandon-
nent le libre-échange13. En Allemagne, nation retardée, d’obtenir la
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13. Sur la construction progressive de cette idéologie impériale beaucoup
plus récente que l’empire colonial anglais lui-même (fin des années 1880-début
des années 1890), cf. R. Koebner, H. Dan Schmidt, Imperialism, The Story and
Significance of a Political Word, 1840-1960, Cambridge, Cambridge UP, 1964,
chapitres 4 et 5.

Crise sociétés [BàT-BR]  23/06/09  18:24  Page 22

Extrait de la publication



Histoire sociale de la France au XIXe siècle
Seuil, 1991

n. édition augmentée, 2001

Éditeur (avec Edwin Keiner et Jürgen Schriewer) de:
Sozialer Raum und akademische Kulturen

Studien zur europäischen Hochschullandschaft 
im 19. und 20. Jahrhundert

À la recherche de l’espace universitaire européen
Études sur l’enseignement 

supérieur aux XIXe et XXe siècles
Peter Lang, Francfort, 1993

Éditeur de: Histoire sociale, histoire globale?
Actes du colloque de l’IHMC, Paris

Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1993

La République des universitaires 1870-1940
Seuil, 1994

en collaboration:
Dictionnaire des parlementaires français (1940-1958)

La Documentation française, 1988 et 1992, 1995, 3 vol.

Histoire des universités
(en collaboration avec Jacques Verger)

PUF, «Que sais-je?», 1994

Les Intellectuels en Europe au XIXe siècle
Essai d’histoire comparée

Seuil, coll. «L’Univers historique», 1996

Paris fin de siècle
Culture et politique

Seuil, coll. «L’Univers historique»,  1998

Éditeur (avec J. Lalouette, M. Pigenet et A.-MM. Sohn) de:
La France démocratique 

Mélanges en l’honneur de Maurice Agulhon
Publications de la Sorbonne, 1998

Crise sociétés [BàT-BR]  23/06/09  18:24  Page 609

Extrait de la publication



RÉALISATION: PAO ÉDITIONS DU SEUIL

REPRODUIT ET ACHEVÉ D’IMPRIMER SUR ROTO-PAGE

PAR L’IMPRIMERIE FLOCH À MAYENNE

DÉPÔT LÉGAL: MARS 2001. N° 26183 (00000)

Crise sociétés [BàT-BR]  23/06/09  18:24  Page 610

Extrait de la publication


