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RÉPONSE A CLAUDE LEFORT

Je n'ai jamais nié l'enracinement social du
travailleur ni les fondements objectifs de la
classe; je n'ai jamais pensé que les hommes
fussent entre eux comme des soldats de plomb
et qu'il fallût travailler du dehors à les fondre
ensemble. A mes yeux, la solitude et l'union
sont des relations complémentaires dont le rap-
port mesure l'intégration d'une société. Que cer-
tains groupes restreints soient fortement intégrés
sans médiation, c'est l'évidence. Qu'une telle
« socialitépuisse un jour caractériser la société
tout entière, pourquoi pas? Marx nous annonce
que l'association communiste résorbera en elle
et dissoudra tous les pouvoirs le libre épanouis-
sement de chacun conditionnera l'épanouisse-
ment de tous. Observez toutefois que cette
société doit avoir liquidé ses classes, c'est-à-dire
le principe de la division. La lutte des classes,
voilà la déchirure du tissu social quand elle
commence, cette déchirure, où s'arrête-t-elle?
Le sens commun répond pour que les classes
s'opposent les unes aux autres, il faut bien que
chacune possède en elle-même un principe
d'unité. Mais ce n'est qu'un argument de sens
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SITUATIONS, VII

commun la nation n'est qu'un « songe bâtard »;
elle est faite de morceaux; pourquoi la classe
n'aurait-elle pas cette même cohérence illusoire,
pourquoi la division ne se multiplierait-elle pas
à l'infini à partir d'une opposition première?
Et puis cette unité ne varie-t-elle pas avec les
rapports de force? En temps de guerre étrangère
la cohésion des troupes dépend de l'action. Agir
rapproche, intègre; pâtir désagrège. Dans toute
collectivité, on trouve en proportion variable
l'activité et l'inertie l'extériorité réciproque des
membres c'est-à-dire leur tendance à la désin-

tégration dépend de cette inertie, c'est-à-dire
des forces qui s'exercent sur le groupe.

L'inertie des masses, ai-je dit que c'était leur
statut naturel ? Les masses ne sont pas natu-
relles elles ressemblent à la Nature mais on les

fait; l'extériorité des particules qui les composent
est produite; c'est un statut historique qu'on
impose au prolétariat à un certain stade de
son évolution et du développement des tech-
niques. Cet état de masse n'est jamais absolu,
précisément parce qu'il existe (et qu'il a toujours
existé) des organes de centralisation et de liai-
son. Ai-je placé le Parti en dehors de la classe
ouvrière? Mais d'où lui viendrait sa transcen-

dance ? Et s'il lui était transcendant, comment

pourrait-il agir sur elle? Et transcendant à quoi?
Aux masses, quand justement les cellules
communistes sont des micro-organismes qui se
forment en leur sein? A la classe, quand les
masses s'organisent en classe par le moyen du
Parti? Où ai-je écrit que le Parti était identique
à la classe? C'est comme si j'appelais botte le fil
qui retient les asperges. Encore le fil est-il exté-
rieur mais le Parti, je pourrais dire tenez,
en usant de votre langage que c'est « ce qui
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permet aux ouvriers d'agir et de penser en com-
plicité et de se penser ensemble comme différents
de la société ». Bref, c'est une médiation entre
des hommes. Vous pensez que cette médiation
s'établit d'elle-même entre les ouvriers; je pense
moi, qu'elle est, à certains moments de l'histoire
ouvrière, à la fois rapport et volonté; cette
ambiguïté (le rapport peut être vécu pour soi
par les travailleurs en tant qu'on le leur propose,
et voulu comme rapport en soi par le militant
qui tente de l'établir) fonde la possibilité d'une
dialectique qui tantôt oppose les masses au Parti
et tantôt les unit. Ai-je nié que le Parti tire sa
force du prolétariat, mais vous surprendrai-je en
vous révélant que les communistes s'en déclarent
persuadés comme vous et moi? Son rôle est debriser les cloisonnements invisibles qui risquent
d'isoler les ouvriers les uns des autres; mais
cela ne veut pas dire qu'il insuffle la vie à des
cadavres. Il rapproche des passions, des intérêts,
il met en commun des espérances et des entre-
prises, il garantit aux uns la solidarité des autres;
c'est à travers ses consignes que la volonté de
tous se manifeste à chacun; y obéir, c'est se
faire collectif. Bien sûr ses commandements

seront sans effet s'ils ne vont pas dans le sens
des courants sociaux; mais pour qu'il se règle
sur les tendances réelles du mouvement ouvrier,
encore faut-il qu'elles existent; et, pour qu'elles
existent, pour qu'elles se concrétisent, il faut un
certain degré d'intégration. Si le lien se relâche,
les masses s'étalent et s'éparpillent, les structures
se détendent et mollissent, toute la collectivité
glisse vers un désordre moléculaire; qu'il se
resserre, les couleurs reparaissent et les struc-
tures et les mouvements orientés. Et puisque
vous citez volontiers Trotsky, prenez ces re-
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marques pour un simple commentaire de ce qu'il
a fort judicieusement écrit dans son Histoire de
la Révolution russe « Les partis et les leaders
sont un élément non autonome mais très impor-
tant du processus. Sans organisation dirigeante,
l'énergie des masses se volatiserait comme de la
vapeur non enfermée dans un cylindre à piston.
Cependant, le mouvement ne vient ni du mouve-
ment ni du cylindre mais de la vapeur.» Au fait,
est-ce que vous n'en convenez pas vous-même
dans votre article « Les activités politiques des
ouvriers sont demeurées dispersées tant que les
éléments les plus dynamiques de l'intelligentsia
ne lui ont pas permis de se cristalliser dans une
organisation unique. Mais ces éléments laissés à
eux-mêmes n'auraient eu aucun pouvoir.» Alors?
Serions-nous d'accord? Pas du tout. Pour moi,
la classe se fait, se défait, se refait sans cesse
ce qui ne veut nullement dire qu'elle revienne
au point de départ; pour se refaire ou pour se
maintenir, aujourd'hui plus que jamais, je pré-
tends qu'elle a besoin de la médiation d'un
groupe qui se soit formé dans son sein. Cela
et rien de plus; il me paraissait inutile, dangereux
et d'ailleurs outrecuidant de faire une théorie

du prolétariat. Je disais: Aujourd'hui les masses
ont besoin du Parti. Vous, vous n'avez pas
hésité nous avons eu droit à votre théorie

de la classe et à une reconstruction dialectique
du mouvement ouvrier depuis ses origines. Le
but montrer que la classe écrit sa propre his-
toire, qu'elle s'organise progressivement par ses
propres moyens et développe son expérience
spontanément. Spontanément non. Je dois
l'avouer, le mot n'est jamais prononcé, mais
comme dit Saint-John Perse du soleil « Il n'est

pas nommé mais sa présence est parmi nous.»
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Ou quel nom donnerez-vous à « l'effort de la
classe pour se comporter comme une unité et
pour affirmer sa suprématie totale »? Et à ce
« processus naturel mais non inconscient »? Mais
vous, vous voulez établir que le développement
de la classe est autonome, que les partis n'en
sont que l'expression transitoire. Et vous voulez
prouver cela contre moi. Voyons comment vous
allez vous y prendre.

Le prolétariat, disait Marx, « produit les condi-
tions matérielles de son avènement. (qui sont)
la forme coopérative du travail, l'application
raisonnée de la science à la technique. la trans-
formation des moyens particuliers de travail en
mouvement ne pouvant être combinés qu'en
commun, l'économie de tous les moyens de pro-
duction, d'un travail social combiné, l'entrée des

peuples dans le réseau du marché mondial, etc. »
Mais pendant que les forces productives se socia-
lisent, les rapports de production restent indivi-
duels. Vous en concluez donc et qui ne vous
approuverait? que la conduite la plus élémen-
taire de l'ouvrier au travail est déjà révolution-
naire. D'une part, en effet, les conditions de
production c'est-à-dire le régime de la pro-
priété deviennent des entraves pour les forces
productives puisque justement le travail est
socialisé. D'autre part, le prolétariat, par son
travail quotidien, engendre peu à peu les « condi-
tions matérielles » qui, le jour venu, lui permet-
tront de prendre le pouvoir. En produisant le
capital, le prolétariat se produit lui-même comme
fossoyeur du capitalisme. Il serait absurde de
distinguer l'activité technique et l'activité poli-
tique du travailleur. Ce serait confondre la tâche
purement abstraite et négative du prolétariat
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(renverser la bourgeoisie) avec sa tâche positive
et concrète organiser progressivement les nou-
veaux rapports qui s'institueront entre les
hommes, s'acheminer peu à peu vers un « rema-
niement des données industrielles », etc. Et

d'ailleurs s'il est vrai que le prolétariat, au plus
profond de sa détresse, engendre son propre
cours, inversement sa praxis libératrice a pour
limite infranchissable, au jour le jour, les condi-
tions matérielles de la production « Il leur
faut. commencer, disait Marx, par produire
eux-mêmes les conditions matérielles d'une nou-

velle société et nul effort de l'esprit ni de la
volonté ne peut les soustraire à cette destinée.»

Tout est pour le mieux le prolétariat fait
sa propre histoire, il crée dans la peine et la
souffrance ce moment futur où la question et
la réponse seront confondues et où, comme
vous dites galamment, il pourra « remanier les
données de la production ». Et le travail, bien
sûr, a une valeur que je nommerai, sans crainte
de vous trahir, « culturelle ». L'ouvrier se produit
en produisant dans la mesure où la technique
socialise objectivement la production, le tra-
vailleur, subjectivement, se détermine dans son
mode de vie, ses conduites, son système de
valeurs et son expérience, comme socialiste:
l'organisation de la classe pour elle-même et
dans sa lutte contre le capitalisme esquisse pro-
gressivement ce que sera la société postrévolu-
tionnaire.

Voilà ce qu'on pourrait nommer de « l'imma-
nentisme de classe ». Si l'on voulait mettre en

lumière le finalisme honteux qui se cache sous
toutes les dialectiques, on vous ferait dire que la
classe ouvrière est le procédé le plus économique
pour réaliser une société sans classes. Il fallait
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un travail si ingrat pour produire les conditions
matérielles de cette société que l'humanité, vou-
lant dépasser toute oppression, trouve un seul
moyen se faire prolétariat opprimé. Comment
s'épuiser à produire la plus-value si l'on n'est
dupe et victime? Le profit serait en somme
une ruse de la Raison. Non, je plaisante et
vous n'avez rien dit de semblable 1 mais si

j'étais « jeune patron », je serais lefortiste avec
votre interprétation, vous jetez les bases d'un
marxisme pour tous. L'exploitation, bien sûr,
existe. Mais qu'est-ce? Tout simplement la struc-
ture objective du système de production. Et,
dans le fond, tout le monde y trouve son compte
pendant que les travailleurs préparent à long
terme l'avènement de la société sans classes, le

patron réalise son profit dans l'immédiat; on
retrouve la solidarité du travail et du capital;
convaincu de la nécessité et de l'inéluctabilité

d'une société sans classes, le patron lefortiste
sacrifie son honneur à la révolution et défend le

régime, au besoin, par la force il ne peut secourir
ses camarades ouvriers qu'en les contraignant à
produire les conditions de leur émancipation.
Rien d'étonnant vous voulez prouver, comme
nous le verrons, que vous servirez mieux le pro-
létariat en vous ancrant dans la bourgeoisie
intellectuelle. Si l'argument vaut pour vous, il
vaut pour d'autres. Et pourquoi pas pour la
bourgeoisie tout entière?

Dans tout votre exposé, on le sent brusque-
ment, quelque chose manque. On dirait que ce
n'est plus Marx qui vous souffle à l'oreille; Engels
a pris sa place. Engels qui tire le matérialisme

1. Je reviendrai plus loin, cependant, sur cet étrange
caprice qui vous a fait lui défendre de« refuser son
état ».
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dialectique vers l'économisme, Engels qui décrit
l'exploitation comme un processus physico-
chimique1 et qui fait naître les conflits sociaux
non de la structure même du régime de produc-
tion, mais de l'évolution de ce régime Engels

1. « Même en supposant que toute propriété indi-
viduelle repose à l'origine sur un travail personnel du
possesseur et que, dans tout le cours ultérieur des
choses, il n'est jamais échangé que des valeurs égales
contre des valeurs égales, nous arriverons nécessaire-
ment, par le développement progressif de la produc-
tion et de l'échange, au mode actuel de production
capitaliste et tout ce problème est expliqué par des
causes économiques.»

Ce texte est dirigé contre laconception de la
violence» chez Dübring et, dans cette perspective, il
est admissible. Pour Marx aussi, d'ailleurs, le libre
contrat du travail fait deux dupes le patron aussi
bien que l'ouvrier. Pourtant le son est tout autre;
c'est que le capital n'est pas une chose c'est un rap-
port entre les hommes, une perversion et une inver-
sion de la relation proprement humaine. Toute la
différence est là.

2. « Le rapport entre la répartition pour chaque
époque donnée et les conditions matérielles d'exis-
tence de la société à la même époque est tellement
dans la nature des choses qu'il se reflète régulière-
ment dans l'instinct populaire. Tant qu'un mode de
production se trouve dans la branche ascendante de
son évolution, il est acclamé par ceux mêmes que désa-
vantage le mode de répartition correspondant. C'est
l'histoire des ouvriers anglais à l'avènement de la
grande industrie. Aussi longtemps même que ce mode
de production reste le mode social normal, la réparti-
tion satisfait. et si une protestation s'élève, c'est
du sein même de la classe dominante. et c'est.

dans la masse exploitée qu'elle ne trouve pas d'écho.»
(A. D., II, 10.)

Comment comprendre alors que « la lutte (du pro-
létariat contre la bourgeoisie) commence avec son
existence même »? En fait, il n'y a jamais de lutte
il y a un système économique que ses contradictions
réelles finissent par faire éclater. Les protestations, les
indignations, la haine qui ne sontque des symptâmes
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qui nous montre les hommes produits par le
système sans nous faire voir le système produit
par les hommes et qui réduit le conflit inter-
humain à n'être qu'une expression symbolique
des contradictions de l'économie. Le panlogi-
cisme de Hegel se doublait d'un pantragicisme;
et dans le marxisme, pareillement, il y a le procès
du capital et le drame de l'homme deux aspects
inséparables de la même dialectique. Mais vous,
quand il s'agit du bourgeois, vous adoptez le
point de vue de l'économisme on ne le voit pas,
il n'existe pas. Votre haine tranquille est si radi-
cale que vous avez commencé par en faire un
pur objet, le produit passif du capital et, par
suite, du salarié. J'y suis ce qui manque, c'est
la lutte des classes. Puisque le bourgeois n'est
qu'un des haut-parleurs du capitalisme, on ne
saurait lutter contre lui, parer ses coups, déjouer
ses ruses, esquiver, feinter, avancer ni rompre;
on ne risque ni la défaite ni la victoire. Quand
vous dites que le travailleur « lutte» contre la
classe bourgeoise, vous voulez simplement signi-
fier qu'il agit en produisant sur la forme actuelle
de la production; ce prétendu conflit séculaire,
cette guerre civile se réduit à la pression indéfini-
ment croissante qu'exercent des forces de pro-
duction chaque jour plus nombreuses et plus
socialisées sur le vieux cadre formel qui les
contient.

Libre à vous de rendre, après cela, au proléta-
riat toute la réalité humaine, toute la force vive

clles interviennent « lorsque le mode de production a
déjà parcouru une bonne partie de sa marche descen-
dante, lorsqu'il se survit à moitié, lorsque les condi-
tions de son existence ont en grande partie disparu ».
Et que signifient ces réactions-témoins? Que« son
successeur frappe à la porte ».
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et toute la conscience que vous refusez au bour-
geois libre à vous d'être hégélien pour parler des
ouvriers et disciple d'Engels pour parler des
patrons. Vous n'en avez pas moins supprimé
le conflit comme drame réel entre des hommes;
ces deux ennemis mortels s'ignorent. Si même il
vous arrive, comme à regret, de reconnaître une
« expérienceà la classe dominante comme à la
classe prolétaire, vous vous hâtez d'ajouter que
ces expériences sont parallèles. Comment s'af-
fronteraient-elles puisqu'elles ne se rencontrent
jamais? Bien sûr le patron figure dans celle de
l'ouvrier mais comme une détermination sans

contenu; et dans le système du patron l'ouvrier
n'est guère plus déterminé c'est la condition
a priori de la possibilité du capital.

Y croyez-vous, au fond, à la lutte des classes?
Oui et non elle vous assomme. Dans un ar-

ticle récent, vous avez laissé échapper quelques
phrases bien significatives vous reprochez au
P. C. de mettre l'accent « sur la nécessité de

lutter contre le capitalisme, de renverser la bour-
geoisie, d'abolir la propriété privée ». Selon vous,
ces conceptions'sont « abstraites » elles prennent
pour objet la Révolution, qui est un épisode poli-
tique, et non l'organisation du pouvoir prolé-
tarien. Le Parti ne vise que l'efficacité de la lutte
immédiate, la classe ouvrière en secoue l'emprise
et, tout en contestant l'exploitation sous toutes
ses formes, elle cherche à définir « la forme posi-
tive de son pouvoir ». Ce qui la ramène, bien
entendu, à vos médiations. On ne peut mieux
dire la lutte des classes n'est pas le drame réel
qui oppose des hommes concrets à chaque mi-
nute. C'est une structure abstraite d'un phéno-
mène beaucoup plus riche de l'expérience cumu-
lative. Et vous en venez tout naturellement à
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parler du mouvement révolutionnaire, comme
d'un « travail que le prolétariat exerce sur la
société ». Il est vrai que, dans toute bataille,
il y a dépense d'énergie, action sur la nature,
production, destruction donc travail. D'où vient
pourtant qu'on a répugnance à définir la bataille
de Pavie comme un travail exécuté par l'armée
impériale sur l'armée française? C'est qu'on négli-
gerait l'élément proprement agonistique. Vous,
si vous réduisez la lutte au travail, c'est que vous
avez en sous-main supprimé l'un des combat-
tants. Nul ne s'étonnera, après cela, de vous
voir inventer cet euphémisme gracieux pour
désigner la Révolution « Un remaniement des
données de la production industrielle. »

Voilà le prolétariat tout seul. Seul il peut
« écrire sa propre histoire ». Au lieu d'être le pur
effet inerte de forces mécaniques, il se produit en
produisant son produit et, qu'il force le rende-
ment ou qu'il fasse la grève, il rapproche inéluc-
tablement l'heure de sa délivrance. « L'expé-
rience sociale de la classe se poursuit sur tous
les plans à la fois. » Pour tout dire, la classe
ouvrière n'a pas de dehors. Vous l'avez d'ailleurs
écrit « Le prolétariat n'est rien d'objectif. il
ne se définit que comme expérience.» Et « les
changements qui affectent le prolétariat dans
son nombre, sa structure et son mode de travail
ne prennent un sens que dans la mesure où la
classe ouvrière les assimile subjectivement et les
traduit dans son opposition à l'exploitation. C'est
à dire qu'il n'y a aucun facteur objectif qui
garantisse au prolétariat son progrès. » Le beau
tour, et comme vous savez de bonne heure abuser
du langage. Vous prouvez l'unité du prolétariat
par celle de son expérience, mais l'unité de l'ex-
périence, quand elle se ferait progressivement,
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suppose l'unité du prolétariat. Non, direz-vous,
l'une en se faisant fait l'autre; l'expérience est
à la mesure exacte de l'organisation et récipro-
quement. Mais précisément, cela ne va pas le
prolétariat est écrasé par un présent perpétuel.
La machine et son produit sont présents, ils
n'ont ni passé ni futur; le prolétariat,« produit
de son propre produit », est apparu sans tradition
et sur la destruction de toute tradition; Marx
appelle les ouvriers « des hommes neufs », « l'in-
vention de l'époque moderneLe milieu sans
cesse bouleversé est défavorable à la formation

d'une mémoire sociale et, vous qui citez le texte
de Marx sur l'agitation de l'époque bourgeoise,
il est étrange que vous ne vous en soyez pas
avisé.c Ce bouleversement continuel des modes

de production, ce constant ébranlement de tout
le système social, cette agitation et cette obscu-
rité perpétuelles distinguent l'époque bourgeoise.
Tous les rapports sociaux traditionnels et figés
se dissolvent; ceux qui les remplacent vieillissent
avant d'avoir pu s'ossifier », etc. Comme si cela
ne suffisait pas, des cataclysmes venus de l'exté-
rieur ébranlent la société entière, changent les
structures sociales; les profondes altérations qui
affectent le prolétariat dans les premières années
de ce siècle eussent suffi à détruire sa mémoire

sociale ces ouvriers nouveaux qui surgissent
vers 1910, comment pouvez-vous imaginer qu'ils
vont reprendre les traditions aristocratiques du
syndicalisme révolutionnaire et des profession-
nels ? Changement, oui; changement historique
et cumulatif, sûrement pas. Mais il a fallu, par-
dessus le marché, que la guerre apporte son
désordre deux millions de salariés sont mobili-

sés, l'effectif féminin est décuplé, la jeune généra-
tion qui entre à la fabrique vers 1917 n'a jamais
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connu le syndicalisme. Le fait s'est confirmé
pendant la dernière guerre et tous les observa-
teurs ont remarqué que les jeunes ouvriers n'ont
presque aucune connaissance des grèves de 36.
Il s'agit pour eux de faits légendaires et peucompréhensibles. En un mot, si vous voulez,
malgré tant de forces hostiles et tant de raisons
d'oubli, que le prolétariat conserve une mémoire
et une expérience communes, vous ne pouvez pas
compter sur cette expérience même pour lui
fournir ce minimum d'unité que la mémoire
nécessite. Dans une société traditionaliste et aux

transformations lentes, le cercle ne serait pas
vicieux, l'expérience se crée ses propres instru-
ments. Dans une classe en perpétuel boulever-
sement et dont l'organisation, comme nous ver-
rons, est toujours en retard sur celle du patronat,
il faut des cadres, des repères, des cautions, de
l'expérience. Dans la mesure où le passé demeure,
fût-ce à titre de conduite, d'« exis » ou de schème
directeur, c'est qu'il est conservé par des organes
spécialisés; de même qu'elle a besoin d'une mé-
diation entre ses membres, la classe ouvrière,
loin d'être unifiée par sa mémoire, a besoin d'une
médiation entre elle-même et son passé.

Laissons cela pour l'instant; supposons que
les conditions formelles de cette « expérience
cumulative» soient données en fait. Voici qui
m'inquiète davantage vous nous avez parlé de
deux expériences parallèles; celle du patronat,
celle du prolétariat. Je peux aussi vous en accor-
der d'autres celle de la classe paysanne, celle
des classes moyennes, etc. Et je vois aussi qu'un
bourgeois peut exprimer à sa manière l'expérience
de la bourgeoisie, un paysan celle du paysannat.
Mais vous, Lefort, qui êtes-vous? Où êtes-vous?
Et comment pouvez-vous nous parler de l'expé-
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