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REPONSE A CLAUDE LEFORT

Je n’ai jamais nié l’enracinement social du
travailleur ni les fondements objectifs de la
classe; je n’ai jamais pensé que les hommes
fussent entre eux comme des soldats de plomb
et qu'il fallit travailler du dehors a les fondre
ensemble. A mes yeux, la solitude et I'union
sont des relations complémentaires dont le rap-
port mesure l'intégration d’une société. Que cer-
tains groupes restreints soient fortement intégrés
sans médiation, c’est 1'évidence. Qu'une telle
« socialité » puisse un jour caractériser la société
tout entiére, pourquoi pas? Marx nous annonce
que l'association communiste résorbera en elle
et dissoudra tous les pouvoirs : le libre épanouis-
sement de chacun conditionnera 1’épanouisse-
ment de tous. Observez toutefois que cette
société doit avoir liquidé ses classes, c’est-a-dire
le principe de la division. La lutte des classes,
voila la déchirure du tissu social : quand elle
commence, cette déchirure, ou s’arréte-t-elle?
Le sens commun répond : pour que les classes
s’opposent les unes aux autres, il faut bien que
chacune posséde en elle-méme un principe
d’unité. Mais ce n’est qu’'un argument de sens
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commun : la nation n’est qu'un « songe batard »;
elle est faite de morceaux; pourquoi la classe
n’aurait-elle pas cette méme cohérence illusoire,
pourquoi la division ne se multiplierait-elle pas
a Yinfini a partir d’'une opposition premiére?
Et puis cette unité ne varie-t-elle pas avec les
rapports de force? En temps de guerre étrangére
la cohésion des troupes dépend de I'action. Agir
rapproche, intégre; patir désagrége. Dans toute
collectivité, on trouve en proportion variable
I’activité et V'inertie : I'extérioritéréciproque des
membres — c’est-a-dire leur tendance 4 la désin-
tégration — dépend de cette inertie, c’est-a-dire
des forces qui s’exercent sur le groupe.

L’inertie des masses, ai-je dit que c’était leur
statut naturel ? Les masses ne sont pas natu-
relles : elles ressemblent 4 la Nature mais on les
fait; I’extériorité des particules qui les composent
est produite; c’est un statut historique qu’on
impose au prolétariat & un certain stade de
son évolution et du développement des tech-
niques. Cet état de masse n’est jamais absolu,
précisément parce qu’il existe (et qi’il a toujours
existé) des organes de centralisation et de liai-
son. Ai-je placé le Parti en dehors de la classe
ouvriére? Mais d’ou lui viendrait sa transcen-
dance? Et s’il lui était transcendant, comment
pourrait-il agir sur elle? Et transcendant & quoi?
Aux masses, quand justement les cellules
cominunistes sont des micro-organismes qui se
forment en leur sein? A la classe, quand les
masses s’organisent en classe par le moyen du
Parti? Ou ai-je écrit que le Parti était identique
a4 la classe? C'est comme si j'appelais bofie le fil
qui retient les asperges. Encore le fil est-il exté-
rieur : mais le Parti, je pourrais dire — tenez,
en usant de votre langage — que c’est « ce qui
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permet aux ouvriers d’agir et de penser en com-
plicité et de se penser ensemble comme différents
de la société ». Bref, c’est une médiation entre
des hommes. Vous pensez que cette médiation
s’établit d’elle-méme entre les ouvriers; je pense
moi, qu’elle est, 4 certains moments de ’histoire
ouvriere, & la fois rapport et wolonté; cette
ambiguité (le rapport peut étre vécu pour soi
par les travailleurs en tant qu’on le leur propose,
et voulu comme rapport en soi par le militant
qui tente de I'établir) fonde la possibilité d'une
dialectique qui tantét oppose les masses au Parti
et tantot les unit. Ai-je nié que le Parti tire sa
force du prolétariat, mais vous surprendrai-je en
vous révélant que les communistes s’en déclarent

ersuadés comme vous et moi? Son réle est de

riser les cloisonnements invisibles qui risquent
d’isoler les ouvriers les uns des autres; mais
cela ne veut pas dire qu’il insuffle la vie a des
cadavres. Il rapproche des passions, des intéréts,
il met en commun des espérances et des entre-
prises, il garantit aux uns la solidarité des autres;
c’est 4 travers ses consignes que la volonté de
tous se manifeste a chacun; y obéir, c’est se
faire collectif. Bien siir ses commandements
seront sans effet s'ils ne vont pas dans le sens
des courants sociaux; mais pour qu'il se régle
sur les tendances réelles du mouvement ouvrier,
encore faut-il qu’elles existent; et, pour qu’elles
existent, pour qu’elles se concrétisent, il faut un
certain degré d’intégration. Si le lien se relache,
les masses s’étalent et s’éparpillent, les structures
se détendent et mollissent, toute la collectivité
glisse vers un désordre moléculaire; qu’il se
resserre, les couleurs reparaissent et les struc-
tures et les mouvements orientés. Et puisque
vous citez volontiers Trotsky, prenez ces re-
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marques pour un simple commentaire de ce qu’il
a fort judicieusement écrit dans son Histoire de
la Révolution russe : « Les partis et les leaders
sont un ¢lément non autonome mais trés impor-
tant du processus. Sans organisation dirigeante,
I’énergie des masses se volatiserait comme de la
vapeur non enfermée dans un cylindre a piston.
Cependant, le mouvement ne vient ni du mouve-
ment ni du cylindre mais de la vapeur. » Au fait,
est-ce que vous n’en convenez pas vous-méme
dans votre article : « Les activités politiques des
ouvriers sont demeurées dispersées tant que les
¢léments les plus dynamiques de I'intelligentsia
ne lui ont pas permis de se cristalliser dans une
organisation unique. Mais ces éléments laissés a
eur-mémes n’auraient eu aucun pouvoir. » Alors?
Serions-nous d’accord? Pas du tout. Pour moi,
la classe se fait, se défait, se refait sans cesse —
ce qui ne veut nullement dire qu’elle revienne
au point de départ; pour se refaire ou pour se
maintenir, aujourd’hui plus que jamais, je pré-
tends qu’elle a besoin de la médiation d’un
groupe qui se soit formé dans son sein. Cela
et rien de plus; il me paraissait inutile, dangereux
et d’ailleurs outrecuidant de faire une théorie
du prolétariat. Je disais : Aujourd’hui les masses
ont besoin du Parti. Vous, vous n’avez pas
hésité : nous avons eu droit & votre théorie
de la classe et & une reconstruction dialectique
du mouvement ouvrier depuis ses origines. Le
but : montrer que la classe écrit sa propre his-
toire, qu’elle s’organise progressivement par ses
propres moyens et développe son expérience
sponlanément. Spontanément : non. Je dois
I'avouer, le mot n’est jamais prononcé, mais
comme dit Saint-John Perse du soleil : « Il n’est
pas nommé mais sa présence est parmi nous. »
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Ou quel nom donnerez-vous a «l'effort de la
classe pour se comporter comme une unité et
pour affirmer sa suprématie totale »? Et a4 ce
« processus naturel mais non inconscient »? Mais
vous, vous voulez établir que le développement
de la classe est autonome, que les partis n’en
sont que I'expression transitoire. Et vous voulez
prouver cela conire moi. Voyons comment vous
allez vous y prendre.

Le prolétariat, disait Marx, « produit les condi-
tions matérielles de son avénement... (qui sont)
la forme coopérative du travail, I'application
raisonnée de la science a la technique... la trans-
formation des moyens particuliers de travail en
mouvement ne pouvant étre combinés qu’en
commun, I’économie de tous les moyens de pro-
duction, d’un travail social combiné, I’entrée des
peuples dans le réseau du marché mondial, etc. »
Mais pendant que les forces productives se socia-
lisent, les rapports de production restent indivi-
duels. Vous en concluez donc — et qui ne vous
approuverait? — que la conduite la plus élémen-
taire de Youvrier au travail est déja révolution-
naire. D’une part, en effet, les conditions de
production — c’est-a-dire le régime de la pro-
priété — deviennent des entraves pour les forces
productives — puisque justement le travail est
socialisé. D’autre part, le prolétariat, par son
travail quotidien, engendre peu a peu les «condi-
tions matérielles » qui, le jour venu, lui permet-
tront de prendre le pouvoir. En produisant le
capital, le prolétariat se produit lui-méme comme
fossoyeur du capitalisme. Il serait absurde de
distinguer I'activité technique et I'activité poli-
tique du travailleur. Ce serait confondre la tache
purement abstraite et négative du prolétariat
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(renverser la bourgeoisie) avec sa tdche positive
et concréte : organiser progressivement les nou-
veaux rapports qui s’institueront entre les
hommes, s’acheminer peu & peu vers un « rema-
niement des données industrielles », etc. Et
d’ailleurs s’il est vrai que le prolétariat, au plus
profond de sa détresse, engendre son propre
cours, inversement sa praxis libératrice a pour
limite infranchissable, au jour le jour, les condi-
tions matérielles de la production : « Il leur
faut... commencer, disait Marx, par produire
eux-mémes les conditions matérielles d’'une nou-
velle société et nul effort de I'esprit ni de la
volonté ne peut les soustraire a cette destinée... »

Tout est pour le mieux : le prolétariat fait
sa propre histoire, il crée dans la peine et la
souffrance ce moment futur ou la question et
la réponse seront confondues et ou, comme
vous dites galamment, il pourra « remanier les
données de la production ». Et le travail, bien
siir, a une valeur que je nommerai, sans crainte
de vous trahir, « culturelle ». L’ouvrier se produit
en produisant : dans la mesure ou la technique
socialise objectivement la production, le tra-
vailleur, subjectivement, se détermine dans son
mode de vie, ses conduites, sonsystéme de
valeurs et son expérience, comme socialiste:
I'organisation de la classe pour elle-méme et
dans sa lutte contre le capitalisme esquisse pro-
gressivement ce que sera la société postrévolu-
tionnaire.

Voila ce qu'on pourrait nommer de « I’imma-
nentisme de classe ». Si ’on voulait mettre en
lumiere le finalisme honteux qui se cache sous
toutes les dialectiques, on vous ferait dire que la
classe ouvriére est le procédé le plus économique
pour réaliser une société sans classes. Il fallait
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un travail si ingrat pour produire les conditions
matérielles de cette société que I’humanité, vou-
lant dépasser toute oppression, trouve un seul
moyen : se faire prolétariat opprimé. Comment
s’épuiser a produire la plus-value si I'on n’est
dupe et victime? Le profit serait en somme
une ruse de la Raison. Non, je plaisante et
vous n’avez rien dit de semblable! : mais si
j’étais « jeune patron », je serais lefortiste : avec
votre interprétation, vous jetez les bases d'un
marxisme pour tous. L’exploitation, bien str,
existe. Mais qu’est-ce? Tout simplement la struc-
ture objective du systéme de production. Et,
dans le fond, tout le monde y trouve son compte:
pendant que les travailleurs préparent a long
terme I'avénement de la société sans classes, le
patron réalise son profit dans I'immédiat; on
retrouve la solidarité du travail et du capital;
convaincu de la nécessité et de I'inéluctabilité
d’une société sans classes, le patron lefortiste
sacrific son honneur ala révolution et défend le
régime, au besoin, par la force : il ne peut secourir
ses camarades ouvriers qu’en les contraignant a
produire les conditions de leur émancipation.
Rien d’étonnant : vous voulez prouver, comme
nous le verrons, que vous servirez mieux le pro-
létariat en vous ancrant dans la bourgeoisie
intellectuelle. Si I’argument vaut pour vous, il
vaut pour d’autres. Et pourquoi pas pour la
bourgeoisie tout entiére?

Dans tout votre exposé, on le sent brusque-
ment, quelque chose manque. On dirait que ce
n’est plus Marx qui vous souffle 4 'oreille; Engels
a pris sa place. Engels qui tire le matérialisme

1. Jereviendrai plus loin, cependant, sur cet étrange
caprice qui vous a fait lui défendre de « refuser son
état ».
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dialectique vers I'économisme, Engels qui décrit
Pexploitation comme un processus physico-
chimique ! et qui fait naitre les conflits sociaux
non de la structure méme du régime de produc-
tion, mais de I’évolution de ce régime 2, Engels

1. « Méme en supposant que toute propriété indi-
viduelle repose a l’origine sur un travail personnel du
possesseur et que, dans tout le cours ultérieur des
choses, il n’est jamais échangé que des valeurs égales
contre des valeurs égales, nous arriverons nécessaire-
ment, par le développement progressif de la produc-
tion et de 1’échange, au mode actuel de production
capitaliste et tout ce probléme est expliqué par des
causes économiques. »

Ce texte est dirigé contre la « conception de la
violence » chez Diihring et, dans cette perspective, il
est admissible. Pour Marx aussi, d’ailleurs, le libre
contrat du travail fait deux dupes : le patron aussi
bien que Youvrier. Pourtant le son est tout autre;
c’est que le capital n’est pas une chose : c’est un rap-
port entre les hommes, une perversion et une inver-
sion de la relation proprement humaine. Toute la
différence est la.

2. « Le rapport entre la répartition pour chaque
époque donnée et les conditions matérielles d’exis-
tence de la société a la méme époque est tellement
dans la nature des choses qu’il se refléte réguliére-
ment dans Pinstinct populaire. Tant qu’un mode de
production se trouve dans la branche ascendante de
son évolution, il est acclamé par ceux mémes que désa-
vantage le mode de répartition correspondant. C’est
I'histoire des ouvriers anglais 4 ’avénement de la
grande industrie. Aussi longtemps méme que ce mode
de production reste le mode social normal, la réparti-
tion satisfait... et si une protestation s’éléve, c'est
du sein méme de la classe dominante... et c’est...
dans la masse exploitée qu’elle ne trouve pasd’écho.»
(A. D, 11, 10)

Comment comprendre alors que « la lutte (du pro-
létariat contre la bourgeoisie) commence avec son
existence méme »? En {fait, il n’y a jamais de lutte :
il y a un systéme économique que ses contradictions
réelles finissent par faire éclater. Les protestations, les
indignations, la haine qui ne sont « que des symptémes »,
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qui nous montre les hommes produits par le
systéme sans nous faire voir le systéme produit
par les hommes et qui réduit le conflit inter-
humain a n’étre qu’une expression symbolique
des contradictions de I'économie. Le panlogi-
cisme de Hegel se doublait d’un pantragicisme;
et dans le marxisme, pareillement, il y a le proces
du capital et le drame de I’homme : deux aspects
inséparables de la méme dialectique. Mais vous,
quand il s’agit du bourgeois, vous adoptez le
point de vue de I’économisme : on ne le voit pas,
il n’existe pas. Votre haine tranquille est si radi-
cale que vous avez commencé par en faire un
pur objet, le produit passif du capital et, par
suite, du salarié. J'y suis : ce qui manque, c’est
la lutte des classes. Puisque le bourgeois n’est
qu'un des haut-parleurs du capitalisme, on ne
saurait lutter contre lui, parer ses coups, déjouer
ses ruses, esquiver, feinter, avancer ni rompre;
on ne risque ni la défaite ni la victoire. Quand
vous dites que le travailleur « lutte » contre la
classe bourgeoise, vous voulez simplement signi-
fier qu’il agit en produisant sur la forme actuelle
de la production; ce prétendu conflit séculaire,
cette guerre civile se réduit a la pression indéfini-
ment croissante qu’exercent des forces de pro-
duction chaque jour plus nombreuses et plus
socialisées sur le vieux cadre formel qui les
contient.

Libre a vous de rendre, aprés cela, au proléta-
riat toute la réalité humaine, toute la force vive

clles interviennent « lorsque le mode de production a
déja parcouru une bonne partie de sa marche descen-
dante, lorsqu’il se survit a moitié, lorsque les condi-
tions de son existence ont en grande partie disparu ».
Et que signifient ces réactions-témoins? Que «son
successeur frappe a la porte ».



16 SITUATIONS, VII

et toute la conscience que vous refusez au bour-
geois; libre 4 vous d’étre hégélien pour parler des
ouvriers et disciple d’Engels pour parler des
patrons. Vous n’en avez pas moins supprimé
le conflit comme drame réel entre des hommes;
ces deux ennemis mortels s’ignorent. Si méme il
vous arrive, comme a regret, de reconnaitre une
« expérience » 4 la classe dominante comme a la
classe prolétaire, vous vous hatez d’ajouter que
ces expériences sont paralleles. Comment s’af-
fronteraient-elles puisqu’elles ne se rencontrent
jamais? Bien sir le patron figure dans celle de
I’ouvrier : mais comme une détermination sans
contenu; et dans le systéme du patron I'ouvrier
n’est guére plus déterminé : c’est la condition
a priori de la possibilité du capital.

Y croyez-vous, au fond, 4 la lutte des classes?
Oui et non : elle vous assomme. Dans un ar-
ticle récent, vous avez laissé échapper quelques
phrases bien significatives : vous reprochez au
P. C. de mettre ’accent « sur la nécessité de
lutter contre le capitalisme, de renverser la bour-
geoisie, d’abolir la propriété privée ». Selon vous,
ces conceptions’sont «abstraites » : elles prennent
pour objet la Révolution, qui est un épisode poli-
tique, et non l'organisation du pouvoir prolé-
tarien. Le Parti ne vise que I'efficacité de la lutte
immédiate, la classe ouvriére en secoue I’emprise
et, tout en contestant 1’exploitation sous toutes
ses formes, elle cherche & définir « 1a forme posi-
tive de son pouvoir ». Ce qui la rameéne, bien
entendu, 4 vos médiations. On ne peut mieux
dire : la lutte des classes n’est pas le drame réel
qui oppose des hommes concrets 4 chaque mi-
nute. C’est une structure abstraite d’un phéno-
meéne beaucoup plus riche : de I’expérience cumu-
lative. Et vous en venez tout naturellement a
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parler du mouvement révolutionnaire, comme
d’un « travail que le prolétariat exerce sur la
société ». Il est vrai que, dans toute bataille,
il y a dépense d’énergie, action sur la nature,
production, destruction donc travail. D’ou vient
pourtant qu’on a répugnance a définir la bataille
de Pavie comme un travail exécuté par I'armée
impériale sur ’armée franc¢aise? C’est qu’on négli-
gerait I’élément proprement agonistique. Vous,
si vous réduisez la lutte au travail, c’est que vous
avez en sous-main supprimé I'un des combat-
tants. Nul ne s’étonnera, aprés cela, de vous
voir inventer cet euphémisme gracieux pour
désigner la Révolution : « Un remaniement des
données de la production industrielle. »

Voila le prolétariat tout seul. Seul il peut
« écrire sa propre histoire ». Au lieu d’étre le pur
effet inerte de forces mécaniques, il se produit en
produisant son produit et, qu’il force le rende-
ment ou qu’il fasse la gréve, il rapproche inéluc-
tablement I'heure de sa délivrance. « L’expé-
rience sociale de la classe se poursuit sur tous
les plans & la fois. » Pour tout dire, la classe
ouvriére n’a pas de dehors. Vous I'avez d’ailleurs
écrit : « Le prolétariat n’est rien d’objectif... il
ne se définit que comme expérience. » Et « les
changements qui affectent le prolétariat dans
son nombre, sa structure et son mode de travail
ne prennent un sens que dans la mesure ou la
classe ouvriére les assimile subjectivement et les
traduit dans son opposition a I'exploitation. C’est
A dire qu’il n’y a aucun facteur objectif qui
garantisse au prolétariat son progrés. » Le beau
tour, et comme vous savez de bonne heure abuser
du langage. Vous prouvez I'unité du prolétariat
par celle de son expérience, mais 'unité de I'ex-
périence, quand elle se ferait progressivement,
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suppose 'unité du prolétariat. Non, direz-vous,
I’'une en se faisant fajt I’autre; I’expérience est
4 la mesure exacte de I'organisation et récipro-
quement. Mais précisément, cela ne va pas : le
ﬂolétariat est écrasé par un présent perpétuel.

machine et son produit sont présents, ils
n’ont ni passé ni futur; le prolétariat, « produit
de son propre produit », est apparusans tradition
et sur la destruction de toute tradition; Marx
appelle les ouvriers « des hommes neufs », « I'in-
vention de I'époque moderne ». Le milieu sans
cesse bouleversé est défavorable a la formation
d’une mémoire sociale et, vous qui citez le texte
de Marx sur I'agitation de I’époque bourgeoise,
il est étrange que vous ne vous en soyez pas
avisé. ¢ Ce bouleversement continuel des modes
de production, ce constant ébranlement de tout
le systéme social, cette agitation et cette obscu-
rité perpétuelles distinguent I’époque bourgeoise.
Tous les rapports sociaux traditionnels et figés
se dissolvent; ceux qui les remplacent vieillissent
avant d’avoir pu s’ossifier », etc. Comme si cela
ne suffisait pas, des cataclysmes venus de I'exté-
rieur ébranlent la société entiére, changent les
structures sociales; les profondes altérations qui
affectent le prolétariat dans les premiéres années
de ce siécle eussent suffi 4 détruire sa mémoire
sociale : ces ouvriers neuveaux qui surgissent
vers 1910, comment pouvez-vous imaginer qu’ils
vont reprendre les traditions aristocratiques du
syndicalisme révolutionnaire et des profession-
nels? Changement, oui; changement historique
et cumulatif, sirement pas. Mais il a fallu, par-
dessus le marché, que la guerre apporte son
désordre : deux millions de salariés sont mobili-
sés, I'effectif féminin est décuplé, 1a jeune généra-
tion qui entre a la fabrique vers 1917 n’ajamais
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connu le syndicalisme. Le fait s’est confirmé
pendant la derniére guerre et tous les observa-
teurs ont remarqué que les jeunes ouvriers n’ont
presque aucune connaissance des gréves de 36.
Il s’agit pour eux de faits légendaires et peu
compréhensibles. En un mot, si vous voulez,
malgré tant de forces hostiles et tant de raisons
d’oubli, que le prolétariat conserve une mémoire
et une expérience communes, vous ne pouvez pas
compter sur cette expérience méme pour lui
fournir ce minimum d’unité que la mémoire
nécessite. Dans une société traditionaliste et aux
transformations lentes, le cercle ne serait pas
vicieux, I’expérience se crée ses propres instru-
ments. Dans une classe en perpétuel boulever-
sement et dont ’'organisation, comme nous ver-
rons, est toujours en retard sur celle du patronat,
il faut des cadres, des repéres, .des cautions, de
I’expérience. Dans la mesure oli le passé demeure,
flt-ce a titre de conduite, d’ « exis » ou de sché¢me
directeur, c’est qu'il est conservé par des organes
spécialisés; de méme qu’elle a besoin d’une mé-
diation entre ses membres, la classe ouvriére,
loin d’étre unifiée par sa mémoire, a besoin d’une
médiation entre elle-méme et son passé.
Laissons cela pour l'instant; supposons que
les conditions formelles de cette «expérience
cumulative » soient données en fait. Voici qui
m’inquiéte davantage : vous nous avez parlé de
deux expériences paralléles; celle du patronat,
celle du prolétariat. Je peux aussi vous en accor-
der d’autres : celle de la classe paysanne, celle
des classes moyennes, etc. Et je vois aussi qu'un
bourgeois peut exprimer & samaniérel’expérience
de la bourgeoisie, un paysan celle du paysannat.
Mais vous, Lefort, qui étes-vous? Ou étes-vous?
Et comment pouvez-vous nous parler de I'expé-
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