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Gu n n a r  S t a a l e S e n

L e  Lo u p  d a n s  L a  b e r g e r i e

Traduit du norvégien par Olivier Gouchet

Par un après-midi pluvieux, Varg Veum reçoit un coup de fil. Un avocat 

renomm é qui veut faire suivre sa femme. Varg jette un coup d’œil fatigué 

aux factures qui s’empilent sur son bureau. Il refuse pourtant, « l’infidélité est 

ennuyeuse à mourir, c’est le plus désolant des péchés ». Mais le lendemain, 

un homme vient le trouver pour rechercher sa sœur. Sur la photo, bien sûr, la 

même femme. Cette fois, les ennuis peuvent commencer.

Détective privé jusqu’au bout des ongles, Varg Veum sillonne la nuit de 

Bergen, grosse ville côtière de Norvège.

Le loup dans la bergerie est le premier volume d’une série consacrée à Veum. 

Une dizaine d’ouvrages pour se frotter aux délices du polar venu du froid.

Gunnar Staalesen est né à Bergen, en Norvège, en 1947. Il fait des 

études de philologie et débute en littérature à 22 ans. Il se lance peu à 

peu dans le roman policier et crée en 1975 le personnage de Varg Veum, 

auquel il consacre toute une série d’ouvrages.

Tous les polars de Staalesen suivent les règles du genre à la lettre, avec 

brio. Et les problèmes existentiels du détective privé, ses conflits avec 

les femmes et son faible pour l’alcool sont l’occasion d’explorer, non 

sans cynisme, les plaies et les vices de la société.
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Le loup dans la bergerie



Ouvrage réalisé en partenariat avec 
le Centre National du Livre, Paris.

du même auteur
chez le même éditeur

série des Varg Veum
Pour le meilleur et pour le pire (2002)
La Belle dormit cent ans (2002)
La femme dans le frigo (2003)
La nuit, tous les loups sont gris (2005)
Anges déchus (2005)
Fleurs amères (2008)
Les chiens enterrés ne mordent pas (2009)
L’écriture sur le mur (2011)
Comme dans un miroir (2012)

dans une autre collection

Le roman de Bergen (2007)
1900 L’aube – tome I

1900 L’aube – tome II

1950 Le zénith – tome I

1950 Le zénith – tome II

1999 Le crépuscule – tome I

1999 Le crépuscule – tome II

chez d’autres éditeurs
Brebis galeuses (L’aube)

La plupart des polars de Gunnar Staalesen sont aussi disponibles en 

collection Folio Policier, et Le roman de Bergen en Points Seuil.
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1

Au commencement était le bureau et au bureau il y avait moi. 
Les pieds sur la table. Le bureau était rangé, on s’y retrouvait 
facilement. À gauche il y avait une pile de factures. À droite il 
y avait ce que je possédais en argent liquide : 10 couronnes et 
30 øre. Dans un coin de la pièce se dressait une armoire de classe-
ment grise. Elle était vide. Un coffre-fort mural contenait tout 
ce que j’avais de valeur : le livret d’un compte-épargne affichant 
503,75 couronnes. La porte double donnant sur la salle d’attente 
était entrouverte, mais personne n’y passa la tête.

Mon bureau se trouvait au bout d’un long couloir poussié-
reux. J’avais pris la succession d’un médecin généraliste qui 
n’avait pas su diagnostiquer sa propre mort. L’air de la pièce 
était encore plein à craquer des soucis et tracas d’une génération 
entière. Mon bureau se situait au troisième étage d’une mai-
son du Strandkai et seul le panorama m’empêchait de mourir 
d’ennui. Depuis la fenêtre, je voyais la vie grouillante du  Marché 
aux poissons. De mon fauteuil j’avais le spectacle de tout le 
Fløi. Le flanc de la montagne était comme un miroir tendu aux 
années. La neige le recouvrait quinze jours par an. Les arbres 
dépouillés y courbaient l’échine et s’arc-boutaient contre le 
printemps. La pente s’y faisait grassouillette de verdure au mois 
de mai. Elle se prélassait au soleil jusqu’à ce que juillet fît son 
entrée, chargé de pluie et de grisaille. Elle changeait peu à peu de 
couleur quand l’automne approchait, passant du vert au rouge 
et or, et puis au brun. Seuls les sapins sombres, éternellement 
verts, et les pins florissants sauvaient la face. Nous vivions l’un 
des derniers jours d’octobre et la montagne s’apprêtait à prendre 
ses quartiers d’hive r. C’était un jour gris dans l’attente de la 
neige, avec, comme seul fait notable, le perpétuel va-et-vient du 
funiculaire du Fløi. Monter, descendre – monter, descendre. Et 
pour moi, c’était du déjà-vu.

Je bâillai, je recomptai les factures pour m’assurer qu’aucune 
n’avait fugué depuis la dernière fois. Électricité, loyer, assurance, 
un emprunt bancaire de mille couronnes à rembourser, la traite 
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d’une vieille dette, la facture d’un magasin de meubles de bureau. 
Il n’en manquait aucune.

C’est alors que le téléphone sonna.
Je le fixai, effrayé, puis décrochai :
« Ici, Veum. »
Une voix mélodieuse répondit :
« Ici William Moberg, l’avocat. »
Je m’enquis :
« Le seul ? L’unique ? »
Il y eut un court silence. Puis la voix reprit :
« Pardon ? »
Le regard sur la pile de factures, je répondis :
« À votre service.
– Euh. Vous êtes Varg Veum, le détective privé ?
– C’est moi-même.
– Je… j’ai un travail pour vous. Pouvez-vous passer à mon 

cabinet ? »
Il m’indiqua une adresse, à dix minutes de là à pied.
« De quoi s’agit-il ?
– Je préfère ne pas en discuter au téléphone. Quand cela vous 

conviendrait-il ?
– N’importe quand. Je suis surmené à force de ne rien faire.
– Dans une heure ?
– Dans une heure, c’est très bien.
– Bon. On en parlera à ce moment-là.
– Difficile de faire autrement.
– Au revoir.
– Au revoir. »
Je restai assis encore un peu, mais le calme était rompu. Je me 

sentais nerveux. Je sortis dans la salle d’attente, m’installai sur 
une chaise et commençai à feuilleter un hebdomadaire. Il datait 
de deux ans. Je l’avais hérité du médecin et je l’avais déjà lu.

Une porte avec une vitre de verre dépoli donnait dans la salle 
d’attente. On y lisait, peints en belles lettres neuves, mon nom et 
ma profession.

Je me nomme Varg Veum*. Pour ne pas faire fuir d’éventuels 

* « Varg Veum » est une formule ancienne désignant un proscrit et qui signifie : « le 
loup dans le sanctuaire ». (N.d.T.)
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clients, je l’avais raccourci de la façon suivante :
V. VEUM
Détective privé

Provisoirement cela s’était révélé suffisant.

Après avoir lu un article passionnant sur les techniques de 
reproduction du bousier, je me levai, regagnai mon bureau et 
intimai l’ordre aux factures de rester à leur place. Je passai une 
veste, fermai la porte à clef, puis partis pour mon rendez-vous 
avec William Moberg, « l’avocat ».

Extrait de la publication



Extrait de la publication



2

William Moberg, l’avocat, avait une secrétaire. La couleur de 
ses cheveux faisait penser aux neiges du Kilimandjaro. Ses yeux 
étaient grands et bleus, sans le moindre nuage. Assise auprès 
d’un téléphone gris perle, elle tapait sur une machine électrique 
gris perle. Sa robe marron et vert la serrait de très près et avait à 
l’évidence précédemment fait une carrière de peau à saucisse. Je 
me présentai et elle me lança un regard sceptique. Elle demanda :

« Veum ? Vous avez rendez-vous ? »
Je fis oui de la tête.
L’air tout aussi sceptique, elle décrocha quand même le combi né 

du téléphone, le porta à son oreille, composa un numéro et dit :
« Un Monsieur… Veum. Il prétend avoir rendez-vous. »
Je regardai autour de moi. C’était une antichambre comme 

toutes les antichambres. Un bureau, une rangée d’armoires de 
classement, qui renfermaient vraisemblablement un contenu 
plus riche que le mien, quelques chaises, deux grands tableaux 
représentant des paysages, un coffre-fort qui, à en juger par sa 
taille, aurait pu abriter toutes les réserves d’or de la Banque de 
Norvège.

La secrétaire raccrocha et me fit un splendide sourire, absolu-
ment gratuit.

« Vous pouvez entrer directement, Monsieur Veum », modula-
t-elle.

Je remerciai et entrai directement.
Le bureau de William Moberg était vaste et décoré avec goût : 

les murs brun sombre, la moquette verte, et sa table de travail, si 
grande que l’on aurait pu y jouer au tennis, en acajou.

William Moberg se leva et vint à ma rencontre : un petit 
homme vif, la cinquantaine, les cheveux presque blancs, mais 
fournis autour des oreilles et dans le cou, ce qui, associé à sa courte 
frange, lui donnait un air juvénile. Le visage large et viril, il se 
tenait droit comme un vieux gymnaste. Il empoigna ma main et 
lui imprima un certain nombre de fois un mouvement de pompe.

Ses vêtements m’en disaient plus long sur son compte en 



banque qu’un mois de recherches minutieuses. Il portait un 
costume gris avec un léger reflet vert mousse coupé avec la pré-
cision d’un spécialiste de la chirurgie du cerveau. Sur sa chemise 
vert pâle s’étalait une large cravate vert et bleu où étincelait une 
épingle d’or.

« Asseyez-vous, Veum », dit-il.
Je disparus dans le fauteuil qu’il m’avait désigné, lui-même 

reprit sa place derrière son bureau. Le fauteuil était confortable 
et, une fois assis, nous nous regardâmes sans rien dire. Il s’éclair-
cit la gorge.

« Dites-moi, ne vous ai-je pas déjà rencontré, Veum ? »
J’acquiesçai.
« Quand j’étais à la Protection de l’Enfance. J’ai témoigné 

dans différentes affaires de drogue. Vous assuriez la défense dans 
quelques-unes. »

Il opina, visiblement satisfait de lui-même.
« Oui, c’est exact. Je m’en souviens à présent. Veum, oui, c’est 

cela. Oui, j’ai eu de la chance… dans certaines de ces affaires. 
Mais vous avez donc changé de… branche ?

– Pas tout à fait. Mais je me suis appuyé un peu trop lourdement 
sur un dealer. Ça lui a valu trois mois à l’hôpital. La commission 
de la Protection de l’Enfance a estimé que je n’étais pas assez 
mûr pour ce métier et m’a mis à la porte.

– Je comprends. Mais ce… cette profession… vous en vivez 
vraiment ?

– Ce sont les clients qui décident. Jusqu’à présent je m’en 
suis sorti. Vous n’imaginez pas combien de gens ont besoin de 
l’assistance d’un homme familier des méthodes policières. J’ai 
travaillé un bon nombre de fois en étroite collaboration aussi 
bien avec la brigade des stupéfiants que la brigade criminelle. 
Je suis déjà allé cinq fois à Copenhague récupérer de jeunes 
fugueurs. C’est un problème semblable qui vous préoccupe ?

– Non, pas vraiment. » Il toussota. « Mon problème, c’est aussi 
un enfant, mais un peu plus âgé. Ma femme. »

Il se tut, prit un cadre avec une photographie qui se trouvait 
sur son bureau, l’examina un instant comme s’il voulait lui 
demander conseil avant de se pencher pour me le tendre.

Je regardai la photographie. Vous parlez d’un panorama ! 
Un jour, quand je serai très vieux et que je n’aurai plus rien 
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d’autre à faire qu’attendre la mort à l’hospice, je voudrais une 
fenêtre s’ouvran t sur un panorama comme elle, avec de jolis 
traits réguliers et de longs cheveux séparés par le milieu. Sur la 
photo graphie en noir et blanc, sa chevelure paraissait brune ou 
peut-être rousse. Ou elle était beaucoup plus jeune que son mari 
ou alors la photographie était vieille.

Je pariai sur la première solution.
Moberg déclara :
« Elle me trompe.
– Et vous voulez que… »
Il acquiesça.
« Filez-la. Trouvez qui elle… rencontre. Je veux en avoir le 

cœur net.
– Vous voulez divorcer ? »
Il opina en silence.
Je me levai, allai jusqu’au bureau et lui rendis la photo.
« Merci de me l’avoir prêtée. Au revoir. »
Je me dirigeai vers la porte.
« Qu’est-ce que cela signifie ? Attendez, Veum, attendez ! »
Le fauteuil frotta contre le bord du bureau quand il se leva. 

Je me retournai. Il vint rapidement à moi.
« Si c’est une question d’argent… »
Il me fit comprendre que, dans ce cas, cela ne posait pas de 

problème.
« Je ne suis pas riche, Moberg. J’ai un tas de factures impayées, 

un solde créditeur de 230 øre et un compte-épargne d’à peu près 
500 couronnes. Mais je ne m’occupe pas des affaires de divorce.

– Et pourquoi, si ce n’est pas indiscret ?
– C’est trop répugnant. »
Son visage vira lentement au rouge.
« Trop répugnant ? Qu’y a-t-il de trop répugnant pour quelque 

chose d’aussi minable qu’un détective privé ? C’est bien de cela 
que vous vivez, fouiner dans la vie privée des autres. Et ce n’est 
pas dégoûtant, peut-être, ce qu’elle fait, elle, hein ? »

Il m’avait pris par les revers de ma veste. Je saisis ses poignets 
et dégageai ses mains.

« Je n’ai pas beaucoup de principes, mais ceux que j’ai, je m’y 
tiens. Ce qu’un homme ou une femme mariés font de leur temps 
libre, à mon sens, c’est leur affaire. Selon mon expérience, dans 
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la plupart des histoires d’infidélité, la faute est plutôt du côté de 
celui qui est trompé que de celui qui trompe. Quelle différence 
d’âge y a-t-il entre votre femme et vous ? »

Il ouvrit la bouche pour reprendre son souffle. Il commença 
à dire quelque chose mais s’interrompit. Puis il pinça les lèvres 
et peu à peu redevint blanc. Je le vis reprendre le contrôle de 
lui-même. En tant qu’avocat à la cour, c’était un vieil acteur. Il 
arriva même à produire quelque chose qui était censé être un 
sourire. Il me dit :

« Je regrette de vous avoir fait perdre votre temps si précieux. 
C’est tout. Au revoir. »

Il désigna la porte de la tête et était déjà en train de regagner 
son bureau.

« Au revoir », dis-je en sortant.
La secrétaire était toujours assise à la même place. Elle m’offrit 

encore un de ses fameux sourires. Je posai mes mains à plat sur 
le bureau.

« Vous arrive-t-il de dîner avec des inconnus ? »
Pour une raison ou une autre, elle rougit :
« Non.
– C’est bien ce que je craignais », fis-je en me redressant.
Je lui donnai un bref aperçu de mes dents, la saluai et partis. 

N’invitez jamais une fille à dîner fin octobre. Attendez avril.
Je retournai à mon bureau. Rien n’avait changé. La salle 

d’attente était vide.
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Quelques jours passèrent sans laisser de traces. Un nouveau 
mois avait commencé. De nouvelles factures s’étaient ajoutées 
à la pile gauche de mon bureau. Ma trésorerie était passée de 
2,30 couronnes à 12,50 couronnes, mais cette augmentation de 
ma fortune n’était qu’apparente. En fait, mon compte-épargne 
était passé de 503,75 à 353,75 couronnes. Le plancher était un 
rien plus sale, quant au temps de l’autre côté de la vitre, il était 
aussi gris et triste qu’auparavant.

Je m’employais à compter les ongles de ma main droite, 
lorsque se produisit subitement un total bouleversement de ma 
vie : un client. Ou du moins : quelqu’un ouvrit la porte du cou-
loir qui donnait dans la salle d’attente.

Depuis la porte entrebâillée, je regardai avec curiosité. Rien ne 
se passa. Tout était aussi silencieux. Je me rassurai, mes oreilles 
m’avaient sûrement trompé. Ou bien l’un des patients du dentiste 
d’à côté, mû par un désir inconscient, s’était trompé de porte. Je 
me disposais peu à peu à enlever mes pieds du bureau pour aller 
vérifier à tout hasard, lorsque l’on toussota discrètement dans la 
salle d’attente. Un de ces toussotements modestes que les gens 
font pour attirer l’attention sur leur présence. J’allai à la porte et 
l’ouvris en grand.

Un homme était assis sur une chaise. Il avait en main un des 
vieux hebdomadaires qu’il feuilletait distraitement. Lorsqu’il 
m’aperçut, il s’interrompit, se leva et s’approcha de moi avec 
fébrilité. Il parlait bas, sa voix était presque un murmure :

« Ve-Veum ? » demanda-t-il.
Je confirmai d’un signe de tête et il me tendit une main froide.
« Ragnar Veide. » À sa façon de prononcer les r, il devait venir 

de la côte du Møre.
D’un geste, je l’invitai à me suivre dans mon bureau, enlevai 

consciencieusement un peu de poussière sur le fauteuil réservé 
aux clients et le priai de s’asseoir. Je pris place de l’autre côté et 
l’étudiai avec attention. C’était donc à ça que ça ressemblait, un 
client !
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Il était difficile de situer Ragnar Veide. Il portait des vêtements 
communs : manteau gris, costume marron, chemise blanche, 
cravate beige, chaussures marron, un insigne du Rotary à l’un 
de ses revers. Son visage était pâle, ses yeux bleus. Son nez était 
un nez : ni grand ni petit, ni laid ni beau. Ses cheveux châtains, 
peignés en arrière, accentuaient la hauteur du front et le début de 
calvitie sur les côtés. Une artère battait sur la tempe.

Les yeux donnaient une impression d’inquiétude. Ils passaient 
sans cesse d’un point à l’autre de mon bureau sans rien trouver 
d’intéressant où se fixer, et ils brillaient comme d’un éclat fiévreux.

« En quoi puis-je vous être utile ? »
Il se passa la langue sur les lèvres.
« Je vous ai trouvé dans l’annuaire. Vous étiez le seul. Je n’ai 

jamais… C’est la première fois que je viens voir un… détective. »
Il fit une pause comme pour voir si j’allais protester.
Mais je n’en avais pas l’intention.
« Combien… Combien coûtent vos services ?
– Ça dépend du genre d’affaire – et de celui qui m’engage. 

Nous avons un tarif pour les particuliers et un autre pour les 
entreprises et les collectivités.

– Je comprends, dit-il en opinant du chef. Je suis un simple 
particulier. Et… vos tarifs ? » Il me regarda d’un air interro-
gateur. Je lui donnai une petite carte qui conférait à tout cela 
une allure plus officielle. Il prit la carte et la lut à voix haute. Il 
n’aurait pas dû se donner cette peine, je la connaissais par cœur. 
C’était ma lecture favorite.

« Tarifs fixes, lut-il, cinquante couronnes de l’heure. Quatre 
cents couronnes la journée. Deux mille couronnes la semaine. 
Cinq mille couronnes le mois. Tarif minimum : cinq cents cou-
ronnes. Frais en sus. »

Il releva la tête et me regarda. Je ne rougis pas.
« Ce n’est pas donné, releva-t-il.
– Ce n’est pas si cher que ça non plus. Pas si on a une affaire 

par mois et qu’il vous faut une heure pour la résoudre.
– Tous ces trucs, à l’heure, à la journée… dit-il avec un geste 

de la main.
– J’explique. C’est tout simple. Le tarif minimum est de cinq 

cents couronnes. Vous devrez les payer de toute façon. Cela cor-
respond à dix heures de travail. Si votre affaire ne dure pas plus, 
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vous ne payez pas plus. Si ça prend douze heures, vous payez six 
cents couronnes. Si votre affaire réclame plusieurs jours, vous 
payez quatre cents couronnes par jour, plus cinquante couronnes 
par heure de dépassement. Le tarif se base sur une journée de 
travail de huit heures, mais de temps à autre il est nécessaire 
– comment dire ? – de faire des heures supplémentaires. Dans ce 
cas-là vous payez cinquante couronnes l’heure supplémentaire. 
Vous recevrez un décompte détaillé quand l’affaire aura été 
réglée. O.K. Plus vous m’engagez pour longtemps, plus c’est rai-
sonnable. Cinq mille couronnes seulement pour un mois plein, 
c’est ce qui s’appelle une bonne affaire.

– Mais quel moyen ai-je de contrôler votre décompte de jours 
et d’heures ? »

Je lui jetai un regard glacial.
« Vous n’en avez pas. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Il faut 

que vous me fassiez confiance, ou que vous alliez en trouver un 
autre. Et d’autre, il n’y en a pas, du moins dans cette ville. Ce qui 
fait que vous n’avez pas trop le choix. »

Il eut l’air de réfléchir.
« Tout dépend de l’importance que vous accordez à l’affaire », 

ajoutai-je.
Il approuva lentement.
« Bah, à vrai dire, l’argent n’a pas tellement d’importance. 

J’arrive d’Ålesund. »
Je ne voyais pas tout à fait le rapport.
« Eh bien, si on en venait au fait ? De quoi s’agit-il ?
– Je ne sais vraiment pas comment le formuler. Il s’agit d’une… 

affaire de famille. Mon père, Bjarte Veide, est vieux, malade. Il… 
bref, il est à deux doigts de mourir. C’est le principal actionnaire 
d’une des plus grandes conserveries de poisson du Nord-Vestland, 
et il gère une… euh… une fortune qui n’est pas mince. Il a deux 
héritiers : moi-même et ma sœur. C’est là qu’est le problème.

– Qu’il y ait deux héritiers ?
– Eh bien, pas précisément, mais que… ma sœur… C’est ma 

sœur, Margrete Veide, qui est le problème. »
Il prononça le nom distinctement, en accentuant chaque syl-

labe, pour que je m’en imprègne bien. Ce que je fis.
« Margrete et mon père… ils se sont brouillés il y a… oui, à 

peu près cinq ou six ans. Père l’a mise à la porte et elle a quitté 



Ålesund sans dire où elle allait. Je voulais passer une annonce, 
mais mon père m’a interdit de faire quoi que ce soit. “Bon débar-
ras, a-t-il dit, cette traînée ne vaut pas la peine qu’on se fasse du 
souci pour elle.” Et en tout cas il nous a défendu de prononcer 
son nom.

– Un père à l’ancienne mode, relevai-je, mais cependant pas 
si rare. Pour quelle raison se sont-ils fâchés ? »

Veide dodelina de la tête. Sa voix conservait son timbre 
assourdi, comme s’il avait peur que quelqu’un, depuis la pièce 
voisine, puisse entendre ce qu’il disait.

« La raison habituelle : les hommes. Elle revenait tard le soir. 
De temps en temps… elle ne rentrait pas de la nuit. »

J’approuvai. J’avais une blague sur le bout de la langue, mais 
un regard sur le tas de factures et la perspective de cinq cents 
couronnes m’incitèrent à la garder pour moi. De toute manière 
elle n’était pas particulièrement bonne.

« Et vous voulez que je ?…
– Que vous la retrouviez, oui. Vous savez ce que c’est : quand 

on est malade… Père regrette. Il veut la revoir avant de mou-
rir. Demander pardon. Et quand il sera mort, il nous faudra 
de toute façon mettre la main sur elle. À cause de l’héritage. 
J’escomptais… »

J’acquiesçai. Je m’imaginais très clairement ce qu’il escomptait.
« Mais vous n’avez pas une idée de l’endroit où elle a pu aller ? 

Vous n’en avez jamais eu de nouvelles ? Et pourquoi venez-vous 
me trouver à Bergen ?

– Eh bien, parce que Bergen… est la seule piste que j’aie. Il 
y a deux ans, j’ai reçu subitement une carte d’elle, postée de 
Bergen. Elle écrivait en bref qu’elle habitait ici depuis quelques 
années et qu’elle allait se marier. Elle me demandait de ne rien 
dire à Père et d’oublier purement et simplement qu’elle existait. 
En se mariant, écrivait-elle, elle prendrait un autre nom, une 
nouvelle identité, elle aurait une toute nouvelle vie… “Adieu, je 
t’embrasse, Margrete”, furent ses derniers mots.

– Vous avez la carte ? »
Il secoua la tête.
« Non. Je l’ai brûlée. Personne ne l’a vue. Pas même ma femme. 

C’était ce que désirait Margrete.
– Et elle ne vous donnait pas d’adresse ?
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– Non, aucune.
– Bon. Ça ne fait pas grand-chose à se mettre sous la dent. 

Quelle date portait le tampon de la poste ?
– Août, il y a deux ans.
– Et depuis, plus de nouvelles ?
– Rien. Absolument rien.
– Bon, si elle s’est mariée dans cette ville, cela ne devrait 

quand même pas être trop difficile de la retrouver. Mais je vous 
mets en garde, Veide. Cela peut prendre du temps. Et alors, ça 
vous coûtera de l’argent.

– L’argent n’a pas tant d’importance. Mon père n’a plus long-
temps à vivre. »

L’ombre d’un sourire passa sur son long visage. Cette fois, je 
voyais le rapport.

« Je suppose que vous avez une photo de votre sœur ?
– Oui, j’en ai apporté quelques-unes. »
Il tira de sa poche intérieure une enveloppe brune et me la 

donna.
« Elles datent d’il y a quelques années, mais je présume qu’elle 

n’a pas dû beaucoup changer.
– Quel âge a-t-elle ?
– Elle a… euh… vingt-huit ans.
– Et quand est-elle partie ?
– À vingt, vingt-deux ans. »
J’ouvris l’enveloppe et extirpai quatre photos d’amateur en 

noir et blanc. Je les posai les unes à côté des autres sur le bureau 
et les regardai. Puis mon regard se porta à nouveau sur Veide. Je 
l’examinai. Il passa une main sur le haut de son front et ses che-
veux raides. Il me regardait avec nervosité. Je lui dis :

« C’est une blague ou quoi ?
– Une… une blague ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? »
Il me regardait sans comprendre. J’examinai à nouveau les 

photos. L’une attirait immédiatement l’attention. Elle y était à 
genoux sur un rocher nu. À l’arrière-plan on voyait la mer et 
un petit canot à moteur amarré dans une crique. Elle portait un 
bikini et c’était l’année où ils faisaient des économies de tissu. 
Elle avait le buste légèrement penché en avant et souriait au 
photographe. Elle ne se trouvait pas particulièrement laide. Je ne 
la trouvais pas particulièrement laide non plus. Les trois autres 
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photos sautaient moins aux yeux. Deux étaient des gros plans de 
son visage : de bons gros plans, naturels, où elle était jolie mais 
sans caractère. Sur la quatrième elle avait posé en robe longue, 
un petit sac à la main. Ses cheveux étaient relevés. Sans doute 
s’apprêtait-elle à aller à un bal ou quelque chose de ce genre. Sur 
ces quatre photos, elle paraissait un peu plus jeune, c’est vrai, 
mais elle était déjà agréable à regarder. Ce qui était drôle, c’était 
que quelques jours plus tôt quelqu’un m’avait déjà montré une 
photo d’elle : Moberg, l’avocat.
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