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INTRODUCTION

Hakim Bey: tel est le pseudonyme sous lequel la majorité de ses
lecteurs connaissent Peter Lamborn Wilson. « Hakim » signifie
« philosophe » et « herboriste », et « Bey » est un titre utilisé au
sein du Temple de la Science Maure, auquel il adhere et dont les
idées ont inspiré plusieurs de ses textes!. Cet auteur, qui choisit
volontairement de ne pas se mettre en avant, et qui semble veiller
soigneusement a ne pas apparaitre trop souvent au grand jour,
s’efface derriere ses écrits. Parfois méme, on pourrait penser qu’il
brouille consciemment les pistes. La puissance, 1’évidence et la
justesse de ses idées parlent d’elles-mémes: elles entrent en phase
avec cette bien curieuse époque ou nous vivons, dans laquelle
les utopies contestataires du passé se sont toutes effondrées les
unes apres les autres. Elles qui, si porteuses a la fin des années
soixante, animaient toute une génération de jeunes révoltés préts
a en découdre pour changer le monde, ont fini par sombrer dans
la déception cruelle des révélations scabreuses, ou par se noyer
a force d’encaisser des échecs amers, de se fourvoyer dans des
délires égocentriques. Certains en sont arrivés tout simplement a
I’abandon pur et dur de leurs réves pour d’autres aspirations plus...
matérielles. Marxisme, trotskisme, maoisme, communisme révo-
lutionnaire, situationnisme... Tous ces mots en « isme » ne réson-
nent plus en nous que par les apres regrets qu’ils ont engendrés.
Et alors que, depuis les années quatre-vingt, 'ultra-libéralisme
triomphant s’installait durablement dans nos pays occidentaux,
et que sourdaient de toutes parts des hymnes tonitruants a I’ar-
gent tout-puissant, annihilant toute velléité de combat pour le
changement, les voies de la contestation et de I'utopie semblaient
largement s’éteindre et mourir peu a peu dans un immobilisme

|. Peter Lamborn Wilson ne semble pas trouver adéquate la traduction de
« Hakim » en « juge », que I'on peut souvent lire sur différents sites internet,
méme s’il 'accepte aussi. Il rejette en tout cas celle de son pseudonyme en
« Monsieur le juge ».
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tiede et désespéré. La grosse machine de la Consommation et
du Spectacle semblait avoir tout avalé dans sa gloutonnerie sans
limite, y compris tous les symboles de la révolte...

C’est dans ce triste contexte, et particulierement a partir du début
des années quatre-vingt-dix, que certains textes d’Hakim Bey sont
entrés en résonance avec de nouveaux types d’initiatives, ines-
pérés. Hakim Bey se réclame de I’anarchie, et il se qualifie lui-
méme d’« anarchiste ontologique ». Par essence, justement par le
refus des dogmes qu’elle s’impose, cette posture ne peut qu’étre
la seule capable de proposer des solutions crédibles et accepta-
bles en cette époque de désenchantement global. Mieux encore,
loin des mouvements contestataires et révolutionnaires du passé,
Hakim Bey propose des solutions modulables, éphémeres, insta-
bles, « temporaires » et par la méme insaisissables. Ce sont ses
fameuses « T.A.Z. » (« Zones d’Autonomie Temporaires »), ces
zones pirates ou I’anarchie est véritablement vécue dans I’ins-
tant présent, et pendant un moment donné, avant de disparaitre
tout aussi rapidement. Dans un des rares entretiens que I’on peut
trouver de lui, Hakim Bey affirme que si ’on n’a au cours de sa vie
que quelques idées lumineuses, une, deux ou trois au maximum,
il s’agit 1a d’une des plus belles qu’il ait eues. Ces T.A.Z., en fait,
il le reconnait sans peine, existaient bien avant qu’il ne les théo-
rise dans son ouvrage de 1991, Elles se seront révélées comme
la meilleure description de ’expression de la contestation de ces
vingt-cinq derniéres années.

Ainsi, pour prendre un simple exemple dans la contre-culture
européenne des années quatre-vingt-dix, c’est aprés coup seule-
ment que les organisateurs de free parties et de teknivals ont
découvert le concept de la T.A.Z., et qu’ils ’ont trouvé en totale
adéquation avec leurs propres pratiques. C’était quelques années
apres avoir commencé a mettre en place, par des méthodes empi-
riques, leurs fétes libres nomades, formes de contestation non

I. TAZ, zone autonome temporaire, Editions de I'Eclat, 1997; T.A.Z, The Tem-
porary Autonomous Zone, Autonomedia, 1991.
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déclarée autour de I’hédonisme et des pratiques artistiques, un
bel exemple d’anarchisme ontologique. Certains passages de TAZ
auraient quasiment pu servir de manifestes a ces free parties. Et
pourtant, cette proximité ne doit absolument rien au hasard, nous
en sommes persuadés. Plus éloquent encore: c’est aussi bien avant
qu’Internet ne s’impose qu’Hakim Bey imaginait dans son texte ce
que pouvaient apporter ’exploitation des réseaux et les espaces de
liberté susceptibles de s’y créer dans le cadre d’une action commu-
nautaire. Des années aprés, Internet a pu faire descendre des
milliers de gens dans la rue, il a permis des rassemblements gigan-
tesques entre des personnes interconnectées, festifs et/ou contes-
tataires, il a aidé de nombreux artistes isolés a faire connaitre leur
art, il a révélé des dons et des aspirations, il a libéré la circulation
de ’information (voir par exemple Indymedia ou WikiLeaks), etc.
Peu importe qu’'Hakim Bey lui-méme se méfie largement du Net,
peu importe méme qu’il n’y voie qu’un outil de domination supplé-
mentaire, comme une nouvelle forme d’écran de télévision plus
sophistiquée, peu importe qu’il ne connaisse pas les free parties et
qu’il n’y ait jamais mis les pieds: tout ce qu’il annongait était dans
Pair du temps, en phase avec notre époque, méme s’il ne soup-
connait pas tous les chemins que la contestation prendrait. Bien
stir, il est évident que le projet de la free party n’a pas tenu dans
le temps, et que le mouvement et ses utopies ont été finalement
identifiés, englobés et régulés. Il est clair aussi qu’lnternet a ses
failles, qu’il est aujourd’hui largement muselé et que I’on cherche
toujours plus a le controler de toutes parts. Il est logique qu’a son
tour, il serve aussi la société du Spectacle et de la Consommation,
comme tous les autres médias ’avaient fait avant lui. Mais il existe
aujourd’hui encore de beaux exemples trés récents de ses réussites
indéniables: les mouvements révolutionnaires spontanés qu’ont
connus ces derniers mois les pays arabes en sont un, flagrant. Trés
rapidement, dés son avénement, Internet a échappé a toute forme
de gouvernance, et il a permis des choses exceptionnelles. Cest,
nous n’en doutons pas, toujours le cas, peut-étre plus forcément
pour longtemps.
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Ainsi, lorsque nous avons appris a Hakim Bey que TAZ était trés
largement cité par certains acteurs de la révolution du Jasmin,
en Tunisie, et notamment par Slim Amamou, activiste du Net de
longue date, il s’en est déclaré « émerveillé », et vraiment « trés
heureux ». Slim404, ce net-activiste de la contestation, dont le
pseudonyme faisait référence aux pages censurées par le régime
de Ben Ali (les pages introuvables annoncant Perreur « 404 » aux
internautes), inclut en effet TAZ dans ses sources d’inspiration. Il
a été nommé secrétaire d’Etat a la jeunesse et aux sports dans le
gouvernement de transition le 17 janvier 2011 (il en a démissionné
ensuite le 25 mai de cette méme année). Encore une fois, dans ce
cas comme dans tous ceux des deux derniéres décennies, aucune
de ces références fréquentes a Hakim Bey n’est fortuite. Nous
sommes en présence d’un écrivain politique, d’un philosophe et
d’un poete qui a réellement compris et anticipé une partie du sel
de notre temps; fut-il détaché des rouages qui le font avancer, ses
idées, quant a elles, y sont profondément liées.

Certes, Hakim Bey en convient tout a fait, il aura beau se cacher,
se faire le plus discret possible, le concept de la T.A.Z. finira bien
un jour aussi par étre avalé et digéré par la société du Spectacle
et de la Consommation, comme il en est advenu de 'image du
Che Guevara, de I’étiquette de la musique indus, ou des ficelles
du situationnisme, qui servent aujourd’hui aux publicitaires sans
vergogne et sans pudeur. Selon lui, c’est déja arrivé, et la T.A.Z.
ne lui «appartient » déja plus depuis longtemps. On utilisera
peut-étre bientdt cette image pour réaliser des publicités, vendre
toujours plus de choses inutiles, gaspiller plus encore, cela lui
semble inéluctable. Mais nous pensons que, dans ce cas, la chose
est bien moins perverse que dans nos autres exemples: la T.A.Z.
n’est pas clairement définie, elle est en devenir, elle ne vit que par
des initiatives individuelles et éphémeéres. Or, il est ainsi bien moins
aisé de la salir et de la noyer qu’une étiquette facilement identi-
fiable comme celle d’'un mouvement de contre-culture artistique.
C’est 1a tout P'intérét de son caractére immédiatiste. Ce concept
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d’immédiatisme est justement le point central qu’aborde Hakim
Bey dans le présent ouvrage. Il y invite a faire réapparaitre lart
dans la vie quotidienne, c’est-a-dire a pratiquer des activités artisti-
ques (dans un sens trés large) en évitant le plus possible de les faire
passer par différentes médiations, ceci afin d’échapper a I’aliéna-
tion inévitable au contact du Capital et de la consommation ordi-
naire. Hakim Bey encourage a ne plus avoir de spectateurs, mais
uniquement des acteurs, partageant ensemble et sous I’aspect du
jeu des actions communes qui peuvent étre aussi diverses qu’une
féte entre amis, un bon repas, des actes de terrorisme poétique,
de sabotage artistique, etc. Ces différentes choses devraient étre
extrémement simples et nous toucher au quotidien, sans chercher
a se faire remarquer, et donc sans risque de se faire identifier et
récupérer. Dimmédiatisme célebre I’existence, hic et nunc, par la
recherche du plaisir et du merveilleux qui intéegre spontanément la
vie de tous les jours.

Les Sermons radiophoniques sont présentés ici dans une traduc-
tion inédite et largement annotée pour en permettre la parfaite
compréhension a un public francais, pas nécessairement initié aux
nombreuses références soulevées par Hakim Bey. Ils sont histori-
quement tirés de I’émission de radio M.O.R.C., diffusée durant
plus de vingt ans sur WBAI-FM Pacific a New York, notamment
avec Bill Weinberg, qui vient de se faire renvoyer tout derniére-
ment, mettant fin a ces shows radiophoniques. Hakim Bey a quant
a lui quitté Paventure il y a dix ans. Ces textes ont été publiés pour
la premiére fois en 1992 a New York sous le nom du collectif
M.O.R.C. (The Moorish Orthodox Radio Crusade Collective),
auquel appartient Hakim Bey, avec Peter Lamborn Wilson (lui-
méme, pour bien brouiller les pistes!), The Army of Smiths (Dave,
Sidney, Max), Jake Rabinowitz, Thom Metzger (« The Moorish
Science Monitor »), Dave Mandl (qui s’est occupé du design et de
la typographie), James Koehnline (qui s’est chargé de la couver-
ture). Comme la plupart des textes en langue anglaise d’Hakim
Bey, ils se présentent sous anticopyright et peuvent donc étre libre-
ment piratés et utilisés dans leur langue d’origine.
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Nous pensons qu’il s’agit la d’une somme qui posséde la méme
puissance et la méme importance que TAZ. Cependant, a la diffé-
rence de ce dernier ouvrage, qui nous semble plus « théorique »
(mais présentant la méme clarté), les Sermons radiophoniques
contiennent aussi des textes pouvant étre considérés comme de
véritables recettes, comme des modes d’emploi de vie pratique
(ou d’anarchie pratique). Aux cOtés de sermons plus généraux
(comme « Immédiatisme », « Involution » ou « Imagination »),
qui posent clairement les vues théoriques de 'auteur, on trouve
des applications pratiques comme « Le Tong » ou « Un Potlatch
immédiatiste ». Hakim Bey nous encourage a ne pas éluder les
choses simples dans notre recherche d’alternative, a ne pas bouder
notre plaisir, qui peut se révéler étre la base méme de notre enga-
gement politique et de la réussite de notre combat, la source et le
fondement de notre contestation. Etre heureux, vivre ce bonheur,
ne serait-ce qu’au cours d’un repas organisé entre amis, ou d’une
relation d’amour partagé, ou encore au sein d’un groupe d’amis,
est aussi un moyen de changer le monde. C’est le moyen de vivre
concrétement I’anarchie, ou tout au moins une forme d’anarchie,
celle qu’il défend dans ses textes!. Il s’agit la d’une attitude anti-
utopique. En effet, Hakim Bey n’est pas messianique, il ne théorise
pas a outrance, il n’impose pas de dogme qui viserait a une perfec-
tion idéaliste. Non, il pointe les moyens d’expérimenter au quoti-
dien, sans véritable effort, par le moyen unique du don (il invite
a imaginer une nouvelle économie du don), une forme évidente
de liberté, que par ailleurs beaucoup d’entre nous pratiquent déja
sans en avoir identifié la puissance. A tous ceux qui douteraient
de ces choses toutes simples, et nous savons fort bien qu’ils sont
nombreux parmi les militants traditionnels qui semblent chercher
des gages de « sérieux » dans leur austérité, et qui ne croient pas
a cette forme de militantisme par la praxis, par le vécu, par I’ex-
périence méme, et par ’engagement quotidien de Pexistence et du
choix de vie, et pourquoi pas aussi par la féte et par I’exigence
d’un droit a la féte, Hakim Bey nous a dit qu’il répondrait tout

I. Voir “Anarchy and the End of History”.
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simplement: « Voulez-vous mourir sans jamais connaitre ni liberté
ni plaisir? » Quoi de plus évident? Certes, il concoit bien qu’il
existe des cas désespérés. Il nous a fait savoir qu’il essayait d’étre
anti-pessimiste, mais il s’est empressé d’ajouter que "optimisme
était au dela de ses moyens. Ses sermons sont simples, souvent
composés d’aphorismes, et c’est cette simplicité qui constitue leur
vraie force.

Il y a quelques semaines, nous avions envoyé une série de ques-
tions a Hakim Bey par courrier électronique, via son éditeur new-
yorkais (Autonomedia). Nous avions été prévenus: Peter Lamborn
Wilson se préserve d’Internet, il ne posséde pas d’ordinateur chez
lui. Il nous répondrait, mais uniquement par courrier, a la main,
et en fonction de son temps et de ses possibilités. Jim Fleming, son
éditeur, se chargerait de lui porter les questions, il s’engageait éven-
tuellement a le relancer si nécessaire. Ni la qualité des réponses,
ni leur délai ne pouvaient étre prévisibles. C’est avec amusement
que nous avons découvert les réponses qu’il nous a adressées: son
courrier de trois pages, écrit a la main, accompagné d’une masse
de documents a caractére plutdt spirituel ou ésotérique, s’est avéré
sobre et succinct. Hakim Bey est resté lui-méme: sans trop se
livrer, il nous a annoncé qu’il répondait « ce qu’il pouvait ». Ces
quelques pages précédentes se sont évidemment enrichies de ses
propos lapidaires, mais il nous a plutdt laissé voguer librement
dans ses textes, nous renvoyant parfois a d’autres que nous ne
connaissions pas. A la fin de notre entretien: « Enfin, une derniére
question, fort logique au final, puisque vous avez décidé de vous
rendre le moins visible possible: a qui parlons-nous? », Hakim
Bey nous a répondu sobrement: « Question intéressante... »

le 17 juin 2011

Guillaume Kosmicki est I"auteur de deux ouvrages au mot et le reste:
Musiques électroniques et Free party, une bistoire, des bistoires.
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Sauf mention contraire, les notes de bas de page sont de la traductrice.
Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en frangais dans le texte
original.
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IMMEDIATISME

I. Toute expérience passe par une médiation — par les mécanismes
de la perception sensorielle, de I’activité mentale, du langage,
etc. — et sans aucun doute tout art consiste en une médiation
supplémentaire de expérience.

2. Cependant, la médiation se fait par degrés. Certaines expé-
riences (Podorat, le gott, le plaisir sexuel, etc.) entrainent une
moindre médiation que d’autres (lire un livre, regarder dans un
télescope, écouter un disque). Certains médias, principalement des
arts « vivants » tels que la danse, le théatre, la performance musi-
cale ou poétique, s’appuient moins sur la médiation que d’autres
comme la télévision, les CD, la réalité virtuelle. Méme parmi
les médias habituellement appelés « médias », certains ont plus
recours a la médiation et d’autres moins, en fonction de I’inten-
sité de la participation imaginative qu’ils requiérent. Les supports
écrits et la radio exigent davantage de I"imagination, le film moins,
la télévision encore moins, la réalité virtuelle le moins de tous
—jusqu’icl.

3. Pour Part, Pintervention du Capital est toujours le signe d’un
degré plus profond de médiation. Dire que lart est une marchan-
dise, c’est dire qu’une médiation, ou qu’un entre-deux, a eu lieu,
et que cette entremise équivaut a une fissure, et cette fissure a
une « aliénation ». La musique improvisée jouée par des amis a
la maison est moins aliénée que la musique jouée en live au Met!,
ou que la musique jouée par des médias (qu’il s’agisse de PBS?, de
MTV3 ou d’un walkman). En fait, on pourrait avancer ’argument
selon lequel la musique distribuée gratuitement ou a prix cottant
sur cassette par la poste est MOINs aliénée que la musique live

I. Metropolitan Museum of Art, New York.
2. Public Broadcasting Service, le service public de radiodiffusion.
3. MTV est une chaine cablée américaine, consacrée a la musique.
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jouée lors d’un gigantesque spectacle du type We Are the World
ou dans un night-club de Las Vegas', méme si cette derniére est
une musique live jouée pour un public présent? (ou du moins le
semble-t-il), alors que la premiére est une musique enregistrée
consommée par des auditeurs absents et méme anonymes.

4. La high-tech et le Capitalisme Tardif ont tous deux tendance a
entrainer les arts de plus en plus loin dans des formes extrémes de
médiation. L'une et ’autre creusent le fossé entre la production et
la consommation de P’art, avec en paralléle une augmentation de
'« aliénation ».

5. Avec la disparition d’un « courant dominant » et par conséquent
d’une « avant-garde » dans les arts, on a remarqué que toutes les
expériences artistiques les plus avancées et les plus intenses ont été
presque instantanément récupérables par les Médias, et se sont
vues ainsi transformées en ordures’, comme toute autre ordure
dans le monde fantomatique des biens de consommation. Le
trash, ainsi que le terme a été redéfini a Baltimore dans les années
soixante-dix*, peut étre amusant — comme un instantané ironique
saisissant une sorte de culture populaire apparue par inadvertance
qui entoure et investit les régions les plus inconscientes de la sensi-
bilité « collective » — qui est a son tour produit en partie par le
spectacle. Le #rash fut jadis un concept frais, au potentiel radical.
Aujourd’hui, toutefois, au milieu des ruines du postmodernisme, il
finit par empester. La frivolité ironique devient finalement dégoti-

I. Lauteur fait allusion a des événements (« énormes spectacles ») et des
lieux (boites de nuit branchées), ot I'argent circule de fagon colossale.

2. Jeu de mots dans le texte anglais avec le double usage du mot « live »: « live
music played to a live audience ».

3. « Trash » en anglais.

4. Dans les années soixante-dix, le maire de Baltimore langa la campagne
des Trash Balls (« ballons poubelles », poubelles ressemblant a des paniers
de basket-ball) qu'’il fit placer un peu partout, afin d’enrayer les problemes
d’ordures dans la ville.
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