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Pour un ex-apprenti tailleur désireux d’honorer la mémoire
d’un pere ex-tailleur pour hommes et dames, livrer un ouvrage
si décousu frise 'indécence. Il est vrai que, de 'avis méme des
nombreux patrons — dix-huit en quatre ans — chez qui jai
tenté d’apprendre le métier, je parlais trop en bougeant les
mains afin de faire rire mes voisins pour étre capable de
coudre droit ou de réaliser une belle poche passepoilée. Enfin,
je me dis qu’il y a désormais toutes sortes de costumes. Si du
temps de mon pere, et méme du mien, la mode était stricte
et classique, aujourd’hui chacun chacune peut se vétir comme
il entend.

J’ai donc en toute inconscience coupé, réglé et monté un
costume d’Arlequin, nom noble quon donne aux pelisses
usées et trop ravaudées, costume cousu de gros fil blanc diront
certains, avec acharnement et passion en tout cas, avec le
méme respect et le méme amour que j’ai mis a confectionner
une veste pour ma mere quelle a eu le courage insensé de por-
ter pendant des années.

Oui, pendant ces travaux d’inventaire, tout en taillant et
retaillant dans la fragile écoffe qui seffiloche si vite, jai laissé
venir 2 moi bien des souvenirs d’enfance, d’adolescence et,
pourquoi le cacher, du troisieme 4ge aussi. J’ai méme rédigé
en guise de note de lecture une sorte de conférence consacrée
a la haine criminelle coiffée du chapeau de la médecine et de
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la science que jai intitulée Une lecon de savoir-vivre. Titre qui
aurait parfaitement convenu a 'ensemble de I'ouvrage si je
n’avais pas fait le choix préalable de Mon pere. Inventaire.
Cette Legon que vous trouverez en fin de volume, ce collage
de textes ignobles, m'a paru un autre chemin — toujours l'arle-
quinade — pour évoquer et honorer la mémoire de mon pere.

Mai 2003
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Mon pere

Pour Olga

et le nouwvean Zacharie

Mon pere...

Ainsi m’aura-t-il fallu pres de soixante ans avant que « mon
pere » vienne sous ma plume. « Mon pére » une fois tracé noir
sur blanc provoque en moi un bizarre étonnement. Aujour-
d’hui, pour cause de centenaire et en guise d’inventaire, je vais
tenter de récapituler par écrit tout ce que je sais ou crois savoir
sur mon pere.

Zacharie Grumberg est né le 17 décembre 1898 a Galatz,
Roumanie, des ceuvres de Naphtali et Faighé. J’affirme cela
avec certitude car jai sous les yeux le livret de famille remis le
30 aolit 1934 — mairie du 18¢, Paris — a la nouvelle famille
Grumberg, composée de mon futur peére et de ma future
mere. Il y est précisé que Zacharie Grumberg était tailleur de
profession. En examinant cette premiere page je peux égale-
ment lire état civil de ma mere. « Ma mere » me vient spon-
tanément. « Ma mere» m’est proche, familier, nécessaire,
autant que « mon pere » mest étranger; oui, « ma mere »,
jaime a D'écrire, a le lire, a le dire, a le redire.

Continuons. Le nom de jeune fille de ma mere est, toujours
selon ce livret de famille, Hatz avec un H, or toute la famille
de ma mere se nommait Katz avec un K.
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Ce serait donc sous un faux nom — déja — que ma mere
aurait vécu. Hatz dans une famille Katz, jusqu’a ce 30 ao(t
1934 out mademoiselle Hatz Suzanne devint madame Suzanne
Grumberg née a Paris 12¢ le 12 janvier 1907 de Baruch Katz
et de Dina Zwerdling. Je note au passage que le prénom de la
mere de mon pere, Faighé, n'est suivi d’aucun patronyme.
Comment s’appelait mademoiselle Faighé de son nom de
jeune fille?

En ce 30 ao(it 1934 ma mere était sans profession. Contrat
de mariage, néant. Suivent les signatures des jeunes mariés.
Celle de mon pere plutdt élégante et d’un trait ferme, ce qui
tendrait & prouver quil écrivait et donc lisait le francais cou-
ramment. La signature de I'"épouse par contre est plus labo-
rieuse. Ma mere a tracé Suzanne a gros traits, mais son peu
d’expérience en Grumberg I'a trompée, elle tasse son tout
nouveau nom dans un tout petit espace en bord de page. De
plus, elle s’y est visiblement prise a deux fois. Le tout fait pen-
ser aux gribouillages appliqués d’un enfant qui commence a
peine a lire et a écrire.

Je tourne la page du livret et je lis: Grumberg Zacharie
décédé le 2 mars 1943 a Drancy, transcrit a Paris 10¢ le
9 octobre 1950. L’inscription de dessous plus récente me rap-
pelle que Suzanne née Hatz est décédée le 23 novembre 1983
a Saint-Maur, Val-de-Marne. Sur la page de droite, a la
rubrique enfants, Grumberg Maxime 13 juin 1935 Paris 10¢
adopté par la Nation — C’est un tampon qui le dit — précede
Grumberg Jean-Claude 26 juillet 1939 Paris 10¢ également
adopté par le tampon de la Nation.

Revenons un instant sur la mention « décédé a Drancy »,
qui, bien qu'admirablement calligraphiée par la plume ser-
gent-major d’'un employé de mairie officier d’état civil
diiment mandaté par la République francaise, est un faux.
Je sais par d’autres sources que mon pere a été déporté, qu’il
est parti de Drancy le 2 mars 1943 en direction de Lublin-
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Maidanek, en fait 4 destination d’Auschwitz-Birkenau. A
Drancy mon pére retrouva Naphtali, son pere, aveugle.

Grice A 'ouvrage de Serge Klarsfeld j’ai appris — puis-je dire
avec soulagement? — que le pere et le fils ne sont pas partis
dans le méme convoi et donc que Zacharie n’a pas vu mourir
Naphtali dans le wagon a bestiaux. Rien n’étaye cette these de
la mort de mon grand-pére pendant le transport, sinon la
logique et — pourquoi pas? — une forme d’espérance. En tout
cas il convient, puisqu’il s’agit ici d’inventorier a 'occasion du
centenaire de la naissance de mon pére et que cela n’arrive pas
tous les jours, de s'attarder un peu sur larrestation du pere de
mon pere.

Naphtali avait d& perdre peu a peu la vue — trop de travail
au noir? — disons plut6t double cataracte précoce suivie de
problemes de vitré et de macula compliqués par un glaucome.
Tout ceci n’étant que pure spéculation de la part d’'un amateur
nouvel abonné aux Quinze-Vingts et qui pour l'instant n’est
que borgne. Quoi qu’il en soit il était en 1942 devenu totale-
ment aveugle et, quand les flics vinrent le rafler, ils le trou-
verent au lit en compagnie de Faighé son épouse. Celle-ci a
lirruption de la maréchaussée eut — en tout cas ma mere me
le relata ainsi — une diarrhée abondante. Les flics zélés mais
conscients cependant de la dignité de leur fonction et de la
noblesse de leur tAiche de maintien de la paix déciderent de
ne prélever que I'aveugle et de laisser dans sa merde la chieuse
au lit. Ainsi Faighé mourut quelque temps apres, chez elle,
échappant aux foudres de la loi. Ma mere s'occupa de ses
obseques. L’aveugle posait un probleme technique : il ne des-
cendait pas les escaliers assez vite. Les flics obligeamment — les
policiers sont de braves gens — le portérent vite fait bien fait,
et ainsi 2 Drancy Zacharie retrouva Naphtali.
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Je vais aborder maintenant ce que je crois savoir sur mon
pere. Par exemple qu’il fut engagé volontaire et qu’il se
retrouva, m'a-t-on dit, 2 Bordeaux au moment de I’Armistice,
sans uniforme et sans arme. Il serait méme remonté de
Bordeaux a Paris 4 pied.

Mais peut-étre serait-il plus judicieux de suivre la chrono-
logie. Je sais ou crois savoir qu’ils sont arrivés, Naphtali,
Faighé, Zacharie, Léon son frere et leur sceur, de Galatz a
Paris quelques années avant la Premi¢re Guerre mondiale,
fuyant la misere et la précarité.

Mon pere devait avoir onze douze ans. Scolarisé il se trouva
un jour a la récré dos au mur face a ses petits condisciples
apprentis xénophobes parisiens et il dut sortir un petit canif
pour se dégager. Je ne sais pas sil parlait le frangais avec accent
ou non, je sais par contre que, méme apres son mariage, il
continuait a parler roumain avec ses amis, ce qui irritait fort
ma mere. Je ne sais pas si mon pere parlait yiddish, ni Naph-
tali et Faighé. Je pense que oui.

Ma mere n’aimait pas les Roumains. Pourtant, en bonne
épouse, elle s'était mise a confectionner un plat typiquement
roumain, 'aubergine hachée, désignée aussi sous 'appellation
pompeuse de caviar d’aubergine, et qu'a la maison on nom-
mait petlégélé. Vous prenez une belle aubergine, vous la passez
a la flamme sur le gaz sans vous briler, lorsque la peau devient
noire et cramée, vous la grattez puis vous hachez, huilez,
aillez, oignonisez, persillez, puis vous dégustez. Le tout doit
laisser un arriere-gott de briilé. Ce qui me vient de mon pere,
héritage direct disons, Cest cet arriere-gott de bralé de I'au-
bergine noircie au gaz.

Pourquoi ma meére n’aimait pas les Roumains? Jai fini par
comprendre que dans la famille Hatz-Katz on n'aimait pas
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grand-monde. Méme les Katz ne s'aimaient pas entre eux.
Plus largement, disons que les Galicianers — les parents de
ma mere, Baruch et Dina, venaient de Brody, ville austro-
hongroise avant 14, polonaise apres 18 (dans quel pays se
trouve aujourd’hui Brody, je serais bien incapable de vous le
dire... Sachez seulement que la mére de Sigmund Freud est
également originaire de Brody) —, donc, C’est un fait avéré, les
Galicianers n’aimaient pas les Roumainichs et inversement.

Je patle bien entendu des juifs, les autres... Cest déja assez
compliqué comme ¢a, non? Pour étre juste, les Galiciens et
les Roumains étaient également méprisés par les Polacks. Ne
disons rien bien sir de l'attitude des israélites de France a
I'égard de tous ces youpins fraichement débarqués de I'Est.

En fait ma meére n’aimait pas les amis roumains de mon
pere parce qu’ils jouaient aux cartes et aux petits chevaux.
Mon pere était joueur, oui. La il me faut détailler un épisode
assez tortueux que ma mere m'a relaté a plusieurs reprises.
L’un de ses oncles qui selon ma mere lui avait fait la cour et
quelle aurait éconduit parce qu’il était son oncle, ou pour
toute autre raison non précisée, lui aurait appris, par dépit
sans doute, ce 30 aott 1934, que son tout futur mari était un
joueur. Ma mere aurait alors pensé que méme si I'information
était fondée, elle venait trop tard. Je lui ai demandé ce qu'elle
aurait fait si cet oncle lui avait parlé disons quelques semaines
avant le mariage. Elle ne se serait pas mariée, bien stir, me
répondit-elle dans un haussement d’épaules. Il convient main-
tenant de dire que ma mere me parlait trés peu de mon pére,
et quand elle le faisait c’était rarement en termes exaltants
pour un fils. Pour simplifier le tout nous étions fichés avec le
frére de mon pere, Léon, seul survivant de la famille Grum-
berg de Galatz qui aurait pu m’en dire plus sur Zacharie,
Naphtali, Faighé, etc.

Pourquoi étions-nous fAchés? Mon pere aurait, juste avant
ou au tout début de la guerre, brandi ses ciseaux de tailleur
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— 50 centimetres environ — en direction de Léon et de sa
femme Titine. Tous deux, Titine et Léon, étaient aux dires de
ma mere, de bien sinistres personnages. mais c’est une autre
histoire. En tout cas, le canif, les ciseaux, je découvre la pour
la premitre fois une piste pour expliquer le caractere légere-
ment emporté de mon frére et moi.

Reprenons la chronologie. Pendant les journées chaudes de
février 1934, mon pere serait allé voir les manifestations au
risque d’étre ramassé dans un contréle de police et reconduit a
la frontiere. Quelle frontiere? Il est vrai qu'il ne vivait et tra-
vaillait en France que depuis une trentaine d’années.

Il faut préciser que ni Naphtali ni Zacharie n’avaient tenté
la moindre démarche pour se faire naturaliser, ou au moins
régulariser. J’ignore sous quel statut vivait la famille Grumberg
avant le mariage de mon pere. Quoi qu’il en soit, Cest en qua-
lité d’étranger qu’il s'est engagé en 1940. Comment s'est-il
trouvé incarcéré au camp de Royalieu pres Compiegne en qua-
lité de juif, comment en a-t-il été libéré ? Jignore les détails, et
combien de mois il y est resté. Ce que je sais, c'est qu’a la sortie
du camp il était tres confiant en I'avenir car — expliqua-t-il
4 ma mere — au camp il avait fait ami ami avec une foule de
porteurs de costumes sur mesure, tous avocats, médecins,
professeurs, momentanément empéchés d’exercer mais qui, il
en était certain, une fois le calme revenu, deviendraient les
clients a vie du tailleur sur mesure Zacharie Grumberg.

Mon pére jusque-la travaillait en appartement. Il n’avait pas
de clientele, il était apiéceur. Il travaillait pour les autres,
comme on dit. Mais c’était un bon tailleur, ma mére me I’'a
confirmé. Disons que cela ne s'est pas révélé héréditaire. Je fus
mauvais tailleur et mauvais joueur aussi. Il n’y a que le cou-
teau et les ciseaux... Lagressivité chez moi est cependant
devenue plus verbale que physique.

Libéré de Compiegne, mon pere eut a cceur de se mettre
a jour question papiers, et lui qui avait vécu sans depuis son
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arrivée de Roumanie se rendit des sa sortie du camp de Com-
piegne au bureau de 'UGIF — Union générale des israélites
de France. 1l s’y fit inscrire. Dliment muni de papiers, juif
enfin déclaré, répertorié, recensé, en régle enfin, il dut se sen-
tir soulagé. De plus, comme on venait de le libérer d’un
camp, il ne craignait pas trop d’étre repris. On s'en sort, ce
n'est pas la mer a boire... Quoi qu'il en soit cette mise en
fiche d’une certaine fagon lui aura été fatale. Lorsqu'on rafla
les juifs roumains, la police n’eut qu’a relever leurs adresses au
fichier central de 'UGIE. Conseil aux sans-papiers : il vaut
mieux, autant que faire se peut, rester en marge des listes et
autres recensements. Facile & dire apres coup. Je pense que
mon pere, en bon pere de famille, voulut au contraire se
retrouver administrativement net.

Revenons un peu en arriere. Clest drdle comme je suis
happé par ces années de guerre, ce n'est pas ainsi quon fait
un bon inventaire. ]J’ai deux trois petites anecdotes plutot
sympathiques sur mon peére et sa vie avant le mariage. L'un
de mes cousins, fils de la sceur de mon pere, disparue avec
son mari en 1943, eux aussi « morts a Drancy », mon cousin
donc, chez qui jai travaillé comme apprenti tailleur et & qui je
rends ici hommage, m’a raconté que mon pere — son oncle
Zacharie — adorait lire les Pieds Nickelés. Mon pere aurait-il
été légerement anar? Cet amour des Pieds Nickelés en tout
cas, lui, s'est révélé absolument héréditaire.

Une autre historiette : mes oncles, les freres Katz, faisaient a
Noél des cadeaux 2 mon frére. Etais-je déja né? Quoi qu'il en
soit, un jour de Noél 37 ou 38, mon pere prit 'un des nom-
breux cadeaux de mon frére, un camion ou une voiture de
pompiers, pour le donner au fils de 'un de ses amis roumains,
désargenté et sans famille. Mon frere pleura beaucoup, ma
mere cria. Mon pere, lui, satisfait d’avoir fait régner un peu
plus de justice en ce bas-monde, descendit sans doute au café
pour rejoindre ses amis roumains fauchés et tapeurs de carton.
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Toujours selon mon cousin, lorsqu’il venait manger chez sa
sceur, il apportait une baguette, un bifteck et un camembert.
Ayant englouti le tout il dégrafait son pantalon en grognant
qu’a peine avait-il avalé la moindre bouchée, déja il se sentait
lourd.

Je n'ai aucun souvenir physique direct de mon pere. Je ne
sais comment était son regard, ni sa taille, ni sa corpulence, ni
quel son avait sa voix.

Bien stir il me reste quelques photos. Si je les regarde cest
le visage de mon frere que je vois. Il est vrai que lors de notre
périple en zone libre mon frére, bien qu4gé de huit ans, exercait
sur moi toute la puissance paternelle et maternelle en prime.
Son visage a toujours reflété cette double responsabilité.

Il y a quelques années jai confié & un restaurateur de vieux
papiers qui entoilait pour moi des affiches une photo de mon
pere. Une de ces photos en couleurs retouchées a la main,
ainsi qu'une affiche représentant un Gaulois cassant les Tables
de la Lot et ainsi libellée : « Willette candidat antisémite »,
affiche électorale au tournant du siecle précédent. Le restaura-
teur devait rafraichir la photo passablement abimée et entoiler
Iaffiche. Il advint que ce restaurateur déposa son bilan puis
déménagea. Je fis de grands efforts pour récupérer l'affiche,
mais lorsqu’il me dit qu'il avait égaré 'autre document — «la
photo moche » —, je ne dis rien et ne fis aucun effort pour
récupérer ce portrait. Peut-étre avais-je besoin de le perdre
enfin.

J’ai beau me torturer les méninges, je ne vois pas d’autres
anecdotes ou historiettes pouvant éclaircir davantage le per-
sonnage. Je reste sec. Il faut donc maintenant examiner le cha-
pitre sur lequel jai le plus — hélas — d’informations : la capture
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de Zacharie par les forces de 'ordre. En effet, tandis que les
flics complaisants portaient Naphtali dans ses escaliers tor-
tueux, d’autres non moins serviables frappaient du pied dans
le bas de la porte de Zacharie.

Avant toute chose, essayons de nous mettre a sa place. Il
sort de Compiegne. Il est soumis & des tas de restrictions par-
ticuliéres, outre les restrictions communes a ’ensemble des
Frangais, il n’a plus le droit de circuler, de fréquenter les salles
de spectacle, les cafés, les champs de courses — fonctionnaient-
ils encore? —, il peut travailler mais clandestinement, 2 ses
risques et périls. A ce sujet ma mére a constaté que les quelques
mois entre Compi¢gne et Drancy furent pour elle financiere-
ment de bons mois. En effet, mon pére travaille 2 domicile,
ma mere livre et encaisse. C’est donc elle qui tient les cordons
de la bourse pour la premiere fois dans la vie du couple, C'est
elle qui donne de 'argent de poche & mon pere, ce n'est plus
le contraire.

Pourtant ma mere, consciente du danger — nous sommes
juste apres la rafle du VéI' d’Hiv’ —, encourage mon pere a pas-
ser en zone sud, qui n'est plus tout a fait libre mais qui semble
rester un lieu de séjour moins exposé. Avec les quelques éco-
nomies de ma mere, fruit du travail du couple — ma mere aide
désormais mon pére —, ils trouvent par une obscure filiere des
faux papiers et un passeur pour franchir la ligne de démarca-
tion. Tout est payé d’avance, cher. Le jour du départ arrive,
mon pere hésite encore.

Longtemps j’ai pensé que Zacharie était un homme hési-
tant, incapable de prendre une décision et de s’y tenir, et je
cherchais en moi les traces de cette incapacité a choisir, traces
que je décelais sans mal. Mais en fait voila un pere de deux
enfants, dont un en bas 4ge, comme dirent les gendarmes, fils
d’un pere aveugle, d’'une mere sans doute en petite forme
physique. Sa jeune femme saura-t-elle s'occuper de tout ce
petit monde ? Et puis ne risquent-ils pas d’étre pris eux aussi?
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Les enfants, la femme, les parents... Comment fuir en les lais-
sant?... Tout pese sur Zacharie.

Ma mere m’a relaté une ultime discussion entre Faighé,
Zacharie et elle-méme. Ma mere pousse donc Zacharie au
départ. Zacharie hésite encore. Cest alors que Faighé prend la
parole et s'adressant & ma mere dit: « Toi tu es jeune, s'il est
pris tu auras un autre mari, moi je n'aurai plus d’autre fils. »
Dans lesprit de Faighé, le départ c’est 'aventure, 'aventure
Ceest le risque, le risque Cest la mort. Zacharie n’utilisa pas ses
faux papiers ni les services du passeur. L’argent fut perdu et
Zacharie aussi.

J’ai raconté en d’autres temps l'arrestation de mon pére. Le
bris de la porte paliere, les agents qui se glissent par le pan-
neau du bas fracassé et qui constatent qu’il est l1a debout en
pyjama. Mon pere dit 2 ma mere de les installer tandis qu’il
shabille dans la cuisine et de leur offrir un verre de vin.
« Donne-leur quand méme a boire »...

Ma mere supplie, dit qu’il est malade : « Regardez-le, il
tremble de fievre. » Et moi qui demande innocemment, des
années plus tard : « Tremblait-il réellement de fievre, maman? »
— « Mais non (haussement d’épaules), il tremblait de peur,
qu'est-ce que tu crois!» Mon frére me précisera quelques
années plus tard encore : « Il se tenait au pied du lit en pyjama,
une main passée entre deux boutons pressant son foie comme
Napoléon, oui, c’était I'empereur, mais 'empereur de la
trouille », puis il cria que lui, les coups dans la porte, il les
entendait encore. Moi je n'entends rien, je ne vois rien, je suis
cet enfant en bas 4ge qui pleure dans son berceau, dont 'un
des agents note la bruyante présence sur son calepin.

Dans la cuisine, verres de rouge sur la toile cirée et larmes
de ma mere, I'un des deux gardiens dira tristement : « Pour-
quoi étre resté dans la gueule du loup ?» L’autre précisera :
« Si c’était que de nous... mais un milicien attend en bas dans
la cour... » Et ils emmenerent mon pere, gentiment. Ma mere
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dut correspondre avec lui et méme aller le voir du haut d’une
des fenétres du café-hotel qui donnait sur la cour du camp de
Drancy, ils ont da se faire des signes par-dessus les barbelés.

Une derniére historiette avant de clore cet inventaire. Je
marche rue de Chabrol, rue ot je suis né et rue d’ott mon
pere a été arraché, je marche dong, jai entre douze et quatorze
ans, un homme marche & mes c6tés, un vieux, dix ans de
moins que moi aujourd’hui. Il m’aborde, il me parle mi en
anglais mi en yiddish. Il me dit que je suis un gargon juif, #
yiddish kint, il veut me demander quelque chose, mais en moi
quelque chose justement se cabre. Comment a-t-il reconnu
que j’étais juif? Je redresse la téte et presse le pas sans lui
accorder ne serait-ce qu'un regard, je ne suis pas celui que
vous croyez, monsieur. Il me dit que c’est beau d’étre juif,
quil faut étre fier d’étre juif. Je comprends tout, mais je fais
comme si je ne comprenais rien et soudain la haine s'abat sur
moi, cest lui, LUI, mon pére!

Il a refait sa vie la-bas aux USA, il n’ose pas revenir a la mai-
son, il traine dans le coin et il compte sur moi pour lui arran-
ger ses bidons, il revient la gueule enfarinée apres avoir laissé
ma mere seule sans ressources nous élever et maintenant,
maintenant que mon frére travaille, maintenant que ma mere
sest épuisée a la tiche, il reviendrait prendre sa place, glisser
ses panards sous la table, causer aubergines! Et je cours, je
cours, je cours, le laissant seul sur le trottoir rue de Chabrol.

Je n’ai jamais su a quoi servait un pere, je n'ai jamais eu
I'impression d’en avoir perdu un et, quand je suis devenu pere
moi-méme, je n'ai toujours pas su a quoi cela servait.
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Pourquoi ai-je éprouvé le besoin d’écrire tout ¢a? Sans
doute parce que plus le temps passe, plus nous nous rappro-
chons des événements passés, de ces événements précisément,
le temps ne fait rien a l'affaire. Les coups frappés dans les
portes des peres résonnent de plus en plus fort dans les vieilles
oreilles de leurs vieux enfants.

Maintenant, en guise de conclusion, je voudrais dire a tous
ceux que la repentance démange que les ennemis que nous
avons di affronter, ma mere, mon frére et moi, ce furent aussi
tous ces bureaucrates d’apres guerre barricadés dans leurs
bureaux hostiles, plongés dans une paperasserie inutile et qui
nous renvoyaient toujours chercher un papier qui manquait.
Ce fut cette République triomphante qui a choisi le déni et
qui nous a fait croire que la fatalité nous avait frappés pour
mieux nous cacher que nous étions les victimes d’un crime.

Ce fut toute cette monstrueuse indifférence qui nous con-
damna a la honte d’étre pauvres et vaincus a jamais, ce fut...
allons, allons, il suffit. L'inventaire est bouclé. Vous en savez
autant que moi sur mon pere ce héros, qui s'il avait été de
nationalité francaise — grattouille la plume sergent-major —
aurait eu droit a la mention « mort pour la France ».

Tant pis, merci, pardon, comme disait ma mere a propos de
tout et de rien et surtout a propos de ca.



Paperasserie

Voila... Voila ce que c’est, de vivre dans le désordre... Par-
tout des livres, des dossiers, des coupures de presse, le tout
répandu au hasard sans classement ni rangement, si bien que
pour trouver un livre que je sais avoir il me faut remuer ciel et
terre avec des tonnes et des tonnes de vieux papiers, poussiere
en prime.

Ainsi, a peine avais-je terminé 'inventaire de « Mon pere »,
cherchant des photos dans un tout autre but, je tombai en
vidant un tiroir sur une chemise bleu ciel contenant une pin-
cée de vieux papiers qui, pour étre honnéte, remettaient en
question « Mon pere », m'obligeant 4 en modifier la rédaction
ou, pour le moins, a la compléter.

Examinons donc ces vieux papiers et tichons de voir ce
qu’ils nous racontent de plus précis.

La encore je vais adopter la chronologie comme principe.

Premier document

Un rectangle de fin carton blanc de quinze centimetres sur
dix environ titré Geampe d internement de @7@7//@(7%, émanant
de la @W%I‘/&/M e %/éw, Diroction do la Police i%/&é?’ﬂ/ﬂ,
sous-titré '@ﬂ//f/%k‘/{/ do Résvdeonce. Ce certificat, comme tous
les certificats émanant de la Préfecture de Police, est une sorte
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de carte prérédigée, le scripteur préposé n’ayant qu’a en rem-
plir les vides.

Ainsi on peut lire aprés la formule « le nommé » : Grem-
Jmcy/ Zacharie, en belles rondes administratives, « né le » :
17.42.1898, «a»: Yalatlz, « de nationalité » : roumaine, a
olé, «est» étant barré, cnlernéd auw canfe e @WM@F/Z/ du
22.8.47 aw 2.3.4.3, dale & hg/uf///e o a élé eM%aM/a% les
ulorités Alomandes. @m%cy, lo 37 Mars 1943. Lo
Commandant du gwn%

Suit un gribouillis indéchiffrable orné d’un tampon Zé-
Jeclure de Doliceavec en circonférence gmz% A" Interne-
ment de @Wm@% — lo Commissarial du camyl.

Un autre tampon, celui-ci orné des deux lettres R. E, ce qui
me semble étre les initiales de République Frangaise, entouré
de Vitle de Puris quarlier Saint-"Vincent-de-Yuul. En
bordure droite du document, un tampon dateur bleu le certi-
fie conforme a original : Douris lo 12 Avril 1943, le Com-
missacre de ‘&}We, le tampon RS- %wﬂﬁ/[—c/e—%w/
faisant foi.

A Tautre bord il est inscrit en toutes petites lettres, mais
toujours calligraphiées avec élégance et soin, AMad. Grum-
dmy 34 vuwe de Chabrol Paris 77¢. 14 il y a une légere
erreur. Il sagit du 10¢ et non pas du 11¢. A Drancy le rédac-
teur, pressé sans doute par le nombre considérable de certifi-
cats de résidence a rédiger, n’a pas cru bon de vérifier 'arron-
dissement.

Certificat de résidence passée, le « est» barré remplacé par
un « a été » fait de ce certificat de résidence a Drancy un certi-
ficat de passage par Drancy.

Arrivons au point qui pose probleme : les dates. 7 xdsiclé i
@mmr/% o 22.8 47 aw 2.3.45. L2 nous sommes en contra-
diction totale avec les dires de ma mere et le souvenir familial.
Un point cependant parait acquis, admirablement formulé

d’ailleurs : eatract ﬁrl/;c los dutorités AMomandes.
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