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Chapitre 1

La sexualité, bonheur
ou galère ?

Les malheurs de Sophie
« Docteur, je viens vous voir, car je n’arrive pas à faire

l’amour. C’est grave, car nous voulons un enfant, mon mari et
moi… et ça ne marche pas. Je suis bloquée. » ■

Sophie aborde la trentaine avec vivacité. Elle est séduisante,
son regard est clair et ne paraît pas « coincée ». Non seule-
ment elle n’est pas épanouie sexuellement, mais elle ne peut
même pas avoir de rapport sexuel. Le blocage doit vraiment
être majeur pour arrêter un événement aussi naturel.

Même si certaines personnes inexpérimentées peuvent
tâtonner un certain temps, se révéler maladroites, il est rare
que le mariage ne soit pas consommé. Les statistiques, diffi-
ciles à établir, ne devraient pas dépasser 2 à 3 %.
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Début du troisième millénaire, en nos contrées libérées de
tabous, la situation doit être grave. Je subodore une maladie
psychiatrique pernicieuse, une psychose destructrice ou un
drame caché au plein cœur de l’enfance.

Je m’enquiers de ce qui se passe, pour elle, au moment du
rapport sexuel. Ma question est désolante de banalité, mais
j’ai besoin d’en savoir plus pour guider mon diagnostic.
Après un long silence, elle laisse tomber : « En fait, je sais
de quoi j’ai peur, c’est de faire des pauses ! »

Coup de théâtre incompréhensible. Que veut-elle dire par
« pauses » ? Je passe en revue rapidement dans ma tête les
différentes explications : des pauses cardiaques ? Elle a peur
que son cœur s’arrête ? Des pauses respiratoires ? Elle craint
que l’orgasme la suffoque ? Des pauses tout court ? Elle ne
veut pas s’arrêter, une fois qu’elle a commencé ? Aucune de
ces explications ne tient debout. Je comprendrai plus tard
dans la consultation qu’il s’agit de poses et non de pauses !

Avec une expression maladroite, elle voulait dire : « J’ai
peur de prendre des poses. » ! Elle était pudique et pensait
que, si elle écartait les jambes, elle allait ressembler à ces
pin-up que son routier de mari affichait dans son vestiaire.
Pas de maladie psychiatrique, pas de psychose, pas de
drame, juste une intense pudeur !

Je l’ai rassurée, encouragée et je lui ai confirmé que, sans
être une dévergondée, elle pouvait disposer de son corps
dans la configuration adéquate à la pénétration. Puisqu’elle
laissait son mari entrer dans sa vie, elle pouvait le laisser
entrer dans son sexe.
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Elle m’a écouté en hochant la tête, visiblement apaisée.
Avant de partir, elle a émis un dernier doute : « Vraiment,
vous êtes sûr ? ».

Ma réponse fut évidemment positive. Cette certitude-là ne
me coûtait guère, je la partageais avec tant de monde ! C’est
à peine un an plus tard que je reçus le faire-part de nais-
sance. Elle avait écrit, à mon intention : « De la part d’une
femme comblée ! ».

Il n’y a pas de rapport sexuel
Cette phrase, provocatrice, de Jacques Lacan semble con-
tredire l’expérience de chacun. Mais à la lire de plus près,
on y perçoit la finesse de l’analyse.

Le sexe sépare. C’est d’ailleurs l’origine du mot : le sexe
« sectionne », c’est-à-dire différencie les mâles et les femelles.
Il les met à part. Alors qu’un rapport rapproche, c’est un
pont, un lien, une mise en relation, en contact.

L’aventure de la sexualité est donc un chemin personnel et
si les êtres sont « en rapport », alors ce n’est pas grâce à leur
sexe. C’est grâce à bien d’autres aptitudes, capacités et
ouvertures.

Nul ne peut ressentir la douleur de l’autre. Au pire, il peut
ressentir une douleur analogue, mais certainement pas la
même. Nul ne peut non plus ressentir la jouissance de
l’autre : chacun est seul dans la sensation de sa volupté. Ce
n’est pas le sexe qui fait le rapport entre les êtres, mais bien
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tout ce qu’on met autour, l’idée que l’on s’en fait, les valeurs
qu’on fait vivre, la proximité qu’on célèbre, etc.

Notre approche de la sexualité est si imprégnée de notre
éducation, qu’il est très difficile d’envisager sereinement
que d’autres puissent avoir des pratiques différentes des
nôtres. Nous sommes prompts à juger ou à dévaloriser ceux
qui ne font pas comme nous : les homosexuels, les infidèles,
ceux qui pratiquent la sodomie ou la fellation ou que sais-
je encore ! Ou même, paradoxalement, si on est partisan du
« tout est permis », on sera choqué par les propos de ceux
qui veulent un tant soit peu encadrer les pratiques !

L’autre, même notre partenaire sexuel, est un étranger. Il
n’est pas évident que nous nous accordions à son corps, au
grain de sa peau, à son odeur, à ses attentes et à ses goûts. Il
ne suffit pas d’avoir du désir l’un pour l’autre, il faut aussi
« faire avec » son approche de la sexualité. Et cela n’est
jamais gagné d’avance.

Attention : danger de mort !
Depuis l’enfance, nous avons entendu nombre de recom-
mandations visant notre sécurité. Sans aucun doute, la pre-
mière fut celle qui nous interdisait de traverser la rue en
courant sans avoir vérifié qu’aucun véhicule n’allait nous
écraser. Patiemment, sans le savoir vraiment, nous avons
mis en place nos repères de vie en fonction de ces bornes.
Même si nous en avons contestées certaines, la plupart de
ces limites forment le socle de nos jalons. Et ce n’est pas
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toujours de gaîté de cœur que nous nous laisserons bouscu-
ler par la pratique de notre partenaire.

D’autant que ces prescriptions et interdictions étaient
assorties de menace de mort : pas forcément de mort phy-
sique, on peut aussi mourir de honte, de dégoût, etc. On
peut également mourir « à la relation » ou à soi-même. Les
psychothérapeutes connaissent bien les séquelles de ce
genre de mort.

D’ailleurs, toutes les sociétés ont entretenu le lien entre la
sexualité, qu’il fallait bien canaliser, et le sacré. Selon les
civilisations, le sacré a toujours les mêmes caractéristiques.
Il s’agit de faire face à une force extérieure qui nous dépasse
et qui risque de nous détruire.

Le désir sexuel peut éventuellement correspondre à cette
définition. Il nous est extérieur : il appartient à l’autre,
même lorsqu’il se tapit au plus profond de nous, nous
avons du mal à le reconnaître et à l’assumer. Il nous
dépasse : il est plus fort que notre volonté et rares sont ceux
qui savent le dominer complètement. Il peut nous
détruire : la sexualité sans limites débouche sur le terrain de
la rivalité, de la jalousie, etc. Elle fait exploser les équipes ou
les couples, provoque vengeance et guerres, participe à met-
tre au monde des enfants dont les mères sont désespérées et
les pères absents.

Il n’est pas possible de banaliser la sexualité pour la faire
entrer dans le cadre enfantin de la satisfaction génitale.
C’est le tout de l’Homme qui est concerné : sa vie, son his-
toire et son devenir. Le sujet ne peut pas être anodin.
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L’acte sexuel ne résume pas
la dimension sexuelle de la relation
Un séducteur aimait à dire : « Je sais quand une femme est
à moi. Ce n’est pas quand je l’ai enlacée et que je sens son
corps vibrer contre le mien. Ce n’est pas quand je l’ai dés-
habillée et qu’elle se laisse caresser en soupirant de volupté.
Ce n’est pas quand nous faisons l’amour et que l’orgasme
semble la transporter. Non, c’est au moment de notre ren-
contre, lorsque son regard tout à coup m’a dit oui ! »

Il existe des relations très sexualisées sans acte sexuel. Cer-
taines le laissent espérer, comme des regards, des allusions
ou des frôlements. D’autres ont exclu, pour toujours, de se
concrétiser sexuellement. C’est le cas de relations entre col-
lègues, entre amis ou même avec ceux qui ont fait un choix
de vie particulier (prêtres, religieux ou religieuses, etc.).
Pourtant, même si l’acte sexuel est exclu, a priori, chacun
reste dans son énergie sexuée d’homme ou de femme. La
différence peut continuer d’exister et laisser chacun dans ce
face-à-face avec l’autre sexe.

L’acte sexuel ne se résume pas non plus au coït*, avec ou sans
jouissance féminine. L’orgasme* masculin accompagne
d’habitude l’éjaculation, mais ceci est loin d’être obligatoire :
certains hommes ne ressentent, au moment de l’éjaculation
qu’une sensation minime, voire absente. Le terme « coït »
concerne également les animaux et c’est avec réserve que cer-
tains sexologues l’appliquent aux êtres humains.

En dehors du coït, on peut y inclure :
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• les procédures d’approche et de séduction qui précèdent
le coït et le rendent possible ;

• les préliminaires, c’est-à-dire les caresses prodiguées par
n’importe quelle partie du corps ou avec un objet adéquat
(les plumes d’oiseaux sont très appréciées, d’après certains
témoignages) qui permettent au corps de la femme et de
l’homme de se préparer au coït ;

• les jeux sexuels avec ou sans pénétration comme le
cunnilingus*, la fellation*, la sodomie* ou les frottements
du sexe contre le corps du partenaire ;

• les relations homosexuelles, qui ne peuvent pas répondre
à la définition du coït, mais qui représentent bien un acte
sexuel !

L’acte sexuel est un événement censé apporter, dans plu-
sieurs registres, des satisfactions :

• voluptueuses (détente, sensualité, orgasme) ;
• érotiques (excitation, fantasmes) ;
• relationnelles (complicité, intimité) ;
• personnelles, pour avoir confiance en soi, en sa capacité

de séduction (renforcement narcissique*, etc.).

La sexualité se décline sous le registre de ces différentes
satisfactions et il peut être dommageable d’en oublier et
d’attribuer l’exclusivité à l’une d’entre elles ! Voyons deux
exemples, moins caricaturaux qu’il n’y paraît.

Mariette, 49 ans, informaticienne

« Pour moi, le sexe c’est uniquement une façon de recevoir
des câlins, d’être dans les bras d’un homme. Ses caresses, je les
reçois comme la preuve que je suis importante pour lui à ce
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moment-là. C’est un peu comme si je redevenais une petite fille
dans les bras de son papa : je me sens protégée, je me laisse
aller, c’est bon… Évidemment, quand je me rends compte qu’il
est excité et qu’il ne pense qu’à mes fesses, ça me refroidit !
Alors je ferme les yeux et je me coupe de lui. Son désir bestial me
gêne, donc je ne prends que les sensations qu’il me procure. Je
ne ressens jamais d’orgasme dans les bras d’un homme, mais ce
n’est pas grave, ce n’est pas cela que je recherche. » ■

Mariette, en installant un tel rapport avec les hommes,
prend le risque d’une relation de type père-fille, qui peut lui
amener nombre de désagréments, entre autres, une sensa-
tion d’abandon, des déceptions intenses, une réactivation
de souvenirs traumatisants.

Jacques, 57 ans, graphiste

« Ce qui m’intéresse exclusivement dans le sexe, c’est le
sexe ! J’adore être excité, réaliser des fantasmes, jouir quand
j’en ai envie. À la limite, si la femme manifeste sa personnalité
ou ses limites, ça me gêne. J’ai besoin qu’elle me laisse faire. Évi-
demment, je conçois qu’elle se sente un peu utilisée, mais,
après tout, elle m’utilise aussi à sa manière. Dans le sexe, c’est
un peu chacun pour soi, non ? » ■

Jacques n’a pas à renoncer à ses fantasmes érotiques, mais il
serait bien avisé de les enrichir en réalisant qu’il est en rela-
tion avec des personnes et non avec des objets qu’il peut
manipuler à sa guise ! Comme un bouquet de fleurs qui
s’enrichit de la diversité de la couleur, de la forme et de
l’odeur de chacune, la sexualité mérite de mettre en valeur
toutes ses composantes.
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Ce tableau attrayant nécessite toutefois de prendre des pré-
cautions, car, si l’on n’y prend pas garde, les ennuis ne sont pas
loin. Il faudra que chacun prenne, bien sûr, la responsabilité :

• d’éviter les grossesses non désirées ;
• de se prémunir contre les maladies sexuellement trans-

missibles ;
• de choisir un partenaire acceptable aux plans psycho-

logique et éthique (récuser la pédophilie, le détournement
de mineur, l’abus sexuel sur des personnes handicapées,
malades ou influençables, qui ne pourraient pas ou
n’oseraient pas refuser ; la sexualité nécessite l’accord valide
des partenaires) ;

• d’assurer la sécurité et le contexte pour le déroulement
de l’acte.

Cette liste peut paraître sévère. Mais souvenons-nous des
drames qui peuvent survenir lorsque ses principes en sont
bafoués.

« Agir » sa sexualité, ce n’est pas
forcément passer à l’acte
Il peut être opportun, pour être en phase avec l’approche de
certains psychanalystes, de faire la différence entre « acte
sexuel » et « passage à l’acte sexuel ».

L’acte sexuel décrit les comportements, voire les émotions,
de ceux qui utilisent leurs zones génitales pour se procurer
mutuellement du plaisir. Cette définition exclut, par exem-
ple, la masturbation solitaire ou les relations exclusivement
sado-masochistes.
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Le passage à l’acte décrit le comportement d’une personne
incapable de verbaliser ou de symboliser sa relation à
l’autre. Cette personne va donc court-circuiter l’aspect rela-
tionnel de son positionnement et tenter de le signifier de
façon violente ou destructrice. Par exemple, si l’on ne sait
pas dire : « Est-ce que tu veux bien te pousser ? », on va à la
place bousculer l’autre d’un coup d’épaule. Il peut arriver
que le passage à l’acte se décline sur un mode sexuel : l’acte
sexuel se déroule alors dans un contexte de violence,
d’impudeur volontairement choquante, de manipulation
ou de chantage.

Voici un exemple de passage à l’acte sexuel. Marjorie évo-
que ce souvenir douloureux.

Marjorie, 56 ans, institutrice

« Après cinq ou six ans de mariage, mon mari et moi ne fai-
sions plus l’amour. Nous nous étions installés dans une sorte de
routine, dénuée de sexualité. On s’embrassait gentiment avant
de dormir, c’était comme si on avait perdu le mode d’emploi du
sexe. Moi, ça ne me dérangeait pas trop. J’étais très occupée
avec mes deux jeunes enfants. Mais je ne me rendais pas compte
à quel point mon mari en souffrait. Il ne manifestait rien, ne par-
lait pas. Bref, il faisait comme si de rien n’était, sauf qu’il accu-
mulait une forte tension, à mesure que le temps passait.

Un soir, il est entré dans notre chambre, les mâchoires ser-
rées, l’œil mauvais. Sans dire un mot, malgré mes protestations,
il m’a violée ! Notre couple a traversé alors une longue crise, car
je n’ai pas accepté qu’il me traite de la sorte.

Je comprends maintenant que nous sommes passés à côté
d’une relation plus franche. Si nous nous étions parlés à temps,
je crois que tout ceci ne serait pas arrivé. » ■
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Marjorie reconnaît qu’il aurait été plus sage de parler avant
le drame. Certaines personnes savent mieux que d’autres
verbaliser ce qui ne va pas. Mais ce n’est pas si simple. En
effet, on hésite toujours à parler à chaud. On préfère espé-
rer que les choses vont s’arranger… Puis, quand on se
décide à en parler, on se dit que c’est trop tard, c’est du
« réchauffé », qu’il faut aller de l’avant et miser sur l’avenir.
Résultat, on ne verbalise jamais et les tensions s’accumu-
lent. C’est alors que le passage à l’acte survient. Même s’il
n’est pas facile de trouver le bon moment pour parler de ce
qui fâche, il est important de se lancer, quitte à assumer
qu’il est trop tôt ou trop tard !

Dis-moi comment tu fais l’amour, 
je te dirai où tu en es
La place de l’acte sexuel s’inscrit dans un contexte différent,
suivant le stade de développement des personnes. Chaque
partenaire peut être différent de l’autre sur ce point, ce qui
complique singulièrement les choses. Tout se passe comme
si l’acte sexuel pouvait se décliner en fonction du niveau de
« croissance » intérieure.

Au stade fusionnel
L’acte sexuel donne l’impression que l’on se fond tout
entier dans l’autre jusqu’à disparaître. Cette sensation est
indépendante du fait de pénétrer ou d’être pénétré. Il existe
une peur très ancienne d’être éclaté, explosé, détruit par
l’abandon de notre mère.
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Ici, c’est l’angoisse de morcellement qui sera exorcisée, alors
qu’il est demandé à l’autre de jouer un rôle de bonne mère.
Cette bonne mère qui ne nous abandonnera pas, qui saura
prendre soin de nous, peut être aussi bien un homme ou
une femme ! Cette personne, quel que soit son sexe biolo-
gique, fera fonction de bonne mère.

Le problème survient du fait même de cette fusion : on est
mélangé avec l’autre, on ne sait plus qui est qui. Cette
impression de dépersonnalisation est souvent prise, évidem-
ment à tort, comme une forte expérience mystique et peut
faire, si elle persiste, le lit d’une grande souffrance psychique.

Au stade narcissique
Ici, deux séries de questions essentielles se posent.

Série 1 : comment articuler ce qui est bien avec l’amour
dont j’ai besoin ? Si je fais mal, vais-je être rejeté car je n’ai
pas donné satisfaction ? Ne serais-je aimé que si je fais
bien ? Si l’autre me propose quelque chose que je considère
comme interdit, c’est qu’il ne m’aime pas ?

On constate une confusion très dommageable entre ce qui
est de l’ordre de la loi (ce qui est bien et mal) et ce qui est
de l’ordre de l’amour.

Série 2 : à quelle distance sommes-nous ? Vais-je être
envahi(e) ou abandonné(e) ? La sexualité sera centrée sur des
questions tournant autour de : c’est tout de suite ou jamais ;
c’est une divine surprise ou une catastrophe irrécupérable ;
j’ai un sentiment de toute-puissance, d’invulnérabilité ; j’ai
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un sentiment d’impuissance, d’indignité impardonnable,
suis-je un homme ou une femme ? Suis-je masculin ou
féminin ?

C’est à ce stade que l’on croit que l’on rend l’autre heureux,
qu’on le fait jouir.

C’est, enfin, dans ce contexte que les dévalorisations sexuel-
les peuvent répandre leur venin : « toutes des salopes ou des
frigides », « tous des salauds, des obsédés, des minables… ».

Au stade œdipien
C’est alors que s’ouvre l’accès au symbolique. Les éléments
importants de l’existence n’ont pas besoin de se passer réel-
lement, mais ils peuvent exister en étant évoqués, dessinés
ou mimés. L’être humain peut attribuer un sens symboli-
que à l’eau, au feu, au sang, etc. Il peut élaborer des rituels
d’accueil, de rejet, de purification, etc. Mais il ne peut réa-
liser cela qu’à partir du moment où il est libéré de la néces-
sité du passage à l’acte concret. Une loi lui aura permis, en
interdisant ce qui détruit, de laisser la place à la dimension
subtile de l’existence.

C’est dans ce cadre que l’acte sexuel pourra prendre place
et envergure, dégagé qu’il sera des limites des stades précé-
dents. Il sera alors possible de mettre chacun, et chaque
chose, à sa place :

• les partenaires l’un vis-à-vis de l’autre ;
• le plaisir et l’orgasme qui sont les bienvenus s’ils sont au

rendez-vous, mais dont l’absence momentanée ne provo-
quera aucune blessure ;



MAIS OÙ EST PASSÉE MA LIBIDO ?

20

©
 E

yr
ol

le
s

• les attentes (forcément différentes) de chaque partenaire
(forcément différent) qui pourront se juxtaposer ou se
superposer dans l’espace et le temps, se potentialiser, se
compléter et même être globalement compatibles dans
de très rares cas.

C’est à ce stade, que l’on pourra décliner l’acte sexuel à la
manière de la symbolique du repas ou de celle du jardin. En
effet, on n’aborde pas de la même façon un repas d’affaires, un
repas familial, un dîner en amoureux ou un pique-nique. De
la même façon, on ne ressent pas les mêmes choses dans un
jardin à l’anglaise, à la française, de curé, potager ou japonais.

Toutes les configurations ne sont pas souhaitables, ni sou-
haitées par tout le monde, mais l’important est de savoir ce
que l’on souhaite, de le vivre pleinement.

Deux caméras filment le même
événement
Lorsque deux caméras sont braquées sur la même scène,
elles enregistrent le même événement, mais sous un angle
différent. Un observateur attentif pourra repérer les points
communs et les différences dues aux angles de vue.

Appliquons cette métaphore à l’acte sexuel. Sans aucun
doute, les partenaires sont les protagonistes d’un même
événement. Mais leur vécu est si différent, leurs attentes si
dissemblables, leur recherche si divergente, que l’on se dit
parfois que c’est un miracle que la sexualité puisse s’installer
durablement dans l’harmonie.
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Pour les hommes, l’acte sexuel termine la conquête et peut
clore l’histoire. Pour les femmes, c’est plutôt le début de la
relation intime, scellée par l’ouverture qu’elles ont acceptée.

Les hommes préfèrent souvent la vue, les femmes le tact
(dans les deux sens du terme !). Au-delà de ces différences,
l’acte sexuel prend une place très surprenante, à l’entrelacs
de deux histoires : le but est d’arriver à lui donner un sens
qui s’adapte aux deux.

Bien souvent, notre observateur aura l’occasion de repérer
de telles différences qu’il en arrivera à douter que c’est bien
le même événement qui a été filmé par les deux caméras.
Un peu comme si le projectionniste passait alternativement
les bobines de deux films différents et que le spectateur
exige d’y comprendre quelque chose. Certains scénarios
spectaculaires réussissent cet exploit : faire s’entrecroiser
des vies, de telle sorte qu’un même événement prenne sens
pour des protagonistes qui suivent des chemins complète-
ment différents. Mais, la plupart du temps, il faut se con-
tenter d’une approximation proche de la supercherie : qui
s’en plaindrait si une certaine rencontre est à ce prix ? Dans
la sexualité, il persiste une part irréductible de mystère,
d’incompréhension et de lâcher prise. Jamais le sexe ne sera
sous contrôle et c’est sans doute mieux comme ça.

L’univers des fantasmes
Faut-il avoir des fantasmes ? Peut-on avoir des fantasmes ? Ces
questions n’ont guère de sens car tout imaginaire fantasmati-
que, qui permet de « décoller » du réel (l’aspect crûment ana-
tomique) fait partie intégrante de l’aventure de l’acte sexuel.
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Ensuite, tout est affaire de culture et de permission
ambiante. La midinette plongée dans sa collection Harle-
quin « fantasme » autant que l’adolescent feuilletant un
magazine montrant des femmes nues. L’une vibre selon un
imaginaire féminin : elle est choisie entre toutes par un
homme fort et protecteur. L’autre est sensible à un imagi-
naire masculin : il découvre (dans les deux sens du terme)
des femmes (plusieurs, c’est essentiel pour la perpétuation
de l’espèce) qui montrent qu’elles sont vivantes et fécondes
(seins, fesses, couleur rouge des muqueuses).

L’acte sexuel est donc par définition (et toujours) une mise
en acte de fantasmes : images anticipées d’une histoire que
l’on se raconte à soi-même. Certains fantasmes seront mis
en acte, d’autres resteront imaginaires.

Olivier, 37 ans, ingénieur

« Nous étions à l’hôtel avec mon amie. Durant le dîner, elle
avait remarqué le maître d’hôtel et m’avait confié son attirance
pour ce bel homme. En fait, cela m’a excité et quand nous avons
fait l’amour, une fois remontés dans notre chambre, cela a été
très stimulant de l’imaginer. Elle me racontait ce qu’elle “faisait”
avec lui et moi je lui révélais ce que je ressentais en la voyant.
C’était un moment très fort entre nous.

Tout à coup, je me suis dit “pourquoi pas, après tout ?” et je
lui ai suggéré d’aller effectivement le chercher. Mon amie s’est
brusquement refermée et tout est retombé : elle appréciait
l’imaginaire, mais la réalité la rebutait !

Cela m’a servi de leçon et depuis on s’autorise les images,
mais je ne propose plus rien de concret ! » ■



LA SEXUALITÉ, BONHEUR OU GALÈRE ?

23

©
 E

yr
ol

le
s

La seule question valable est donc : où mettre la limite, le
curseur entre les fantasmes qui seront agis et ceux qui
méritent de rester dans la tête. Ce choix dépendra :

• de la culture du milieu dans lequel on a grandi ou dans
lequel on vit ;

• de l’histoire de chacun et des conditionnements reçus ;
• d’impératifs éthiques : par exemple, interdiction de la

violence ou de la pédophilie ;
• de l’accord délibéré du partenaire ;
• de l’usage, sain ou pas, qui sera fait du fantasme mis en

scène, comme le montre l’exemple suivant.

Marjorie, 35 ans, vendeuse

Marjorie accepta un jour, après que son ami eut insisté durant des
mois, de se livrer à l’un de ses fantasmes préféré : la sodomie. Elle
reconnut que ce ne fut pas désagréable. Mal lui en prit de faire
cet aveu car son partenaire en tira argument pour exiger une sodo-
mie à chaque rapport sexuel. Elle eut beau nuancer son propos,
demander que cela restât exceptionnel, rien n’y fit.

Ce n’est pas tout de mettre en scène concrètement un fan-
tasme, encore faut-il prévoir ce qui se passera après ! Cer-
taines personnes en effet peuvent être choquées, blessées ou
rebutées par la réalisation de fantasmes, qui leur allaient
pourtant bien tant qu’ils restaient imaginaires. C’est ce
qu’apprendra Thierry à ses dépens.

Thierry, 46 ans, dessinateur industriel

Thierry insista tellement, que sa femme finit, de guerre lasse, par
accepter de l’accompagner dans un club échangiste. Elle fit
bonne figure toute la soirée et sembla même y prendre un certain
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plaisir. De retour à la maison, Thierry s’endormit, comblé. Au
matin, sa femme avait quitté le domicile et demanda le divorce
dans la semaine. Il ne la revit plus jamais…

Le désir peut-il durer ?
S’il s’agit uniquement de ressentir un spasme voluptueux,
l’acte sexuel perd bien vite de son attrait. S’il s’agit, au con-
traire, de s’écouter, de se laisser vibrer et de se mettre à
l’écoute d’un autre que soi-même, alors l’aventure peut
continuer longtemps.

Le désir est en rapport avec un manque, un creux ou un
espace à découvrir. Tant qu’un être est vivant, il garde son
mystère et offre à l’autre un chemin vers une infinie Terra
incognita.

L’approche humaniste de l’acte sexuel étant surtout symbo-
lique, il est théoriquement toujours possible de se parler et
de se découvrir par ce moyen et sans limitation de temps.
Peut-être est-ce là l’origine de la voilette de la jeune mariée :
elle est sans cesse à découvrir. Ce sera, pour son mari, la
tâche de toute une vie de soulever le voile et de découvrir,
dans les deux sens du terme, la personne dissimulée sous le
tissu transparent de la pudeur féminine !

L’homme, quant à lui, peut-être moins mystérieux dans son
essence, trouve sens à son désir en se découvrant à l’occa-
sion de son chemin vers la subtilité de la féminité. Charly
évoque ainsi son évolution.
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Charly, 59 ans, musicien

« Au début, avec ma femme, tout ce que je voulais, c’était
l’avoir. Cela peut sembler bizarre, mais c’est vraiment ce que je
ressentais. Je voulais connaître toutes les zones de son corps,
toutes les facettes de sa personnalité. Ce n’était pas consciem-
ment pour la bloquer ou la mettre en prison. Je la voulais pour
moi, en profiter pleinement. Au début, elle se plia à mon désir,
mais très vite cela devint impossible.

En fait, elle n’était jamais la même ! Comme on dit, “on ne se
baigne jamais deux fois dans le même fleuve”, on ne fait jamais
deux fois l’amour avec la même femme, même si c’est la même
femme ! Du coup, j’ai compris que moi non plus, je n’étais pas le
même que la fois précédente. On pouvait faire quelque chose de
nouveau, qui soit réellement à nous, de nous, à condition d’être
attentifs à des éléments très subtils de l’évolution de chacun de
nous.

Le bilan de tout ça, c’est que je n’ai jamais eu ma femme et
que je ne l’aurai jamais ! C’est très rassurant finalement ! » ■

Le désir s’installe dans une attente ou un projet de décou-
verte. On n’a jamais fait le tour de l’autre, car chacun se
découvre au fur et à mesure que le temps passe. À condition
de faire un sort à la routine, mais cela est vrai pour toutes
les activités humaines, qui s’épanouit dans une profession,
une relation ou même un loisir routinier ! Comment ne pas
tomber dans la routine ? En étant lucide, curieux, ouvert,
tolérant et bienveillant ! Facile, non ?

Faire l’amour ou la guerre ?
La situation de parité* détermine un type de relation très
particulier. Quand on est à parité, on est au même niveau,
sur le même plan. Il n’y en a pas un plus haut que l’autre.
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Cela ne veut pas dire stricte égalité, analogie, mais plutôt
équivalence de niveau relatif.

Quand l’un est manifestement plus fort que l’autre, on ne
va pas se faire la guerre. On ne se bat pas « contre » un
enfant de deux ans ou un malade grabataire. Le lion ne se
bat pas contre la souris : il la croque. Un parent ne se bat
pas contre ses enfants. Si c’est le cas, c’est qu’on a laissé à
nos enfants un espace de parité qui a pu leur laisser croire,
à tort ou à raison, que nous étions rivaux. Un parent, ce
n’est pas quelqu’un qui aime l’enfant ou qui s’occupe de lui
(n’importe qui peut faire cela), mais c’est quelqu’un qui
s’engage à ne jamais s’en sentir rival.

Tout se passe comme si le combat nécessitait un préalable
de lien paritaire : ne parle-t-on pas de « frères ennemis » ?
Le raisonnement fonctionne dans les deux sens :

• si les individus sont à parité (de force, de statut, de
génération, etc.), ils sont en situation de se battre les uns
contre les autres ;

• si les individus se battent les uns contre les autres, c’est
qu’ils sont à parité.

Comment expliquer alors qu’on puisse se battre contre des
parents ou des puissants ? Le combat se situe dans une zone
précise de parité. Par exemple, José qui trouve que sa
femme consacre trop de temps à leurs fils et pas assez à lui.
José est en rivalité avec son fils uniquement vis-à-vis des
câlins de sa femme. Mais il n’est pas en rivalité de façon glo-
bale. Si un malheur devait menacer son fils, il serait prêt à
sacrifier sa vie pour que son enfant vive.
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Les puissants ne sont pas si forts, les faibles ne sont pas si
fragiles : entre l’armée régulière et la guérilla urbaine, ne
nous dépêchons pas de parier sur le vainqueur, la partie est
loin d’être gagnée pour l’un ou par l’autre.

Pourquoi un tel détour par rapport au sujet de la sexualité ?
L’acte sexuel ne prend réellement sens que dans une zone de
parité. « Faites l’amour, pas la guerre ! » proposaient, en
mai 1968, les doux avocats du Flower Power. En fait, on
pourrait traduire : « Puisqu’il s’agit de la même chose (gérer
la rivalité paritaire), faites plutôt l’amour que la guerre » !

C’est parce qu’on est à parité que l’on peut valablement
faire l’amour et, dans cet acte sexuel, c’est toute la question
de l’altérité* et de la rencontre qui va se poser. L’état amou-
reux est comme l’état de grâce de la rivalité. Au lieu de
basculer vers l’affrontement, il se transcende dans un atta-
chement voluptueux, aux harmoniques océaniques. La
sexualité célèbre et symbolise la différence de ceux que leur
parité pourrait confondre. En faisant l’amour, on s’installe
au même niveau de génération que son partenaire et, de ce
fait, on signale inconsciemment la différence avec les autres
générations, celle de nos parents et celle de nos enfants.

La sexualité des parents ne regarde
pas les enfants
Les enfants doivent être préservés de tout accès à la sexualité
des parents et des grandes personnes en général, y compris
par l’intermédiaire de confidences soi-disant complices,
mais en fait complètement destructrices.
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La sexualité des enfants ne regarde
pas les parents
Les parents doivent s’interdire de rechercher toute informa-
tion ou confidence que ce soit dans ce domaine. Ils doivent
se borner à donner des informations d’ordre général concer-
nant les valeurs et la santé.

Si les enfants ont besoin d’en parler à des adultes, ils doi-
vent pouvoir le faire à des personnes extérieures à la famille
et, si possible, dûment formées à cet exercice.

La phrase réversible sur la violence peut se transposer sur la
sexualité :

• deux personnes au même niveau de génération sont en
situation de pouvoir établir une relation sexuelle ;

• si deux personnes ont une relation sexuelle, c’est qu’elles
sont au même niveau de génération.

Cette considération peut avoir deux types d’application :

• une relation sexuelle entre deux personnes de niveau de
génération différente sera incestueuse et donc destruc-
trice pour le plus faible1 ;

• si les partenaires sexuels attendent de l’autre qu’il joue le
rôle d’une bonne mère* ou d’un bon père, ils s’installent
dans une disparité symbolique susceptible de faire fondre
leur libido comme neige au soleil.

1. En fait pour les deux, mais les dégâts seront plus évidents et plus dura-
bles pour la personne la plus fragile : celle de la génération inférieure.
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L’acte sexuel, carrefour de vie
et de mort
Le corps est toujours partie prenante des grands moments
de l’existence : naissance, jouissance, enfantement, mort,
etc. Il serait absurde de penser qu’il peut être exclu de la
rencontre entre les êtres.

L’acte sexuel, aux multiples vertus, fleurit sur le terreau du
symbole. Il le cherche et s’en nourrit. On peut ainsi consi-
dérer, par exemple, que la sexualité est incompatible avec la
maternité : en sont exclues, et c’est tant mieux, la mère que
l’on a eue et la mère que l’on est.

L’acte sexuel s’appuie également sur une part de la person-
nalité plus sombre, en tout cas plus difficile à gérer et à
assumer socialement comme de grandes lames de fond nar-
cissiques ou violentes. Il serait naïf de penser qu’il suffit
d’être sain et bien dans sa tête pour exorciser la puissance
de ces monstres souterrains. C’est en suivant, avec lucidité
et honnêteté, son chemin d’être humain que l’on pourra les
contenir à leur place et limiter les dégâts qu’ils pourraient
faire dans nos vies, si on ne prenait garde à en borner le ter-
rain d’action.

L’autre est comme l’horizon : on ne le possède jamais car la
connaissance qu’on en a s’éloigne au fur et à mesure que
l’on avance vers lui !

Ce qui pose problème dans le déroulement de l’acte peut
prendre sens à la lumière de ces réflexions préliminaires
C’est dans cette optique que nous allons passer en revue les
peines et les malheurs des actes manqués.


