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Lumiére tardive
SUr une guerre

Une meilleure compréhension entre Vietna-
miens et Francais au lendemain de la Guerre
mondiale aurait prévenu les cruels événements
qui déchirent votre pays.

Ch. de Gaulle 2 H6 Chi Minh
(lettre du 8 février 1966)

Le Vietnam, depuis plus de quarante ans, traine sa misére et
ses ruines. On n’a cessé de s’y battre, car la guerre d’indépen-
dance y a pris peu a peu allure de guerre civile. Les familles se
sont divisées, dispersées, des haines et des rancunes mortelles
s’y sont souvent substituées @ I’ « harmonie confucéenne ».
C'est un pays que de nombreux étres veulent fuir... Le Vietnam
est, @ n’en pas douter, une des grandes tragédies du xx° siécle.

Etait-elle inéluctable ? En a-t-on jamais déterminé les vérita-
bles causes ?

Tout est parti, dit-on, de la Seconde Guerre mondiale, de
Vinvasion et de loccupation japonaises, du blocus et des
bombardements alliés. Mais des pays comme les Philippines, la
Malaisie et, plus prés de nous, la Belgique ou les Pays-Bas
n'ont-ils pas subi, de 1939 a 1945, un sort encore pire? Les
conséquences n’en furent pas aussi prolongées.

En Indochine, les séquelles politico-diplomatiques du conflit
mondial furent rapidement surmontées, et méme d’une maniére
fascinante. Dés mars 1946, la France rétablissait sa souveraineté
sur sa colonie asiatique et concluait un accord jugé prometteur
avec le nouveau pouvozr nationaliste d’Hanoi. Ni l’Angleterre
ni les Pays-Bas, ni méme les Etats-Unis n’en étaient arrivés a ce
stade avec leurs propres « sujets ». Le malheur du Vietnam ne
résulte donc que trés indirectement de Uaction des Japonais, des
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Chinois ou des Américains de 1940 a 1945. Clest aprés le
rétablissement du « lien » francais qu’a éclaté la guerre, alors
que Frangais et Vietnamiens s’étaient retrouvés face a face,
seuls.

Les origines précises de cette guerre sont demeurées obscures.
On s’est, en effet, empressé, a Saigon comme @ Paris, de
dénoncer I'agression Viet Minh du 19 décembre 1946. Mais
était-il pensable, est-il encore pensable, qu’aprés Fontainebleau
et ses promesses, et au vu de 'évolution politique de la France
d’alors, H6 Chi Minh eiit attaqué? 1l y avait dans I'événement
quelque chose de plus qu’étrange, encore que cette version ait
été acceptée, « gobée » dirons-nous, par les media et I'opinion.
Cette question n’a, depuis quarante ans, jamais cessé de hanter
Pauteur. :

Chargé, dés septembre 1945, par le directeur-fondateur du
Monde, Hubert Beuve-Méry, d’enquéte sur le probléme vietna-
mien, il a alors fait ce qu’il pouvait, au rang modeste qu’il
occupait a Saigon, pour déméler les données politiques, fort
complexes, de la question et en informer les lecteurs du journal.
Il a vécu toute 'atmosphére du drame et a pu en approcher, en
1945-1946 et depuis, les innombrables acteurs. Aprés une
premiére phase de recherches, dont quatre ans passés dans le
sérail de Matignon, il a publié en 1952 une Histoire du Vietnam
de 1940 a 1952 dans laquelle il a fourni la trame essentielle du
conflit. Il se pourrait qu’aprés ce livre une certaine version
officielle des événements, marquée par le mensonge flagrant,
n'ait plus été acceptable.

Mais il n’était alors pas possible d’aller plus loin sans se faire
broyer... inutilement. I fallait donc, tel Simon Wiesenthal,
poursuivre obstinément I'enquéte, rechercher les responsables
du « crime de guerre ». La chasse aux documents et aux
témoignages n’a jamais cessé, méme si elle a comporté de
longues pauses.

Trente ans aprés, les langues ne s'étaient toujours pas déliées,
mais les archives se sont ouvertes : celles du Service historique
de 'Armée de terre a Vincennes d’abord, puis celles du
ministére de la France d’outre-mer (rue Oudinot, a Paris, et a
Aix-en-Provence), de la présidence du Conseil, enfin celles du
ministére des Affaires étrangéres, sans compter la mise a
disposition des chercheurs de papiers privés de premiére
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importance, ceux de Moutet, de Laurentie, de Bidault, de
Mendes France, de Leclerc, de Sainteny, de bien d’autres
encore ™.

Alors, patiemment, minutieusement, lhistoire a pu étre
reconstituée. Presque complétement, tel un gigantesque puzzle,
grdce au croisement des archives, & travers des milliers de
documents, des centaines de dossiers. Aucun fonds n’en détient
la totalité, ni méme la majorité. Chaque ministére n’a eu qu’une
vue partielle du drame, et seul I'acharnement d’une recherche
menée depuis quarante ans a permis d'en prendre une vue
générale, d’en comprendre la trame réelle et de faire les
rapprochements nécessaires.

Les archives ont confirmé ce que I'on supposait de pire. Elles
mettent & nu un des cas les plus extraordinaires de désinforma-
tion et méme de mensonge des temps modernes, aux consé-
quences politiques, militaires, diplomatiques, économiques et
sociales incalculables, mais a coup sir immenses. Elles témoi-
gnent aussi de la terrible responsabilité des media quand, dans
un régime pourtant démocratique, ils n’ont pas cherché a
éclaircir la cause de ce qui était déja un drame national et qui a
fait tant de victimes.

Les archives démontrent comment a éclaté la guerre d’Indo-
chine. Non par accident, mais par la faute, la « maladresse » ou
I « erreur de calcul » de quelques hommes dont la duplicité et
la « myopie » ont été rarement égalées dans lhistoire frangaise.
Un petit clan de hauts fonctionnaires frangais et de militaires de
haut rang a réussi a provoquer la guerre entre le Vietnam et la
France parce qu'ils n’étaient simplement pas d’accord avec la
politique de leur gouvernement et qu’ils voulaient, plus particu-
lierement, mettre Léon Blum et le Parti socialiste devant un
« fait accompli » avant que ne débute la IV* République. Un
« coup d’Etat manqué » (francais!) a été alors déguisé en
« agression Viet Minh », autorisant une « riposte » qui était en
réalité I’ « action de force » froidement préméditée depuis des
mois, et dont I'échec a dégénéré en une guerre interminable, que
les mémes ont tout fait ensuite pour empécher qu’on y mette fin.

* L’auteur tient A remercier ici, en particulier, Mmes Bidault et Sainteny qui
’ont autorisé a consulter les archives de leur mari, et Mme Irigoin, conserva-
teur aux Archives nationales, qui I'a si utilement orienté dans la connaissance
des fonds dont elle avait la charge.
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Trente mille morts frangais, d’innombrables victimes vietna-
miennes, un pays ravagé, ruiné, sur lequel se sont rués ensuite
les Américains et leurs amis.

La France, le peuple frangais étaient-ils responsables de ces
tristes « condottieres » qui ont prétendu agir en leur nom, pour
« la grandeur de la France et le salut de I'Empire »? Le lecteur
en décidera. Mais « qui ne gueule pas la vérité quand il sait la
vérité se fait le complice des menteurs et des faussaires »,
écrivait Péguy, inaugurant les Cahiers de la quinzaine. C'est
pourquoi, en ce qui le concerne, lauteur a jugé nécessaire de
livrer ici cette histoire, mise d jour et écrite sur la base des textes
originaux et vérifiables, pour que I’Histoire rende justice 4 la
Veérité.

Cest un des plus grands et lourds secrets de Ihistoire de la
France contemporaine que les archives nouvellement ouvertes
viennent de révéler.

Ph. D.
19 aotit 1987.



Sigles

et abréviations

BEDOC Bureau fédéral de documentation.

CFLN Comité frangais de libération nationale.

Cabinfor Cabinet (Information) du Haut-Commissaire, Saigon.

CED Communauté européenne de défense.

Cominindo  Comité interministériel de I'Indochine.

Comrep Commissaire de la République

Cororient Commandement supérieur du Corps expéditionnaire
en Extréme-Orient.

DGER Direction générale des études et recherches.

EMGDN Etat-major général de la Défense nationale.

FOM Ministere de la France d’outre-mer.

GPRF Gouvernement provisoire de la République frangaise.

GRA Gouvernement révolutionnaire annamite.

Haussaire Haut-commissaire.

MRP Mouvement républicain populaire.

(0NN Office of Strategic Services.

PCI Parti communiste indochinois.

RDVN République démocratique du Vietnam.

SDECE Service de documentation extérieure et de contre-
espionnage.

SEHAN Service d’Etudes historiques a8 Hanoi.

SFIO Section francgaise de I'Internationale ouvriére.

SLFEO Section de liaison frangaise d’Extréme-Orient.

SR Service de renseignements.

TFIN Troupes frangaises d’Indochine du Nord.

Tu Ve Milice vietnamienne d’autodéfense.

VNQDD Viet Nam Quoc Dan Dang (Parti national vietna-

mien).
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L’Indochine était la plus riche, la plus belle et la plus dense
partie de I’Empire colonial frangais, un de ses « fleurons ». Si
elle n’occupait que 6 % de la superficie totale de celui-ci, elle
représentait en 1939, avec ses 24 millions d’habitants, un tiers
environ de sa population (I'’Afrique du Nord n’en avait alors
que 17). Elle était la plus peuplée de « nos colonies », disaient
les manuels.

D’innombrables souvenirs historiques, liés pour la plupart a
I'épopée coloniale, affleuraient a l'esprit : Francis Garnier, le
sergent Bobillot, Auguste Pavie, Gallieni, Lyautey (et ses
Lettres du Tonkin), Paul Bert et Paul Doumer, Albert Sarraut,
bien d’autres encore... Des images enchanteresses aussi, évo-
quant des « nuits du bout du monde », les temples d’ Angkor et
leurs (mignonnes) danseuses, le folklore laotien et la vie
insouciante et souriante qu’il traduisait, les longues robes de
soie, les chapeaux coniques et les turbans noirs des Annamites,
sans compter « ma Ton-ki-ki, (bis) ma Tonkinoise ». Le riz
d’Indochine, le thé, le poivre, le caoutchouc, l'anthracite du
Tonkin, contribuaient tous a la force, a la solidarité économi-
que, & Uautosuffisance de I' Empire de 100 millions d’dmes. La
France, grdce a tout cela, avait « un balcon sur le Pacifique ».

Les Frangais étaient fiers de la fagon dont ils avaient mis en
valeur et développé le pays. lls y avaient construit de belles
villes, réalisé de grands travaux publics (hydraulique agricole,
ouvrages d’art, ports...), mis sur pied un systéme sanitaire et
scolaire, défriché des foréts et créé des plantations, étendu des
cultures, intensifié exploitation miniére, etc. Plus de
40000 Frangais, fonctionnaires, militaires, colons et leurs
familles, habitaient I'Indochine, et ils achetaient en France.
L’Indochine absorbait environ 4 % des exportations frangaises
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et fournissait a la France — en francs — des produits ou denrées
coloniales. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, I'Indo-
chine figurait parmi les premiers exportateurs mondiaux de riz
— 1500000 tonnes vendues par an — et de caoutchouc —
60000 tonnes par an.

Cette Indochine ! Elle était belle et aussi pacifiée. Le Frangais
pouvait s’y promener seul, sans arme, d’un bout @ lautre du
pays, dormir seul dans sa voiture au bord d’une route, entrer
dans les villages. Sa sécurité était totale.

Une mission
civilisatrice

La France avait bonne conscience, en ce qui concernait
PIndochine. Sans doute tout n’était-il pas parfait. Sans doute y
avait-il des difficultés économiques, de graves problémes
sociaux (paupérisme, endettement, prolifération démographi-
que, eic.) et méme alimentaires, des menaces politiques et
militaires aussi. La France estimait de son devoir de les
résoudre, car cela faisait partie de la mission « civilisatrice »
qu’elle entendait assumer, en Asie comme ailleurs.

On se félicitait réguliérement, a Paris, de la loyauté des
souverains protégés et de la fidélité des populations, qui, « &
Iombre du drapeau tricolore », vaquaient paisiblement a leurs
travaux dans la sécurité de la paix frangaise. La France devait
mener prudemment ces populations vers un statut politique plus
démocratique, mais elle avait aussi le devoir de les protéger des
mauvais bergers. Méme s’il y avait encore & faire pour la
promotion et la défense des « droits de ' Homme » (comme le
réclamait une gauche idéaliste), c’était a I'Administration
frangaise — et a elle seule — qu’incombaient cette tiche et cette
responsabilité.

Certes, la colonie avait connu, dans la derniére décennie,
quelques troubles sérieux, comme la révolte de Yen Bay et les
« jacqueries » communistes de 1930, mais ils avaient été
rapidement maitrisés. Ils n’avaient rien d’inquiétant, jugeait-on.
Dans I'ensemble, I'opinion publique, en France, pensait, tout
comme la majorité des milieux de la politique et de la presse,
quw'en Indochine seule une poignée d’intellectuels aigris et
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frustrés détestait (peut-étre) les Frangais, et qu’au contraire la
population laborieuse et honnéte les aimait, vivait heureuse
sous leur tutelle (car ils la protégeaient des mandarins cupides)
et leur faisait confiance pour améliorer sa condition matérielle
et son statut politique et social. Vis-a-vis de ces humbles, les
Frangais avaient donc un devoir moral : ils ne pouvaient
abandonner leurs protégés a des meneurs cyniques, pas plus
qu'ils ne pouvaient renoncer & garantir les minorités (les
Cambodgiens, les Laotiens, les montagnards moi, etc.) contre
Pexpansion des Annamites, travailleurs certes, mais faméli-
ques... prolifiques et ambitieux.

De toute fagon, I’ « agitation antifrangaise » (comme on
disait) avait presque toujours été attribuée a des causes exté-
rieures telles que les menées d’agents allemands, chinois, russes
ou japonais. En 1938-1939, le danger principal, en Asie comme
en Europe, s’était révélé étre celui constitué par U'expansion des
trois puissances signataires du pacte Antikomintern de 1937, @
savoir I'Allemagne nazie, I'Italie fasciste et le Japon militariste.
Depuis 1937, ce dernier s’était lancé a la conquéte de la Chine
et, n'ayant pu remporter une victoire éclair, il s’efforgait
maintenant d’asphyxier la Chine en coupant son ravitaillement.
Tokyo voyait, a cet égard, d’un trés mauvais eil le trafic qui, &
partir d’Haiphong et du Tonkin, parvenait au gouvernement de
Chiang Kai-Shek @ Chungking.

Le Japon
entre en scéne

En septembre 1939, la guerre était arrivée et puis, en juin
1940, la défaite. Certes, en 1939-1940 tout comme en 1914-
1918, les Indochinois avaient témoigné qu’en de telles circons-
tances ils demeuraient fidéles & la France et lui restaient
attachés. Mais, deés juin 1940, profitant de Uaffaiblissement de la
France, le Japon exigeait que soit interrompu le transit vers le
Yunnan (et la Chine de Chiang). La France refusait. Tokyo
accentua sa pression et menaga, si la France n’acceptait pas ses
exigences et ne le laissait pas installer des aérodromes en
Tonkin, d’intervenir par la force en Indochine. La France ne
pouvait résister seule. Le gouverneur général, le général
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Catroux, avec l'accord du gouvernement de Bordeaux,
demanda alors l'aide des Etats-Unis. Mais ceux-ci se dérobe-
rent'. La France dut s’incliner : par Paccord intervenu entre
Tokyo et Vichy le 30 juillet 1940, le Japon avait bien reconnu la
souveraineté francaise sur I'Indochine, mais il avait obtenu de
pouvoir installer au Tonkin des aérodromes lui permettant de
bombarder la Chine, des troupes aussi avec un droit de transit a
Haiphong. En juillet 1941, un nouvel accord (Darlan-Kato)
avait donné au Japon le droit de stationner des troupes et
d’utiliser des bases et des communications en Indochine du Sud,
d’ou il allait lancer, quelques mois plus tard, son offensive
contre I’Empire britannique. Ainsi, sans que la souveraineté
frangaise et été réellement mise en cause, I'Indochine s'était
trouvée, en fait, intégrée dans le dispositif militaire (et économi-
que) japonais en Asie orientale.

Mais le fait qu’en 1940 I'Indochine fiit ainsi passée dans la
sphére japonaise, tout en demeurant sous administration fran-
caise, contribua @ maintenir une image assez trompeuse du pays
et ne modifia guére la vision précédente, aussi bien en
métropole (sous le gouvernement de Vichy) qu’'a Londres, dans
le sillage du général de Gaulle.

L’appel de celui-ci, le 18 juin 1940, n’avait guére été entendu
en Indochine, et celle-ci était restée fidéle au gouvernement du
maréchal Pétain. Le général Catroux, révoqué, et remplacé a la
téte du gouvernement général par 'amiral Decoux, était passé @
Singapour et s’était rallié au général de Gaulle, d la « France
libre ». La « préoccupation de I'Indochine » avait ainsi, dés le
début, été forte chez les dirigeants de la France libre, dont un
des membres de la premiére heure, F. de Langlade, planteur en
Malaisie, put, jusqu’a fin 1941, constituer une « antenne
avancée » dans le Sud-Est asiatique.

La France libre toutefois, absorbée par d’autres problémes
plus urgents, avait reporté a des jours meilleurs toute action sur
UIndochine. Car prioritaires étaient les rapports avec les Alliés,
la formation et I'équipement de forces frangaises libres, la
récupération de territoires africains pouvant servir de base
territoriale, etc. Dans le Pacifique, il s’agissait de tenir la
Nouvelle-Calédonie et la Polynésie, et, pour 'Indochine, si
dangereusement exposée, on avait adopté dans U'ensemble une
attitude d’expectative. Mais de Gaulle avait clairement indiqué
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que, si le Japon attaquait I'’Angleterre, la France libre se
rangerait immédiatement aux cotés des Britanniques®. De fait,
Pattaque japonaise a Pearl Harbour allait créer un clivage
fondamental : le 8 décembre 1941, tandis que I'Indochine
devait conclure avec le Japon un accord de défense commune,
la France libre, par la bouche du général de Gaulle, déclarait la
guerre au Japon.

En trois mois, cependant, le Japon s’emparait de tout le Sud-
Est asiatique et y balayait les administrations américaine
(Philippines), britannique (Malaisie, Singapour, Bornéo, Bir-
manie) et néerlandaise (Indes néerlandaises). De toutes les
possessions blanches, seule subsistait I'Indochine frangaise, et
elle demeurait sous administration frangaise.

Le sort de celle-ci dépendait donc désormais de lissue de la
guerre entre le Japon et les Anglo-Saxons. Et, pour « libérer
PIndochine », il faudrait sans doute s’associer a ceux-ci dans la
guerre du Pacifique. La Nouvelle-Calédonie allait jouer un role
capital dans la stratégie alliée dans le Sud-Ouest du Pacifique et
permettre de dresser une barriére au Japon au voisinage de
I'Australie.

Cependant, sur place, en Indochine, I'administration vichyste
de amiral Decoux maintenait toutes les structures francaises
(la « souveraineté ») dans des conditions absolument diffé-
rentes de ce qu’on trouvait dans la métropole occupée et méme
en « zone libre ». Le Japon se contentait des « services » que lui
rendait 'administration frangaise (maintien de Uordre, sécurité
des communications, livraisons de produits, etc.). Il ne s’im-
miscait guére dans les affaires du pays, et les Frangais s’accom-
modaient de la présence nippone, jugée tolérable dans les
circonstances du moment.

Mais le tournant de la guerre intervenu dans Ihiver 1942-
1943 (batailles d’El-Alamein et de Stalingrad, débarquement
allié en Afrique du Nord et occupation totale de la France) allait
tout changer. Dés le début de 1943, le Comité frangais de
Londres s’est préparé a intervenir dans la bataille du Pacifique,
et lorsque se forme a Alger, en juin 1943, le Comité francais de
libération nationale, les préparatifs vont s’accélérer. Une liaison
clandestine se forge avec Hanoi. Dés le 21 juillet, de Gaulle
précise dans une note : Une opération extérieure a la métro-
pole a la priorité sur toutes les autres, c’est la libération de
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I'Indochine?; il est décidé, en aotit 1943, de mettre sur pied,
peu & peu, un corps expéditionnaire pour I’ Extréme-Orient, en
Algérie, @ Madagascar, enfin a Ceylan. Le général Blaizot est
désigné pour le commander. Des bases seront bientét établies
en Inde (avec les Britanniques) et en Chine, ou s’installe, a
Chungking avec des « antennes », une « Mission militaire
frangaise ». Des contacts sont établis avec les réseaux de
résistance frangais qui se sont constitués en Indochine, —
notamment dans I'armée — avec comme objectifs a la fois
d’aider les Alliés & mener leurs opérations militaires contre le
Japon et de renseigner les autorités de la France libre sur la
situation en Indochine.

Or, dans les circonstances d’alors, 'amiral Decoux et ses
collaborateurs semblent espérer pouvoir parvenir sans crise
majeure jusqu’a la fin de la guerre, a condition toutefois qu’on
ne provoque pas le Japon. Des émissaires sont envoyés, via la
Chine, a Alger pour renseigner sur la conduite @ observer®.
Mais, de ces vues, Alger ne veut pas tenir compte. Sa conviction
est solide : la France ne pourra jouer son role et sauver ses
positions vis-a-vis d’alliés qui la guettent (projets américains de
tutelle, appétits chinois, etc.) que si elle entre dans la guerre
contre le Japon, que si elle rétablit par le combat sa souveraineté
entiére et ses droits en Indochine. Cette Indochine qui lui est
cheére, et dont elle veut maintenant se faire entendre.

La déclaration
du 8 décembre 1943

Le 8 décembre 1943, pour le deuxiéme anniversaire de la
guerre du Pacifique, le gouvernement d’Alger (le CFLN*)
publie une déclaration gouvernementale sur I'Indochine. Elle
affirme notamment :

L’entreprise de guerre et de conquéte engagée par le Japon
pour imposer sa domination aux terres libres d’Extréme-
Orient et du Pacifique s’est, en 1940, abattue sur 'Indochine.
Privée de secours extérieurs, [...] I'Indochine s’est vue

* Voir liste des « sigles et abréviations » en téte d’ouvrage.
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Quarante ans de guerre ininterrompue,
une des grandes tragédies du XX¢siecle,
dont les origines précises, en 1945-1946,
sont toujours demeurées obscures.

Paris et Saigon avaient accrédité la these
de I’agression Viet Minh.

Dans son Histoire du Vietnam (1952),
Philippe Devillers avait déja balayé

les pieuses légendes et les mensonges flagrants.
L’ouverture des archives publiques

et des papiers privés lui permet,
trente-cinq ans apres,

de reconstituer le puzzle et d’aboutir
aux conclusions définitives.

Elles établissent ce que

I'on osait a peine supposer : le pire.
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