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Lumière tardive

sur une guerre

Une meilleure compréhension entre Vietna-
nue~M et Fran~M CM /eK~~M<M de ta CMerremiens et Français au lendemain de la Guerre
mondiale aurait prévenu les cruels événements
qui déchirent votre pays.

Ch. de Gaulle à Hô Chi Minh

(lettre du 8 février 1966)

Le Vietnam, depuis plus de quarante ans, traîne sa misère et
ses ruines. On n'a cessé de s'y battre, car la guerre d'indépen-
dance y a pris peu à peu allure de guerre civile. Les familles se
sont divisées, dispersées, des haines et des rancunes mortelles
s'y sont souvent substituées à l' « harmonie confucéenne ».
C'est un pays que de nombreux êtres veulent fuir. Le Vietnam
est,n'en pas douter, une des grandes tragédies du xxe siècle.

Etait-elle inéluctable? En a-t-on jamais déterminé les vérita-
bles causes ?

Tout est parti, dit-on, de la Seconde Guerre mondiale, de
l'invasion et de l'occupation japonaises, du blocus et des
bombardements alliés. Mais des pays comme les Philippines, la
Malaisie et, plus près de nous, la Belgique ou les Pays-Bas
n'ont-ils pas subi, de 1939 à 1945, un sort encore pire ? Les
conséquences n'en furent pas aussi prolongées.

En Indochine, les séquelles politico-diplomatiques du conflit
mondial furent rapidement surmontées, et même d'une manière
fascinante. Dès mars 1946, la France rétablissait sa souveraineté
sur sa colonie asiatique et concluait un accord jugé prometteur
avec le nouveau pouvoir nationaliste d'Hanoi. Ni l'Angleterre,
ni les Pays-Bas, ni même les États-Unis n'en étaient arrivés à ce
stade avec leurs propres « sujets ». Le malheur du Vietnam ne
résulte donc que très indirectement de l'action des Japonais, des
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Chinois ou des Américains de 1940 à 1945. C'est après le
rétablissement du « lien » français qu'a éclaté la guerre, alors
que Français et Vietnamiens s'étaient retrouvés face à face,
seuls.

Les origines précises de cette guerre sont demeurées obscures.
On s'est, en effet, empressé, à Saigon comme à Paris, de
dénoncer l'agression Viet Minh du 19 décembre 1946. Mais
était-il pensable, est-il encore pensable, qu'après Fontainebleau
et ses promesses, et au vu de l'évolution politique de la France
d'alors, Hô Chi Minh eût attaqué? Il y avait dans l'événement
quelque chose de plus qu'étrange, encore que cette version ait
été acceptée, « gobée » dirons-nous, par les media et l'opinion.
Cette question n'a, depuis quarante ans, jamais cessé de hanter
l'auteur.

Chargé, dès septembre 1945, par le directeur-fondateur du
Monde, Hubert Beuve-Méry, d'enquête sur le problème vietna-
mien, il a alors fait ce qu'il pouvait, au rang modeste qu'il
occupait à Saigon, pour démêler les données politiques, fort
complexes, de la question et en informer les lecteurs du journal.
Il a vécu toute l'atmosphère du drame et a pu en approcher, en
1945-1946 et depuis, les innombrables acteurs. Après une
première phase de recherches, dont quatre ans passés dans le
sérail de Matignon, il a publié en 1952 une Histoire du Vietnam
de 1940 à 1952 dans laquelle il a fourni la trame essentielle du
conflit. Il se pourrait qu'après ce livre une certaine version
officielle des événements, marquée par le mensonge flagrant,
n'ait plus été acceptable.

Mais il n'était alors pas possible d'aller plus loin sans se faire
broyer. inutilement. Il fallait donc, tel Simon Wiesenthal,
poursuivre obstinément l'enquête, rechercher les responsables
du « crime de guerre ». La chasse aux documents et aux
témoignages n'a jamais cessé, même si elle a comporté de
longues pauses.

Trente ans après, les langues ne s'étaient toujours pas déliées,
mais les archives se sont ouvertes celles du Service historique
de l'Armée de terre à Vincennes d'abord, puis celles du
ministère de la France d'outre-mer (rue Oudinot, à Paris, et à
Aix-en-Provence), de la présidence du Conseil, enfin celles du
ministère des Affaires étrangères, sans compter la mise à
disposition des chercheurs de papiers privés de première



importance, ceux de Moutet, de Laurentie, de Bidault, de
Mendès France, de Leclerc, de Sainteny, de bien d'autres
encore*.

Alors, patiemment, minutieusement, l'histoire a pu être
reconstituée. Presque complètement, tel un gigantesque puzzle,
grâce au croisement des archives, à travers des milliers de
documents, des centaines de dossiers. Aucun fonds n'en détient
la totalité, ni même la majorité. Chaque ministère n'a eu qu'une
vue partielle du drame, et seul l'acharnement d'une recherche
menée depuis quarante ans a permis d'en prendre une vue
générale, d'en comprendre la trame réelle et de faire les
rapprochements nécessaires.

Les archives ont confirmé ce que l'on supposait de pire. Elles
mettent à nu un des cas les plus extraordinaires de désinforma-
tion et même de mensonge des temps modernes, aux consé-
quences politiques, militaires, diplomatiques, économiques et
sociales incalculables, mais à coup sûr immenses. Elles témoi-
gnent aussi de la terrible responsabilité des media quand, dans
un régime pourtant démocratique, ils n'ont pas cherché à
éclaircir la cause de ce qui était déjà un drame national et qui a
fait tant de victimes.

Les archives démontrent comment a éclaté la guerre d'Indo-
chine. Non par accident, mais par la faute, la« maladresse »ou
l' « erreur de calcul » de quelques hommes dont la duplicité et
la « myopie » ont été rarement égalées dans l'histoire française.
Un petit clan de hauts fonctionnaires français et de militaires de
haut rang a réussi à provoquer la guerre entre le Vietnam et la
France parce qu'ils n'étaient simplement pas d'accord avec la
politique de leur gouvernement et qu'ils voulaient, plus particu-
lièrement, mettre Léon Blum et le Parti socialiste devant un
« fait accompli » avant que ne débute la IV République. Un
« coup d'État manqué » (français !) a été alors déguisé en
« agression Viet Minh », autorisant une « riposte » qui était en
réalité l' « action de force » froidement préméditée depuis des
mois, et dont l'échec a dégénéré en une guerre interminable, que
les mêmes ont tout fait ensuite pour empêcher qu'on y mette fin.
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Trente mille morts français, d'innombrables victimes vietna-
miennes, un pays ravagé, ruiné, sur lequel se sont rués ensuite
les Américains et leurs amis.

La France, le peuple français étaient-ils responsables de ces
tristes « condottieresqui ont prétendu agir en leur nom, pour
« la grandeur de la France et le salut de l'Empire » ? Le lecteur
en décidera. Mais « qui ne gueule pas la vérité quand il sait la
vérité se fait le complice des menteurs et des faussaires »,
écrivait Péguy, inaugurant les Cahiers de la quinzaine. C'est
pourquoi, en ce qui le concerne, l'auteur a jugé nécessaire de
livrer ici cette histoire, mise à jour et écrite sur la base des textes
originaux et vérifiables, pour que l'Histoire rende justice à la
Vérité.

C'est un des plus grands et lourds secrets de l'histoire de la
France contemporaine que les archives nouvellement ouvertes
viennent de révéler.

Ph. D.

19 août 1987.
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Sigles
et abréviations

BEDOC Bureau fédéral de documentation.

CFLN Comité français de libération nationale.
Cabinfor Cabinet (Information) du Haut-Commissaire, Saigon.
CED Communauté européenne de défense.
Cominindo Comité interministériel de l'Indochine.

Comrep Commissaire de la République
Cororient Commandement supérieur du Corps expéditionnaire

en Extrême-Orient.

DGER Direction générale des études et recherches.
EMGDN État-major général de la Défense nationale.
FOM Ministère de la France d'outre-mer.

GPRF Gouvernement provisoire de la République française.
GRA Gouvernement révolutionnaire annamite.

Haussaire Haut-commissaire.

MRP Mouvement républicain populaire.
OSS Office of Strategic Services.
PCI Parti communiste indochinois.

RDVN République démocratique du Vietnam.
SDECE Service de documentation extérieure et de contre-

espionnage.
SEHAN Service d'Études historiques à Hanoi.
SFIO Section française de l'Internationale ouvrière.
SLFEO Section de liaison française d'Extrême-Orient.
SR Service de renseignements.
TFIN Troupes françaises d'Indochine du Nord.
Tu Ve Milice vietnamienne d'autodéfense.

VNQDD Viet Nam Quoc Dan Dang (Parti national vietna-
mien).
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Le Vietnam,
une chaudière

sans soupape

(jusqu'à 1930)
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L'Indochine était la plus riche, la plus belle et la plus dense
partie de l'Empire colonial français, un de ses « fleurons ». Si
elle n'occupait que 6 de la superficie totale de celui-ci, elle
représentait en 1939, avec ses 24 millions d'habitants, un tiers
environ de sa population (l'Afrique du Nord n'en avait alors
que 17). Elle était la plus peuplée de « nos colonies », disaient
les manuels.

D'innombrables souvenirs historiques, liés pour la plupart à
l'épopée coloniale, affleuraient à l'esprit Francis Garnier, le
sergent Bobillot, Auguste Pavie, Gallieni, Lyautey (et ses
Lettres du Tonkin), Paul Bert et Paul Doumer, Albert Sarraut,
bien d'autres encore. Des images enchanteresses aussi, évo-
quant des « nuits du bout du monde », les temples d'Angkor et
leurs (mignonnes) danseuses, le folklore laotien et la vie
insouciante et souriante qu'il traduisait, les longues robes de
soie, les chapeaux coniques et les turbans noirs des Annamites,
sans compter « ma Ton-ki-ki, (bis) ma Tonkinoise ». Le riz
d'Indochine, le thé, le poivre, le caoutchouc, l'anthracite du
Tonkin, contribuaient tous à la force, à la solidarité économi-
que, à V autosuffisance de l'Empire de 100 millions d'âmes. La
France, grâce à tout cela, avait « un balcon sur le Pacifique ».

Les Français étaient fiers de la façon dont ils avaient mis en
valeur et développé le pays. Ils y avaient construit de belles
villes, réalisé de grands travaux publics (hydraulique agricole,
ouvrages d'art, ports.), mis sur pied un système sanitaire et
scolaire, défriché des forêts et créé des plantations, étendu des
cultures, intensifié l'exploitation minière, etc. Plus de
40000 Français, fonctionnaires, militaires, colons et leurs
familles, habitaient l'Indochine, et ils achetaient en France.
L'Indochine absorbait environ 4 des exportations françaises
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et fournissait à la France en francs des produits ou denrées
coloniales. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, l'Indo-
chine figurait parmi les premiers exportateurs mondiaux de riz

1500000 tonnes vendues par an et de caoutchouc
60000 tonnes par an.

Cette Indochine Elle était belle et aussi pacifiée. Le Français
pouvait s'y promener seul, sans arme, d'un bout à l'autre du
pays, dormir seul dans sa voiture au bord d'une route, entrer
dans les villages. Sa sécurité était totale.

Une mission

civilisatrice

La France avait bonne conscience, en ce qui concernait
l'Indochine. Sans doute tout n'était-il pas parfait. Sans doute y
avait-il des difficultés économiques, de graves problèmes
sociaux (paupérisme, endettement, prolifération démographi-
que, etc.) et même alimentaires, des menaces politiques et
militaires aussi. La France estimait de son devoir de les

résoudre, car cela faisait partie de la mission « civilisatrice»
qu'elle entendait assumer, en Asie comme ailleurs.

On se félicitait régulièrement, à Paris, de la loyauté des
souverains protégés et de la fidélité des populations, qui, « à
l'ombre du drapeau tricolore », vaquaient paisiblement à leurs
travaux dans la sécurité de la paix française. La France devait
mener prudemment ces populations vers un statut politiqueplus
démocratique, mais elle avait aussi le devoir de les protéger des
mauvais bergers. Même s'il y avait encore à faire pour la
promotion et la défense des « droits de l'Homme » (comme le
réclamait une gauche idéaliste), c'était à l'Administration
française et à elle seule qu'incombaient cette tâche et cette
responsabilité.

Certes, la colonie avait connu, dans la dernière décennie,
quelques troubles sérieux, comme la révolte de Yen Bay et les
« jacqueries communistes de 1930, mais ils avaient été
rapidement maîtrisés. Ils n'avaient rien d'inquiétant, jugeait-on.
Dans l'ensemble, l'opinion publique, en France, pensait, tout
comme la majorité des milieux de la politique et de la presse,
qu'en Indochine seule une poignée d'intellectuels aigris et



frustrés détestait (peut-être) les Français, et qu'au contraire la
population laborieuse et honnête les aimait, vivait heureuse
sous leur tutelle (car ils la protégeaient des mandarins cupides)
et leur faisait confiance pour améliorer sa condition matérielle
et son statut politique et social. Vis-à-vis de ces humbles, les
Français avaient donc un devoir moral ils ne pouvaient
abandonner leurs protégésdes meneurs cyniques, pas plus
qu'ils ne pouvaient renoncer à garantir les minorités (les
Cambodgiens, les Laotiens, les montagnards Mot, etc.) contre
l'expansion des Annamites, travailleurs certes, mais faméli-
ques. prolifiques et ambitieux.

De toute façon, l' « agitation antifrançaise» (comme on
disait) avait presque toujours été attribuée à des causes exté-
rieures telles que les menées d'agents allemands, chinois, russes
ou japonais. En 1938-1939, le danger principal, en Asie comme
en Europe, s'était révélé être celui constitué par l'expansion des
trois puissances signataires du pacte Antikomintern de 1937, à
savoir l'Allemagne nazie, l'Italie fasciste et le Japon militariste.
Depuis 1937, ce dernier s'était lancé à la conquête de la Chine
et, n'ayant pu remporter une victoire éclair, il s'efforçait
maintenant d'asphyxier la Chine en coupant son ravitaillement.
Tokyo voyait, à cet égard, d'un très mauvais œil le trafic qui, à
partir d'Haiphong et du Tonkin, parvenait au gouvernement de
Chiang Kai-Shek à Chungking.

Le Japon
entre en scène

En septembre 1939, la guerre était arrivée et puis, en juin
1940, la défaite. Certes, en 1939-1940 tout comme en 1914-
1918, les Indochinois avaient témoigné qu'en de telles circons-
tances ils demeuraient fidèles à la France et lui restaient
attachés. Mais, dès juin 1940, profitant de l'affaiblissement de la
France, le Japon exigeait que soit interrompu le transit vers le
Yunnan (et la Chine de Chiang). La France refusait. Tokyo
accentua sa pression et menaça, si la France n'acceptait pas ses
exigences et ne le laissait pas installer des aérodromes en
Tonkin, d'intervenir par la force en Indochine. La France ne
pouvait résister seule. Le gouverneur général, le général
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Catroux, avec l'accord du gouvernement de Bordeaux,
demanda alors l'aide des États-Unis. Mais ceux-ci se dérobè-

rent'. La France dut s'incliner par l'accord intervenu entre
Tokyo et Vichy le 30 juillet 1940, le Japon avait bien reconnu la
souveraineté française sur l'Indochine, mais il avait obtenu de
pouvoir installer au Tonkin des aérodromes lui permettant de
bombarder la Chine, des troupes aussi avec un droit de transit à
Haiphong. En juillet 1941, un nouvel accord (Darlan-Kato)
avait donné au Japon le droit de stationner des troupes et
d'utiliser des bases etdes communications en Indochine du Sud,

d'où il allait lancer, quelques mois plus tard, son offensive
contre l'Empire britannique. Ainsi, sans que la souveraineté
française eût été réellement mise en cause, l'Indochine s'était
trouvée, en fait, intégrée dans le dispositifmilitaire (et économi-
que) japonais en Asie orientale.

Mais le fait qu'en 1940 l'Indochine fût ainsi passée dans la
sphère japonaise, tout en demeurant sous administration fran-
çaise, contribua à maintenir une image assez trompeuse du pays
et ne modifia guère la vision précédente, aussi bien en
métropole (sous le gouvernement de Vichy) qu'à Londres, dans
le sillage du général de Gaulle.

L'appel de celui-ci, le 18 juin 1940, n'avait guère été entendu
en Indochine, et celle-ci était restée fidèle au gouvernement du
maréchal Pétain. Le général Catroux, révoqué, et remplacé à la
tête du gouvernement généralpar l'amiral Decoux, étaitpassé à
Singapour et s'était rallié au général de Gaulle, à la « France
libre ». La « préoccupation de l'Indochine» avait ainsi, dès le
début, été forte chez les dirigeants de la France libre, dont un
des membres de la première heure, F. de Langlade, planteur en
Malaisie, put, jusqu'à fin 1941, constituer une « antenne
avancée» dans le Sud-Est asiatique.

La France libre toutefois, absorbée par d'autres problèmes
plus urgents, avait reporté à des jours meilleurs toute action sur
l'Indochine. Car prioritaires étaient les rapports avec les Alliés,
la formation et l'équipement de forces françaises libres, la
récupération de territoires africains pouvant servir de base
territoriale, etc. Dans le Pacifique, il s'agissait de tenir la
Nouvelle-Calédonie et la Polynésie, et, pour l'Indochine, si
dangereusement exposée, on avait adopté dans l'ensemble une
attitude d'expectative. Mais de Gaulle avait clairement indiqué
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que, si le Japon attaquait l'Angleterre, la France libre se
rangerait immédiatement aux côtés des Britanniques 2. De fait,
l'attaque japonaise à Pearl Harbour allait créer un clivage
fondamental: le 8 décembre 1941, tandis que l'Indochine
devait conclure avec le Japon un accord de défense commune,
la France libre, par la bouche du général de Gaulle, déclarait la
guerre au Japon.

En trois mois, cependant, le Japon s'emparait de tout le Sud-
Est asiatique et y balayait les administrations américaine
(Philippines), britannique (Malaisie, Singapour, Bornéo, Bir-
manie) et néerlandaise (Indes néerlandaises). De toutes les
possessions blanches, seule subsistait l'Indochine française, et
elle demeurait sous administration française.

Le sort de celle-ci dépendait donc désormais de l'issue de la
guerre entre le Japon et les Anglo-Saxons. Et, pour « libérer
l'Indochine », il faudrait sans doute s'associer à ceux-ci dans la
guerre du Pacifique. La Nouvelle-Calédonie allait jouer un rôle
capital dans la stratégie alliée dans le Sud-Ouest du Pacifique et
permettre de dresser une barrière au Japon au voisinage de
l'Australie.

Cependant, sur place, en Indochine, l'administration vichyste
de l'amiral Decoux maintenait toutes les structures françaises
(la « souveraineté ») dans des conditions absolument diffé-
rentes de ce qu'on trouvait dans la métropole occupée et même
en « zone libre ». Le Japon se contentait des « services » que lui
rendait l'administration française (maintien de l'ordre, sécurité
des communications, livraisons de produits, etc.). Il ne s'im-
misçait guère dans les affaires du pays, et les Français s'accom-
modaient de la présence nippone, jugée tolérable dans les
circonstances du moment.

Mais le tournant de la guerre intervenu dans l'hiver 1942-
1943 (batailles d'El-Alamein et de Stalingrad, débarquement
allié en Afrique du Nord et occupation totale de la France) allait
tout changer. Dès le début de 1943, le Comité français de
Londres s'est préparé à intervenir dans la bataille du Pacifique,
et lorsque se forme à Alger, en juin 1943, le Comité français de
libération nationale, les préparatifs vont s'accélérer. Une liaison
clandestine se forge avec Hanoi. Dès le 21 juillet, de Gaulle
précise dans une note Une opération extérieure à la métro-
pole a la priorité sur toutes les autres, c'est la libération de
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l'Indochine2; il est décidé, en août 1943, de mettre sur pied,
peu à peu, un corps expéditionnaire pour l'Extrême-Orient, en
Algérie, à Madagascar, enfin à Ceylan. Le général Blaizot est
désigné pour le commander. Des bases seront bientôt établies
en Inde (avec les Britanniques) et en Chine, où s'installe, à
Chungking avec des « antennes », une « Mission militaire
française ». Des contacts sont établis avec les réseaux de
résistance français qui se sont constitués en Indochine,
notamment dans l'armée avec comme objectifs à la fois
d'aider les Alliés à mener leurs opérations militaires contre le
Japon et de renseigner les autorités de la France libre sur la
situation en Indochine.

Or, dans les circonstances d'alors, l'amiral Decoux et ses
collaborateurs semblent espérer pouvoir parvenir sans crise
majeure jusqu'à la fin de la guerre, à condition toutefois qu'on
ne provoque pas le Japon. Des émissaires sont envoyés, via la
Chine, à Alger pour renseigner sur la conduite à observer 4.
Mais, de ces vues, Alger ne veut pas tenir compte. Sa conviction
est solide la France ne pourra jouer son rôle et sauver ses
positions vis-à-vis d'alliés qui la guettent (projets américains de
tutelle, appétits chinois, etc.) que si elle entre dans la guerre
contre leJapon, que si elle rétablit par le combat sa souveraineté
entière et ses droits en Indochine. Cette Indochine qui lui est
chère, et dont elle veut maintenant se faire entendre.

La déclaration

du 8 décembre 1943

Le 8 décembre 1943, pour le deuxième anniversaire de la
guerre du Pacifique, le gouvernement d'Alger (le CFLN*)
publie une déclaration gouvernementale sur l'Indochine. Elle
affirme notamment

L'entreprise de guerre et de conquête engagée par le Japon
pour imposer sa domination aux terres libres d'Extrême-
Orient et du Pacifique s'est, en 1940, abattue sur l'Indochine.
Privée de secours extérieurs, [.]l'Indochine s'est vue

Voir liste des « sigles et abréviations» en tête d'ouvrage.
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