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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Libraire intermittent et écrivain inaccompli dont la vie sen-
timentale est un fiasco, Marc-Antoine Cianfarani vit en reclus 
dans un hameau de la montagne corse, où il habite la maison 
familiale héritée de ses aïeux. Réfractaire à l’attitude de ses 
contemporains qui, sur la côte, rivalisent de compromissions 
pour assouvir un matérialisme dévorant, il ne tolère auprès 
de lui que deux vieux compagnons : Trajan, agriculteur pas-
sionné d’histoire et d’architecture, et Mansuetu, fruste berger 
infirme et taiseux, dernier représentant d’une civilisation 
ancestrale qu’a décimée la Première Guerre – prélude au chaos 
des temps présents qui voient se pervertir les violences les plus 
légitimes.

Face à l’inexorable pillage d’une île livrée à toutes les formes 
de dénaturation, Murtoriu signe les noces de la désespérance 
et de l’insurrection. C’est dans sa langue natale, le corse, que 
Marc Biancarelli bâtit sa redoute. C’est par elle qu’il convoque 
les forces de la subversion et, dans un texte flamboyant, ins-
piré et douloureux, assume son droit universel à la singula-
rité – pour que résonne à nouveau, sur cette terre, le chant 
perdu du monde.
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Murtoriu
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roman traduit du corse 
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et Jean-François Rosecchi

ACTES SUD
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En langue corse, le mot murtoriu revêt le double sens de “glas” et 
d’“avis de décès”.

Quant au mot baddata, il n’a pas tout à fait le sens que l’on donne 
aujourd’hui en français au mot “ballade”. Une baddata, c’est, litté-
ralement, un chant funèbre, entonné ou improvisé – notamment lors 
des morts violentes. C’est dans cette acception que nous l’entendons 
personnellement dans le sous-titre  : “Ballade des Innocents”. (Note 
de l’auteur.)
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Les Sarconi – D’un Marc-Antoine à  l’autre – 
D’où j’écris – Centres et périphéries – Résistance 
et soumission – Éducation et écoute

Les Sarconi. Vingt-trois maisons si je regarde depuis 
ma terrasse, un peu plus si je monte sur la Presa, le 
gros rocher qui nous sert de belvédère. Un petit vil-
lage blotti dans sa coquille, asphyxié entre les pins 
et les châtaigniers. Mille mètres d’altitude. Du bel-
védère, je vois les cimes de la crête, les toits de deux 
ou trois maisons du Rutaghju et, juste en dessous, la 
descente vers la plaine, les limites de la région, nous, 
on dit “les Terres”, au-delà, il y a la mer, les îlots et 
la Sardaigne où je vois parfois briller les lumières des 
villes et les phares des voitures, quand le ciel nocturne 
est bien dégagé. Quand il fait chaud, on ne voit plus 
rien à l’horizon, rien qu’une espèce de brume trouble, 
une clarté, comme le signe qu’il y a là une frontière. 
Je ne passe pas mon temps, je le reconnais, à arpen-
ter la forêt pour vivre ma vie d’ermite des montagnes. 
Je suis un ermite sans en être un. Un homme de la 
campagne par hasard. Ou parce que l’Histoire prend 
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plaisir à refermer les courbes du temps et à entremêler 
malicieusement les destins, le destin des uns, celui des 
autres, et le mien au milieu. Je passe le plus clair de 
mon temps à la maison, à taper sur le clavier de mon 
ordinateur, essayant d’écrire quelque chose, ou à rêver 
devant les flammes du foyer parce que j’ai renoncé 
à essayer d’écrire. Je m’appelle Marc-Antoine Cianfa-
rani, libraire de mon état, et poète raté à mes heures. 
Je devrais également dire libraire raté, mais chaque 
chose en son temps. À la maison, pendant les téné-
breuses soirées d’hiver, quand je me laisse aller près du 
feu, je vois deux portraits sur la cheminée : celui du 
Vieux, qui était alors encore jeune et se baladait tran-
quillement dans les rues d’Alger, le chapeau de travers 
– il avait la classe – et puis le portrait de l’autre Marc-
Antoine, mon grand-père. Il est en uniforme, je peux 
lire le numéro du régiment sur son col : 173. Régi-
ment d’infanterie. Il semble me regarder mécham-
ment sous la visière de son képi, on dirait même qu’il 
me juge avec sévérité. La lourde moustache taillée en 
pointe lui donne l’air d’un Turc, ou d’un Ouzbek, je 
ne sais pas, il doit bien exister des scientifiques un 
brin fachos pour expliquer ce genre de ressemblances. 
Il paraît que les Étrusques venaient d’Anatolie. Du 
coup, tout est possible. Je me dis que je suis son por-
trait craché, c’est vrai, mais cet air de sauvage orien-
tal n’appartient qu’à lui. Et je me dis aussi que cette 
expression ne doit plus exister nulle part. Aujourd’hui, 
c’est jusque dans notre aspect physique que nous nous 
sommes transformés. Moi, si vous me rencontrez, 
vous allez penser que je suis un type comme vous, 
moderne, naturel, ou vous n’allez rien penser du tout, 
ce qui veut bien dire que je suis comme vous. Je ne l’ai 
jamais connu, le premier Marc-Antoine, mais le Vieux 
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m’en a beaucoup parlé. Il me le décrivait comme une 
sorte de héros antique, échappé d’une de ces épopées 
guerrières qui ont marqué nos mémoires, je sais que 
c’est pareil chez vous. Toutes les familles ont quelque 
chose de ce genre à raconter. Je regarde cette gueule 
de soldat cruel, ce regard de rapace. C’est un jeune 
homme mais, d’après moi, il en a déjà buté quelques-
uns. Il n’a pas l’air d’avoir envie de rigoler. Non, je ne 
l’ai pas connu, mais il m’est si familier. Enfin, ne pas 
l’avoir connu m’a certainement épargné de prendre 
des raclées. C’est ce que je me dis. Même si le Vieux 
ne s’est jamais montré avare de ce point de vue-là. 
Mais je vous parlais aussi de livres, je crois, et d’écri-
ture. Je voulais vous parler de cette nécessité que je 
ressens, seul dans mes montagnes. Me prendre pour 
un poète, pour un écrivain.

La question est de savoir, puisque j’écris, qui je suis 
et d’où j’écris. Quand je dis “qui je suis”, je ne parle 
pas de mon nom, je me suis déjà présenté, mais de 
qui je suis vraiment. Je vais tâcher de vous expliquer 
comme je peux.

Il paraît, on n’a pas cessé de me le répéter, que nos 
sociétés modernes se composent de centres et de péri-
phéries. Moi-même, je me trouverais donc plutôt dans 
ce que le jugement majoritaire qualifierait de péri-
phérie. Le centre serait le lieu depuis lequel s’exprime 
ce jugement majoritaire. Étant central, le regard des 
nombreux – comme dirait un ami dont je vous parle-
rai plus tard – est aussi un regard plein de certitudes. 
C’est un regard doté d’un jugement qui est le bon, et 
le monde n’existe que pour être expliqué à partir de 
ce point d’observation.
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La vision du monde depuis ce centre des certitudes, 
c’est, je crois, ce qu’on appelle l’“universalisme”.

Mais toute cette histoire de centre et de périphé-
rie n’est rien si nous ne nous référons qu’au position-
nement spatial ou géographique. En vérité, le centre 
n’est centre que parce qu’il détient un pouvoir, et la 
périphérie n’est lointaine et marginale qu’en vertu de 
l’unique raison qu’elle n’exerce pas de pouvoir, mais 
qu’elle le subit ou lui confère la majeure partie de son 
accord et de sa légitimité.

Il serait vain de nier l’existence des centres et des 
périphéries, nous sommes bien, tous autant que nous 
sommes, dans les sociétés humaines qui s’affrontent 
ou se croisent, positionnés selon ce schéma. La seule 
chose qu’on puisse faire est de contester la légitimité 
des uns par rapport aux autres, et de remettre en cause, 
pour des questions philosophiques ou morales, les 
perspectives qui s’imposent à nous avec l’autorité de 
faits, glacés et pragmatiques.

Ainsi, il n’est pas en mon pouvoir de contester 
qu’aucune valeur économique pertinente n’est pro-
duite par la périphérie depuis laquelle je parle. Les 
soubresauts les plus terribles qui pourraient ébranler 
ce lieu ne mettraient en aucun cas la Bourse en péril. 
Si la zone où je demeure – la non-zone – était pure-
ment et simplement effacée, cela ne troublerait pas la 
marche de l’humanité, ou plutôt le fonctionnement 
du système économique régissant la longue mais sûre 
involution de l’humanité qui unit les centres et les péri-
phéries dans une même fatalité. Cet effondrement 
de nos destins ne m’appartient pas, mais on peut en 
prendre la mesure, précisément dans la croyance erro-
née qu’il n’y aurait de centre que là où se trouve le pou-
voir et de valeur que là où fonctionne une économie.
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Il serait également vain de vouloir contester que le 
pouvoir et l’économie sont liés de manière concrète et 
efficace. Sans argent, il n’est plus de valeur nulle part, 
pas plus que de liberté, parce que tout s’achète dans 
l’univers de la consommation capitaliste matérielle, 
les concepts moraux s’achètent également. La liberté 
n’est possible que dans la maîtrise ou le refus com-
plet de l’argent. Et c’est ici qu’on peut déjà prendre la 
mesure des deux oppositions majeures qui gouvernent 
le monde : la soumission et la révolte. Cela paraîtra 
peut-être contradictoire mais par soumission, j’en-
tends aussi domination. Car si la révolte représente 
une dynamique de rupture, et implique dans sa prise 
de conscience une inévitable phase de résistance, sou-
mission et domination ne sont qu’une seule et même 
chose, nourries par une même conception de l’ordre, 
les deux côtés d’une même médaille unis dans une 
même corruption, deux éléments indissociables qui 
s’équilibrent dans une même logique. La domination 
ne va pas sans soumission, mais elle peut se produire 
sans susciter de révolte.

Je veux bien admettre que les concepts dont je vous 
parle vous refroidissent un peu, vous ne vous atten-
diez sans doute pas, au moment de lire ce livre, à ce 
genre de réflexion pénible, mais celui qui refuserait de 
se familiariser avec ces concepts ne comprendrait pas 
d’où j’écris. D’ailleurs, celui qui voudrait comprendre 
cet observatoire du monde qui est le mien devrait 
commencer par accepter d’oublier pour un moment, 
comme l’a écrit le Malien Bakar Salif, non seulement 
ce qu’il est, mais tout ce qu’il sait.

Celui qui attendrait une explication plus cartésienne 
des notions dont j’ai parlé plus haut en serait aussi 
pour ses frais, car je ne mentionne ma position que 
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du point de vue de la liberté absolue, et rien ne peut 
être rationnel et bien pensé si le jugement du lecteur 
est influencé par les paramètres que j’ai décrits tout 
à  l’heure ou si des critères normatifs foireux appli-
qués à un raisonnement qui n’en est pas un condui-
sent à une lecture idiote. Rien de ce qui va suivre, en 
fait, rien de ce que je vais vous expliquer de moi ou 
de l’univers depuis lequel j’écris ne me paraît ration-
nel ou raisonnable. Rien ne rentrera dans le cadre 
des écoles de philosophie ou d’éthique que vous avez 
rencontrées au cours de vos études, et quand je vous 
demandais d’oublier ce que vous êtes, juste un instant, 
c’était bien vos écoles que je vous demandais d’oublier, 
celles où l’on vous a appris tant de choses inutiles, et 
aussi tant de choses utiles pour vous conforter dans 
la croyance que seul le centre pouvait vous apprendre 
autre chose, afin que vous vous embourbiez dans vos 
connaissances sans jamais avoir la plus petite idée de 
l’étendue de votre soumission.

Je vous demande enfin de cesser de vous compor-
ter comme un rustre au moment de commencer la 
lecture de ce livre. Je vous demande de ne pas m’of-
fenser par votre présence importune dans ces pages. 
Elles ont nécessité suffisamment de souffrance pour 
que me soient épargnés vos commentaires de casse-
couilles, ou pire, de laquais. Alors je vous demande 
seulement, une fois éclaircis ces deux ou trois points 
importants, de vous taire et d’écouter.

Plus tard, je vous dirai encore quelque chose de 
mon point d’observation mais, en attendant, écou-
tez, écoutez donc.
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Deux noctambules – Opération chez les Boches – 
Les chiens – Un bon profit – Un autre chien – 
Diane – Un mauvais rêve – Rencontre matinale

Don Pierre vient de garer le 4x4 sur la route en terre, 
bien caché, mais à cette heure-ci personne n’ira s’aven-
turer dans les parages. Ils feront le reste du parcours 
à pied. Une centaine de mètres à faire dans la chênaie 
et dans les champs puis ils atteindront la maison du 
Boche, il suffira de sauter le mur de derrière et de les 
surprendre lorsqu’ils sont à  table, le bon moment 
pour agir.

—  On met les cagoules maintenant. On arme les 
revolvers. Moi j’enlève la sécurité, j’ai plus l’habitude. 
Toi tu la laisses, que le coup ne te parte pas dans un 
genou et que tu te bousilles bêtement.

—  D’accord, mais toi tu es sûr qu’il n’y a pas de 
chiens dangereux, lui répond Andria, la bouche trem-
blante.

—  Aucun risque, deux rats hauts comme ça. Des 
sortes de teckels d’après ce que m’a dit Marc-Ange. Ils 
aboient pour un oui ou pour un non mais ils attaquent 
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pas. Les patrons ne seront même pas étonnés de les 
entendre aboyer.

—  Tu es sûr que la porte sera ouverte… qu’on 
pourra entrer ?

—  Oui elle est toujours ouverte quand il est tôt 
comme ça. Ils mangent tranquillement, ils sont bien 
réglés, bien disciplinés, de vrais Boches. La femme 
ferme la porte à clef vers onze heures-minuit mais 
maintenant on est sûrs de pouvoir entrer. Une fois 
à l’intérieur, toi tu diras rien, tu t’occuperas du mari 
en le mettant en joue. Moi je ferai le reste et je par-
lerai.

—  Et si le mari essaie de faire quelque chose ? S’il 
se jette sur nous ? Et que mon revolver n’est pas armé ?

—  Tu l’armeras juste avant d’entrer dans la mai-
son. Et s’il remue un doigt, tu tires dans le genou, c’est 
lui ou nous, c’est clair ?

—  Oui c’est clair.
—  Tu as les cordelettes ?
—  Dans le sac.
—  Alors on est prêts. Maintenant faut y aller. Res-

pire pendant le parcours, garde le contrôle. N’aie pas 
peur on risque rien.

—  Je te fais confiance.
Les deux hommes traversent la chênaie en silence. 

Il fait sombre mais le sentier est bien tracé, on y voit 
tout de même. Don Pierre est satisfait, il se dit qu’au 
moment de fuir ils éviteront de se cogner aux grosses 
racines et qu’ils rejoindront rapidement la voiture. 
Maintenant, ils atteignent les champs, plus personne 
ne parle, Don Pierre marche en tête. Il est déterminé, 
il sait que le Boche a de l’argent chez lui et qu’ils repar-
tiront le sac plein d’ici une demi-heure. C’est un joli 
coup. Demain le Boche va payer au noir une partie 
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de la vente d’un terrain. En attendant il garde l’ar-
gent chez lui, c’est un moment délicat. Marc-Ange, 
qui a fait passer le message, tenait l’information d’un 
employé de l’agence bancaire qui a effectué l’opération. 
C’est une information sûre mais il va falloir partager. 
Il y  a normalement entre soixante et soixante-dix 
mille euros à  récupérer. Dix mille pour l’employé, 
dix mille pour Marc-Ange et le reste à partager avec 
Andria. Un joli coup, vraiment.

Ils s’apprêtent à sauter le mur. C’est alors que les 
deux chiens se mettent à aboyer. Don Pierre saute 
quand même mais se rend compte qu’Andria n’a pas 
bougé. Il a eu peur des aboiements et il a eu raison. 
Voilà qu’accourent deux molosses, l’écume aux lèvres, 
et que Don Pierre maudit intérieurement Marc-Ange : 
“Deux teckels ? Putain de toi…” Plutôt des rottwei-
lers aux dents effrayantes, prêts à mordre. La seule 
solution consisterait à les abattre mais alors adieu le 
coup, adieu les milliers d’euros en liquide… Le voyou, 
froidement, lève son revolver et vise le premier chien. 
C’est alors que les deux gardiens s’arrêtent brutale-
ment d’aboyer et s’échappent, la queue basse, en jap-
pant comme des chiots. Impensable. C’est comme 
s’ils savaient que l’homme pouvait les anéantir avec 
son revolver.

Andria saute enfin à son tour. Il dit à Don Pierre 
à voix basse :

—  Quelle trouille ! Deux monstres, deux…
—  Tais-toi ! Arme, maintenant.
—  Ils nous auront entendus ?
—  On va voir ça tout de suite.
Mais il semblerait qu’à l’intérieur nul ne se soit 

inquiété des aboiements. Ils y  sont vraiment habi-
tués, Marc-Ange n’avait pas raconté de mensonges. 
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S’approchant de la fenêtre de la cuisine, les deux 
raclures peuvent voir la famille attablée. Le couple et 
leurs deux enfants, deux filles d’une quinzaine d’an-
nées, assez mignonnes.

Le moment à venir est le plus délicat : investir les 
lieux, établir un contact. Impossible de prévoir la réac-
tion des gens dans leur propre demeure, s’ils oppose-
ront ou non une résistance. Il arrive qu’un membre de 
la famille fasse un arrêt cardiaque. Qu’un père tente 
de défendre les siens, de jouer au héros. Qu’il y ait 
des cris, que, dans la confusion, un coup de feu parte.

Il y a deux manières de procéder, la première est de 
toquer à la porte, d’attirer quelqu’un dans l’entrée pour 
le prendre en otage. Don Pierre choisit la seconde solu-
tion : il appuie sur la poignée pour ouvrir lui-même la 
porte et entre en scène sans prononcer un mot, Andria 
sur ses talons, comme son ombre. Les deux hommes 
pointent leurs armes et sont maintenant dans la cui-
sine. Toujours sans prononcer un mot.

La famille est à table, personne n’a réagi. Pétri-
fiés, les quatre Allemands observent les intrus, les 
yeux écarquillés, sans doute sous le coup de la honte 
éprouvée à être violés dans leur intimité, de toute 
façon ils n’en sont pas au stade de l’analyse, ils ne 
comprennent pas. Une des jeunes filles se met alors 
à hurler, un cri d’effroi s’échappe de ses lèvres. Don 
Pierre vise la mère avec son revolver et, de sa main 
libre, pose un doigt sur la bouche de la fille et lui 
impose le silence. Elle s’exécute, un peu comme les 
deux chiens auparavant. Andria n’a pas perdu son 
temps non plus : il s’est placé en face du mari et le 
menace de son arme. L’homme a conservé son calme. 
Sans doute tout aussi surpris, au début, il n’a pas 
perdu ses moyens ni réagi stupidement ; il ne montre 
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même pas sa peur. Il a certainement compris la rai-
son de la présence des deux cagoulés : cet argent chez 
lui, le bakchich pour l’achat du terrain… D’instinct, 
il a compris aussi que de son comportement dépen-
dait la sécurité de sa famille. Il s’adresse tranquille-
ment à ses filles, il doit leur dire en allemand de ne 
pas avoir peur et de rester calmes.

Curieusement, Don Pierre ressent une espèce de 
frustration. Les choses se passent trop bien. Il finit par 
dire à l’homme : “Money ! The money ! Raus !” Il vient 
de prononcer là à peu près tout ce qu’il sait d’anglais 
et d’allemand mais le type ne peut pas ne pas avoir 
compris. Toujours calme mais blanc comme un linge, 
l’autre répond  : “There’s no money !” Comment ça, 
no money ? Don Pierre, qui ne s’attendait pas à cette 
réponse, ressent l’espace d’une seconde un trouble 
étrange, la panique s’empare de lui mais il se reprend 
immédiatement. Le type est entré dans la phase de 
résistance, il va tenter de protéger son bien, de jauger 
les capacités de ses agresseurs. C’était à prévoir. C’est 
même logique. Une partie de poker s’engage.

—  No money ? Tu veux jouer ? Good ! Alors 
regarde !

Il agrippe la fille, celle qui hurlait, l’arrache à la table 
et la tire vers lui ; il lui appose le canon sur la tête tan-
dis que la gamine se met à sangloter, toute tremblante. 
La femme a crié, elle doit probablement dire au voyou 
de lâcher sa fille, de ne pas lui faire de mal… Don 
Pierre se met à hurler comme un fou, un hurlement de 
bête, privé de signification, mais qui pourrait vouloir 
dire : arrêtez de m’emmerder maintenant, ça suffit, je 
suis capable de faire une connerie… Le cri les a tous 
pétrifiés et même Andria se prend à trembler tout en 
se rapprochant du mari pour le tenir en respect.
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—  Attachons-le, ce con ! crie encore Don Pierre. 
Donne-moi ton arme et attache-le tout de suite ! Je 
vais lui montrer, moi, s’il va le planquer longtemps, 
son fric !

Malgré sa panique, Andria se débrouille pour récu-
pérer les cordelettes dans le sac qu’il porte sur le dos 
et s’emploie à ligoter le Boche sur sa chaise pendant 
que Don Pierre tient en respect le reste de la famille 
en appuyant le canon du revolver contre la tête de la 
petite hurleuse.

Une fois le père attaché, les deux complices ligotent 
les femmes l’une après l’autre. Quand tout le monde 
est ficelé, Don Pierre, plus serein, s’adresse à nouveau 
au chef de famille.

—  Maintenant je ne plaisante plus : where is the 
money ?

L’autre, livide, tente encore de résister.
—  No money here ! There’s no money at home…
Don Pierre balance un énorme coup de crosse 

sur la tête de la gamine. Le sang jaillit d’un coup, la 
gosse est largement ouverte au sourcil. Elle tombe 
à terre, à moitié assommée. Toute la famille se met 
alors à hurler, de peur, de désespoir, ou de dégoût, 
peut-être.

—  Comme ça, tu es content ? Where is the money ?
L’homme fait un signe de la tête, dit quelques mots 

en allemand, en indiquant la direction de l’étage et 
montre ses pieds liés, sans doute pour expliquer qu’il 
va le conduire à l’endroit où se trouve l’argent. Main-
tenant, il ne s’arrête plus de parler : le spectacle de sa 
gamine ensanglantée l’a bouleversé, il veut régler l’af-
faire au plus vite.

—  C’est bon… C’est bon… Ferme-la, main-
tenant ! On va te libérer les pieds et tu vas nous 
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conduire, j’ai compris. Allez, détache-lui les pieds à ce 
con ! Et puis occupe-toi de la famille pendant que je 
suis en haut, lance Don Pierre à Andria, qu’ils n’aillent 
pas se tirer et appeler les flics.

Et c’est ainsi que les choses se passent.
L’Allemand a grimpé l’escalier en courant presque et 

a conduit Don Pierre dans un bureau où il désigne un 
tableau accroché sur le mur. Inside ! Inside ! Le voyou 
a compris, il décroche le tableau et voit le coffre-fort. 
Dans un mélange de phrases et de signes de tête, le 
prisonnier explique qu’il lui faut composer le code et 
que Don Pierre doit lui détacher les mains.

—  Le code… oui… le code ! Je vais te libérer 
mais attention ! Tu remues un doigt et je t’explose 
la cervelle !

D’une main il libère celles de son otage, de l’autre 
il lui appuie le canon sur la nuque. L’Allemand com-
pose le code et ouvre le coffre-fort. Don Pierre voit 
les billets à l’intérieur. Verts. Roses. Le coup a mar-
ché. L’homme attrape les billets et les tend au voyou 
qui les enfouit dans les poches de sa veste.

—  Alors, comme ça, no money, hein… ? Enfin 
thank you quand même, pauvre abruti !

Et d’asséner alors au Boche un puissant coup de 
crosse tout en pensant, au moment où sa victime 
s’écroule  : “Ce sera plus facile pour le rattacher, et 
puis il a essayé de cacher l’argent, il l’a pas volé, son 
coup de crosse.”

Dans la cuisine, les femmes sont désespérées de ne 
pas voir revenir le chef de famille avec le braqueur. 
Inquiète, la mère interroge Don Pierre en allemand. 
“Me fais pas chier ! Il est en haut, ton mari ! En 
haut ! Compris ? En haut ! Allez, on se casse mainte-
nant, on débranche les téléphones, on leur prend les 
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portables et on se tire d’ici fissa !”, ajoute-t‑il à l’in-
tention d’Andria.

Cinq minutes encore pour procéder à la récolte de 
tous les portables et sécuriser au maximum la fuite et 
ils sont sortis de la maison. Tapis dans leurs niches, les 
chiens ne se montrent pas et les deux dingues franchis-
sent le mur sans aucun problème. Les voici qui courent 
enfin dans les champs, passent la chênaie, se ruent dans 
le 4x4 dont Don Pierre actionne le contact avant de 
démarrer en trombe. Les voici qui s’échappent dans la 
nuit et disparaissent sur les petites routes de campagne. 
Ils ont réussi leur coup et rient comme deux possédés.

—  Combien il y a ? Combien il y a ? hurle Andria 
comme un fou.

—  J’en sais rien, impossible de compter, j’ai fait 
le plus vite que j’ai pu… Cent mille euros peut-être ! 
Tiens, regarde !

Il balance une liasse à son complice, à son disciple 
en saloperie faudrait-il dire.

—  Bon Dieu ! On est riches !
—  Oui et tu vas voir toutes les baises qu’on va se 

faire avec ce fric-là ! On va pouvoir écumer les bor-
dels ! Tu vas voir, toi, les pipes !

La nuit est déchirée par leurs cris de victoire, on 
dirait deux Apaches de retour d’une razzia de chevaux 
mais bientôt, Andria, recouvrant un peu de lucidité, 
cherche à  éclaircir quelque chose qui lui a  semblé 
bizarre :

—  Le type… Pourquoi il n’est pas redescendu 
avec toi ?

—  À la fin il a essayé de m’enfiler. Il a voulu résis-
ter, alors je lui ai fichu un coup de crosse et je l’ai 
assommé.

—  Dis, tu l’as pas…
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