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Pour mon chevalier Bayard,

mes rois Arthur et Marc.

Pour Cécile, sans qui rien ne serait advenu.
Et pour mon «fan-club», David et Alban.
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«L'image recule comme les castels
de Morgane; le pinceau devient de
plomb dans la main du peintre;
tant de choses, que je voudrais
fixer par description ou définition,
se dérobent, deviennent vagues et
s'envolent en brumes...

Je ne me souviens plus de ce qui
suivit, si toutefois il y eut une suite
a ces paroles déchirantes et a ces
événements...»

Jean Ray, Malpertuis



Nul ne sait

ol se trouve

le Val sans Retour.
Et la Terre Gaste
n’apparait jamais
au méme endroit

selon les chevaliers
que le roi Pelles
accueille.
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Prologue

L'AVENTURE D' AGUINGUERON

e brouillard se déchira et l'ile, que les vagues

brisées sur les écueils annoncaient déja de loin,

lui apparut si terrifiante que, agrippé a la barre
de l'esquif, Aguingueron se mit a crier d'effroi.

Cela se passait en l'an 487. Le premier jour de
janvier.

Aguingueron naviguait au nord de ['Ecosse, au
septentrion du monde connu. Des montagnes de
glace dérivaient sur sa route. Il ne dormait plus
depuis des jours. Il cherchait, parmi les écueils et les
déferlantes, son seigneur et son maitre, Perceval le
Gallois.

Quelques mois plus tot, a l'équinoxe d'automne,
Perceval, en son chateau de Beau Repaire, ou il vivait
en parfaite entente avec Blancheflor qui en était la
suzeraine, avait été saisi, comme cela lui arrivait
chaque année a pareille époque, dune intense
mélancolie. Il y aurait bientét dix ans que le roi
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Arthur et ses chevaliers de la Table Ronde étaient
morts sur la plage de Carduel, face aux troupes
félonnes commandées par Mordret. Bientot dix ans
que Perceval, alors jeune Gallois naif et téméraire,
était entré au chateau de Corbénic, accueilli par le
roi Pelles, le Roi Pécheur. Bient6t dix ans que, par
sottise, il avait tu les Deux Questions qu'il aurait di
poser en voyant se présenter a lui la Lance qui saigne
et le Graal. Bientot dix ans aussi que le royaume de
Logres était livré aux bandes de brigands et de
Saxons*' — ancien royaume ou ne résistaient plus
que Camaalot*, la capitale d'Arthur que désormais
Lancelot défendait, et Beau Repaire, dont Perceval et
son amoureuse amie Blancheflor gardaient brave-
ment l'indépendance.

Cet automne-la, Perceval sembla plus triste que
jamais. On le voyait arpenter les remparts, la mine
sombre, marmonnant des paroles incompréhensibles.
Il n'apparaissait plus aux repas. Blancheflor elle-
méme ne pouvait lui parler; il 'évitait et, le soir, ne la
rejoignait plus dans leur chambre. Un matin, peu
avant l'aube, il sella un roncin®, le harnacha pour un
long voyage. Aguingueron, quil avait fait son sénéchal,
veillait sur lui depuis toujours. Il entra dans les écuries
du chateau et demanda a son maitre :

1. Les mots suivis d'un astérisque renvoient au lexique en
tin d'ouvrage.
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— Est-ce que vous nous quittez, Monsieur?

— J'ai une Quéte a accomplir, répliqua Perceval.

— Monsieur, si vous me permettez cette remarque,
vous avez Beau Repaire a défendre.

Perceval leva sur le géant Aguingueron un regard
exalté.

— Je ne peux mieux le défendre qu'en reprenant
la Quéte que ma bétise m'a empéché d'achever.

Aguingueron comprit, ce matin-la, qu'il ne saurait
retenir son seigneur et maitre. Il courut réveiller
Blancheflor, l'informa des intentions de Perceval, puis
se précipita aux écuries ou il choisit un puissant ron-
cin. Apres quoi, il partit a la poursuite du chevalier.

Perceval accepta sa présence sans pourtant
jamais lui adresser un mot. Il semblait tout entier
absorbé en lui-méme. En quelque réflexion a laquelle sa
nature simple et naive ne l'avait pas préparé. Ils remon-
terent vers le nord. Ils franchirent le Mur d'Hadrien. Ils
entrérent en Ecosse. Le géant Aguingueron, depuis ce
jour lointain ou le trés jeune Perceval l'avait vaincu
et humilié sous les remparts de Beau Repaire, lui
était dévoué de toute son adme. Son bras et son épée
surent aider Perceval a abattre tous les ennemis et
les obstacles qui se dressaient sur leur route.

Le jour du solstice d'hiver, ils avaient atteint le
cap le plus septentrional de I'Ecosse. Une nef aux
voiles rouges, sans pilote ni équipage, attendait a
quelques encablures du rivage. Sans hésiter, Perceval
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sauta a bas de son cheval et s'avanca dans la mer.
Aguingueron eut beau l'appeler, le supplier de
rebrousser chemin, Perceval ne l'écouta pas. Il grimpa
a bord de la nef aux voiles rouges comme un soleil
de crépuscule, qui, poussée par un vent a elle seule
destiné, s'éloigna vers le large, disparaissant dans la
nuit commencante.

Aguingueron dressa un bivouac pres de la plage.
Pendant des jours, il attendit. Dans l'angoisse. Il
attendit que son seigneur, son maitre aborde sur le
rivage. Qu'il revienne. Mais rien de la sorte n'arriva,
sinon un fréle esquif a voile noire qui, un soir, appa-
rut pres de la gréve. Aguingueron, géant par le corps,
était un enfant par l'esprit : il redoutait les prodiges,
les sorciéres et les fées; tout événement inexplicable
le terrorisait.

Mais il aimait son seigneur et son maitre plus que
lui-méme. 1l feignit d'oublier ses propres peurs et
embarqua a bord de l'étrange esquif. Dans sa logique
simple, l'embarcation le conduirait a Perceval — et
c'était la seule chose qui comptait.

C'est ainsi qu'en ce premier jour de l'an 487, apres
avoir été maintes fois frolé par de pales montagnes
de glace et de noirs récifs tourmentés, il parvint en
vue d'une ile dressée dans la mer comme mille éclats
de pierre défiant le ciel.

Cédant a la terreur, il se recroquevilla au fond de
l'esquif, certain qu'il allait sombrer.



Il n'en fut rien.

Les vents s'apaiserent. Il régna soudain un silence
extraordinaire. Aguingueron se redressa avec preé-
caution, regarda autour de lui : l'esquif avait posé sa
proue sur une plage de sable noir. Sa voile s'était
abattue.

Armé d'un nouveau courage, Aguingueron sauta
sur la terre ferme. Quelques pas dans le sable, et il
tomba sur un homme allongé sur le sol, ou plutét :
un homme couché sur le flanc, les genoux repliés
contre la poitrine, les poings serrés sur le visage. Tel
un enfant dans le ventre de sa mére.

Aguingueron reconnut le profil de Perceval, son
seigneur et son maitre. Il l'appela par son nom.
Aucune réaction. Il lui toucha l'épaule. Il lui sembla
toucher de la pierre. Alors, il le prit dans ses bras, le
souleva et le porta jusqu'a l'esquif. A peine l'eut-il
déposé dans l'embarcation que les vents se remirent
a souffler, s'engouffrant dans la voile noire.

Aguingueron fut alors saisi d'un sommeil de
plomb. Il chercha a lutter. En vain. Il tomba endormi.

Lorsqu'il s'éveilla, il se trouvait sur le rivage ou il
avait installé son bivouac. Il n'y avait plus d'esquif
sur la mer. Un soleil d'aube nordique éclairait le
paysage sans le réchauffer. Perceval, a quelques pas,
s'étirait, comme un homme qui a trop longtemps
dormi. Aguingueron se précipita joyeusement vers
lui.
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— Comment vous sentez-vous, Monsieur? Vous
allez mieux?

Frongant les yeux, Perceval le dévisagea pensi-
vement.

— Qui es-tu? demanda-t-il.

— Mais... fit Aguingueron, décontenancé. C'est moi,
Monsieur! Votre sénéchal...

Perceval sourit.

— Sénéchal?... C'est ton nom?...

— Je m'appelle Aguingueron. Rappelez-vous, je...

— Aguingueron ? Quel drole de nom!

Perceval éclata de rire. Puis il se redressa, regarda
autour de lui comme s'il découvrait l'existence du
monde. Un rayon du soleil levant éclaira tout a coup
une large flaque d'eau de pluie dans un creux de
rocher. Perceval, apparemment charmé par ce spec-
tacle, se pencha sur la flaque.

Il vit son propre visage s'y refléter. Reflet qu'il
considéra pendant un moment, avant de demander
a Aguingueron — ou a lui-méme :

— Mais, dis-moi, sénéchal : et moi, qui suis-je?
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LA MESSAGERE

a veille de la Pentecote, jour ou l'on féte la
descente du Saint-Esprit sur les apotres du
Christ et ou les rois chrétiens ont coutume
de faire chevaliers les varlets* qui ont grandi a leur
service, une jeune femme a cheval se dirigeait vers
I'entrée de Camaalot. Elle était vétue et voilée de
blanc. Personne ne pouvait voir son visage. Sa
jument aussi était blanche, comme neige de janvier.

Lorsqu'elle se présenta devant le pont-levis relevé,
les gardes l'interpellerent.

— Que veux-tu, étrangere ? Qui es-tu?

— Dites a Lancelot, votre maitre, que le roi Pelles
m'envoie!

Aucun des hommes en faction sur les remparts
n'avait jamais entendu ce nom. Depuis la mort
d'Arthur, il n'y avait plus de rois : seulement des che-
valiers — et des ducs, des chefs de guerre saxons, des
ennemis. Ils scruterent les parages des remparts,
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