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ACHARNER v. tr. – 1170 ; de 1. a-, et anc.
franç. charn « chair ».

1. (Chasse). Vx. Donner le goût de la chair
à (des chiens, des oiseaux de chasse). Lan-
cer (un chien, un oiseau de chasse) à la
poursuite du gibier. On acharnait le faucon
sur sa proie, au début de la chasse au lièvre.

2. (XIVe). Fig. Vx. Rendre acharné ; exciter
contre. Acharner le taureau contre les chevaux
dans une corrida.
Le premier sang versé rend sa fureur plus forte ;

Il l’amorce, il l’acharne […] CORNEILLE, Nicomède,V, 4.

3. Fig.Vx. Exciter l’appétit sexuel de (qqn).
On les leurre (les femmes), en somme, et acharne par

tous moyens ; nous échauffons et incitons leur imagi-

nation sans cesse. MONTAIGNE, Essais, III, 5.

(Le Robert)
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1. APPROCHES, ACCROCHES
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1.01

Deux fois deux rangées de fauteuils avaient été
installées dans les jardins du Palazzo, de part et
d’autre d’une longue estrade sur laquelle, défilant en
rythme, des jeunes filles présentaient avec grâce une
collection nouvelle de prêt-à-porter féminin. À son
extrémité ouest, l’estrade s’élargissait en un spacieux
plateau qu’un jeu de paravents dissimulait au public
et où s’affairait, sous le regard sévère du couturier en
personne, une bruissante équipe d’habilleuses, de
maquilleuses, de coiffeuses et de retoucheuses à l’agi-
lité de qui les mannequins devaient leurs continuelles
métamorphoses. Un grand désordre d’étoffes encom-
brait ces coulisses à ciel ouvert. Les corps s’y
côtoyaient, diversement vêtus ou dévêtus, certains
même absolument nus entre cou et chevilles. Et moi
parmi eux je circulais, l’œil en chasse ; ou arrêté
devant tel entrecuisse que j’avais finalement choisi
pour cible, les deux genoux au sol, le dos cambré à
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l’extrême et les bras semi-tendus devant moi pour
tenir à juste distance l’appareil, je prenais photo sur
photo.

J’avais résolu de toujours cadrer très serré le
motif, mais aussi de systématiquement le décentrer
pour lui juxtaposer dans l’image, en un contraste bru-
tal du proche et du lointain, l’une ou l’autre partie du
parc. Tantôt ce serait la bâtisse même du Palazzo ou
celle de son annexe, tantôt le terrain de tennis avec
son enceinte grillagée, tantôt encore le labyrinthe de
verdure, ou le gymnase, ou le vieux figuier banian,
voire au-delà du parc proprement dit les dunes, dont
le relief masquait le rivage et le débarcadère, puis
entre dunes et ciel, enfin, la silhouette familière de
l’île aux charniers flottant sur l’océan.

Mais j’allais bientôt renoncer à ces photos-là
pour d’autres.

En cachette du couturier, une des filles s’était
autorisé une pause et téléphonait. Recouvert par la
même main qui l’appuyait contre l’oreille, le portable
qu’utilisait la fille restait invisible. On en devinait
néanmoins la présence, et dès que j’eus compris ce
qui se passait j’entrepris de faire discrètement
quelques clichés de cette scène clandestine. Je cadrai
large, cette fois, voulant saisir la fille au téléphone en
ce qu’elle avait d’archi-nue. Car seulement habillée, à
cet instant, de socquettes jaune fluo, de lunettes
noires remontées sur le front et d’une pilosité natu-
relle réduite au minimum, elle était en outre si absor-
bée par sa conversation à distance qu’elle semblait

12
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totalement oublieuse du contexte local ainsi que de
son propre corps, a fortiori de son entrecuisse, lequel
du coup se trouvait comme abandonné, esseulé dans
l’arène du visible et livré aux convoitises les plus
féroces, en tout cas sans défense contre l’approche
désinvolte de l’objectif photographique.

Alors je sentis ton regard. Il s’attardait avec inté-
rêt sur le double manège qu’il venait de surprendre,
de la fille téléphonant, de moi la photographiant. Je
ne t’avais pas spécialement remarquée jusque-là.
Pourtant, entre toutes les filles réunies sur le plateau
je devinai aussitôt laquelle tu étais ; et si je finis par
tourner la tête vers toi, ce fut moins pour vérifier mon
intuition que pour te signifier que je t’avais reconnue
sans te voir.

13
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1.02

Le Palazzo avait bien fait les choses. Pour hono-
rer le chanteur et clore en beauté sa tournée triom-
phale, champagne ni canapés, sodas, jus de fruits ni
petits-fours ne manquaient sous les lustres monu-
mentaux de la salle des fêtes. On portait tenue de gala
malgré la touffeur de saison et les déficiences chro-
niques de la clim, et tandis que les gardes postés
dehors exhibaient leurs treillis et leurs armes, les offi-
ciers qu’on croisait parmi les invités étaient tous en
civil, ce qui conformément aux fermes recommanda-
tions du protocole plaçait la soirée sous le signe exclu-
sif des muses et de la douceur des mœurs.

Cela n’empêchait pas les intrigues.
Ainsi trois filles draguaient le héros de la fête,

assez complices pour mener de concert l’opération et,
probablement, pouvoir envisager entre elles toute
espèce de partage. Or ces filles, notoires mangeuses
d’hommes, étaient également réputées d’une telle

14
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insouciance en matière de préservation sanitaire
qu’en basse ville comme en haut lieu on les tenait
pour un danger public. Le chanteur n’en paraissait
pas moins sensible aux charmes déployés pour lui.
Moi-même, je me sentais de l’inclination pour la plus
grande du trio – justement celle, me sembla-t-il, par
qui le chanteur était sollicité de la façon la moins
pressante : j’avais peut-être ma chance !… Mais serait-
ce une chance, vraiment ? Ne devais-je pas plutôt sou-
haiter que, vanité de mâle ou lubie de star, le chanteur
fasse le difficile et exige l’indivisibilité du groupe ?…

Tu connaissais le chanteur. Tu connaissais aussi
les trois filles, ou tu fis comme si. Toujours est-il que
tu vins aggraver considérablement mon embarras :
« Vous voulez que je vous présente ? »

15
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1.03

Des bruits couraient en ville, tant sur sa vie pas-
sée que sur ses activités du moment. Il avait fréquenté
des gens louches, en fréquentait encore et trahison,
parjure, vente de femmes ou mort d’homme, tout 
lui était bon pour un contrat juteux. La rumeur, tou-
tefois, n’émouvait guère le Palazzo, qui continuait
d’ouvrir au riche entrepreneur ses salons les plus offi-
ciels comme ses plus secrets et plus puissants bureaux.

Je me félicitais quant à moi d’être de ses intimes,
profitant des largesses dont il savait me combler avec
beaucoup de tact. Chaque fois, notamment, qu’il avait
à séjourner hors du pays, sous prétexte de ne pas lais-
ser les lieux trop longtemps privés d’âme il me deman-
dait comme un service d’occuper sa villa et d’en utili-
ser les luxueux équipements.

Je pus ainsi t’y inviter.
La villa t’emballa, particulièrement le living à deux

niveaux avec l’aquarium aux poulpes. La piscine, aussi
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– tu te lamentas de ne pas avoir apporté de maillot. Puis
dans la chambre qui était provisoirement la mienne, tu
regardas longuement le mur écran sur lequel apparais-
saient au choix les images de la vidéosurveillance ou
celles de divers clips animaliers. Mais le clou fut la salle
de bains.Tu t’y émerveillas de tout, examinant, humant,
touchant et pour un rien virevoltant dans un tourbillon
euphorique. J’attendais le moment où tu t’étonnerais de
l’absence de miroirs. Et comme alors je te montrai
qu’un effleurement digital suffisait pour rendre les
quatre murs et le plafond parfaitement réfléchissants, tu
en restas béate, l’œil ébloui par le prodige de tant
d’images.

– Ah là lààà! faisais-tu, radieuse et une main sur le
sein pour éviter de suffoquer.

Ton émotion changea de nature à l’annonce que
j’allais, d’un nouvel effleurement, ajouter aux reflets
précédents ceux du sol. On aurait dit, vraiment, que
cette perspective t’horrifiait, même si dessous la protes-
tation que tu fis aussitôt entendre perçait une pointe
d’hilarité.Tu avais joint tout du long les deux jambes et
resserrais au maximum ta jupe autour des cuisses,
cependant que d’une voix altérée – élévation dans les
aigus, accélération du débit, écourtement du souffle – tu
me conjurais de ne pas faire ça.

17
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1.04

La balade nous avait menés dans la vieille ville et
comme nous remontions une ruelle du quartier des
parfumeurs, reconnaissant soudain certaine boutique
tu avais voulu y entrer.

Il s’y vendait, m’expliquas-tu, un talc parfumé
rarissime, que tu adorais et qui n’avait que l’inconvé-
nient d’être un produit pour homme.

Je m’étais étonné. Pour homme et alors, cela suf-
fisait-il à en interdire absolument l’usage aux
femmes ?

Selon toi, la chimie l’interdisait en effet, absolu-
ment – la subtile réactivité des parfums, la spécificité
générique des épidermes…

Admettant mon ignorance et ne demandant qu’à
être instruit, j’avais testé le talc en question. J’en avais
trouvé l’odeur agréable, assurément. Rien à voir pour-
tant avec l’extase où elle te plongeait toi.Tête en arrière,
bouche bée, regard au ciel, paraissant lutter pour ne pas

18
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exercer une pression trop forte tu tenais posée sur le
front une main grande ouverte, aux doigts tétanisés,
raides et arqués à l’envers.

Là-dessus, deux semaines avaient passé. Je t’avais
proposé une partie de tennis sur le terrain du Palazzo
et dans cette perspective, ayant entre-temps acheté
une boîte du fameux talc, je m’en étais saupoudré de
la tête aux pieds, parfumant aussi, pour faire bonne
mesure, chaque pièce de ma tenue de sport et jusqu’à
l’intérieur de mes souples et pneumatiques chaus-
sures de cuir blanc.Tu ne remarquas rien. J’avais beau
saisir les moindres occasions de rapprochement phy-
sique, tenir compte même du sens du vent lorsque,
marquant une pause, nous prenions le temps de nous
désaltérer tout en bavardant, rien.

Notre match s’acheva – ou fut-il interrompu pré-
maturément par ma prétendue lassitude ?… Afin d’y
profiter des douches, nous prîmes la direction du
gymnase. J’avais mal volleyé, mal servi, le plan talc
avait échoué, qui plus est une ancienne douleur au
genou se rappelait à mon souvenir. Amer, je me taisais
et pour comble, quand tu mis fin à ton propre silence
ce fut pour me reprocher le peu d’attention que je
portais à ta personne.

Aurais-je donc dû, moi, remarquer quelque
chose ?!...Tes ongles vernis ? Tes cheveux raccourcis ?
Quelque mèche teinte ? Une nouvelle tenue, ou dans
ta tenue habituelle un détail inédit ?…

Tu refusais de répondre – « Trop tard à présent ».
Mais démentant aussitôt ta bouderie, tu te lanças

19
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avec entrain dans une série de pas sautillants qui te
donnèrent sur moi plusieurs mètres d’avance, en
même temps qu’ils mirent en valeur ton petit haut
marbré gris rose et ta jupette. Puis d’un coup t’arrê-
tant, pivotant vers moi et esquissant le même geste
qui m’avait tellement frappé quinze jours plus tôt :
« Vous savez, je l’ai senti ! »

20
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