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Pour mon grand lecteur, Aurélien.
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« Qu'est-ce que cela veut dire ? »
se demande Perceval. Ce que cela
veut dire, j'aurais pu le savoir alors.
Mais je révais. »

Jacques Roubaud
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Le royaume de Logres est a l'aube d'un long hiver.
Nul ne le sait, nul ne s’en doute. Le jaune, l'ocre et
le rouge d’un bel automne sont éclatants ; les foréts
qui recouvrent les trois quarts du pays bruissent de
la course des cerfs, des sangliers, de la fuite des écu-
reuils, du battement d’ailes des perdrix et des faisans.
Les premiers vols d’oies sauvages, comme autant de
fleches blanches pointées vers le sud, traversent le
ciel.

Nul ne le sait, nul ne s’en doute, mais la paix qui
regne depuis bientot dix ans sur Logres est menacée.
Alors que, tant6t dans son chateau de Carduel, tan-
tot dans sa ville de Camaalot, le roi Arthur, les che-
valiers de la Table Ronde et toute la Cour ménent une
vie de quiétude et de plaisirs, certains vassaux, cer-
tains barons se rassemblent en secret et complotent.
La paix a duré si longtemps qu'ils pensent le royaume
affaibli. Un roi et ses chevaliers qui ne combattent
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plus, qui se divertissent de fétes, de festins, de chasses
et de tournois, leur paraissent des proies désormais
faciles.

Certes, l'idée de se dresser contre Arthur ne leur
serait pas venue seule. A la nuit tombée, certains
soirs, depuis des mois, un homme et son escorte se
présentent a la grand-porte de leurs chateaux. Ils le
recoivent comme un héte de marque. Ce n'est pas un
homme qu'ils aiment, mais ils le craignent. Portant
des armes et vétu d’étoffes couleur d'or, il s'installe
a la place d’honneur de leur table et il parle. Son
timbre est grave et sa voix, douce. Il n’éléeve jamais
le ton. Il semble énoncer des évidences : « Arthur a
vieilli, dit-il, Arthur est un roi faible. Les Guerriers
Roux saxons occupent la cote occidentale du royaume,
et qu'a-t-il fait pour les en chasser ? Rien. Il a conclu
avec eux une paix de lache. Il ne mérite plus d'étre
roi. »

Les vassaux, les barons sont génés par ce discours. Ils
n'en disent rien. Répétons-le : ils craignent cet homme
aux habits d’'or, Mordret. Et ils redoutent encore davan-
tage sa mere, Morgane la nécromancienne™, demi-
sceur du roi. Jamais Morgane n‘accompagne son fils,
mais pourtant chacun sent sa présence. Ils n‘ont pas
tort : s'ils levaient les yeux, ils verraient un oiseau de

1. Les mots suivis d'un astérisque renvoient au lexique en
fin d’ouvrage.
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nuit, un chat-huant, perché sur une poutre de la salle
ou dans l'embrasure d’'une meurtriere. L'oiseau les
écoute. 1l cligne parfois des yeux. C'est Morgane, qui
veille sur son fils. Magicienne, elle a choisi cette
apparence.

Et Mordret est tres persuasif. Il dit, de sa voix
douce et basse : « Aidez-moi a devenir roi, a vaincre
Arthur. Et je vous promets davantage de pouvoir, de
richesses que vous n'en avez jamais eu. Les terres,
les fiefs et les privileges des chevaliers de la Table
Ronde, vous vous les partagerez. Que possédez-vous
aujourd’hui ? Des miettes. Les pauvres miettes des
Marches du royaume. Bientét, si vous me soutenez,
vous en serez les maitres. » Ils le croient, oublient de
le craindre, et 'admirent. Oui, ils se battront a ses
cotés. Mort a Arthur et aux chevaliers de la Table
Ronde !

Mordret s’en va. 1l se rend chez les Saxons. Il leur
tient le méme discours. Il ajoute : « Allions-nous. Mes
forces plus les votres, c’est assez pour écraser Arthur
et son armée. Allez-vous rester sur la cote, préts a
étre renvoyés a la mer ? Non. Nous affronterons
Arthur et nous nous partagerons Logres. » Les ducs
saxons se concertent, puis annoncent a Mordret qu'il
peut compter sur eux. Un chat-huant, au-dessus de
leurs tétes, hulule de satisfaction.

Il 'y a quelques vassaux pour refuser l'alliance.
Fideles a Arthur, ils vont le voir pour lui raconter ce
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que Mordret leur a proposé. Le roi les écoute, et il est
triste. Non pas seulement parce qu'il comprend qu'il
pourrait perdre son royaume, mais parce que tant
de barons qu'il croyait ses amis, ses compagnons,
préparent sa perte. Il appelle Gauvain, son neveu, et
Gueniévre, son épouse — ses meilleurs conseillers. Il
leur faut prendre des décisions.

— Le plus simple, dit Gauvain, serait d’affronter
Mordret en jugement. S'il est tué, ses alliés abandon-
neront toute envie de guerre.

— Mais qui, aujourd’hui, est meilleur chevalier
que lui ? répond Arthur.

— Lancelot, dit Gueniévre.

Arthur et Gauvain baissent la téte. Lancelot est
sans doute le plus grand des chevaliers, mais il a dis-
paru depuis dix ans. Est-il mort ? S’est-il fait ermite
dans une lointaine forét d’Ecosse ou d'Irlande ?

— S'il est vivant, reprend Guenievre, un seul homme
au monde peut le retrouver : Merlin.

— Merlin, depuis trente ans, est le prisonnier des
enchantements de Viviane.

— J'irai voir Viviane. C’est elle qui a élevé Lancelot.
Elle délivrera Merlin par amour pour celui qui a été
plus que son fils.

Arthur et Gauvain se regardent. Ils pesent le pour
et le contre. Le roi hoche la téte :

— Tres bien, Madame. Partez en ambassade au
Lac, chez Viviane.



— Quant a moi, dit Gauvain, je vais, avec quelques
chevaliers, tacher de retrouver la trace de Mordret.

C'est ainsi que, le matin suivant, deux escortes
quittent Carduel. L'une s’en va vers le nord, a travers
le pays de Galles, conduite par Gauvain. L'autre,
accompagnant la reine, s'appréte au long voyage vers
le continent, ou se trouve le domaine enchanté de
Viviane.

Arthur est seul. Seul au sommet du donjon qui
surplombe la mer, a l'ouest, et, a l'est, de profondes
foréts aux frondaisons rouges comme du sang. Il se
demande pourquoi la paix perpétuelle est impos-
sible. Pourquoi Mordret lui en veut tant. Mordret est
son seul fils. Une faute, un péché, une erreur dont les
conséquences ne cesseront jamais de le poursuivre.
Soudain il léve la téte : le V d'un vol d'oies sauvages
s’enfuit vers la mer. Oui, se dit-il, le royaume de
Logres est a l'aube d'un long hiver...
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LE GALLOIS DE LA FORET PERDUE

e matin-la, en pays de Galles, le jeune homme

partit des que I'aube commenca d’éclairer les

arbres et de blanchir le ciel. Il emporta trois
javelots, a son habitude, et monta son cheval pré-
téré, un chaceor* a la fois puissant, vif et docile,
capable de tenir une bonne allure quels que soient
les ditficultés et les pieges du terrain. Il le talonna,
et ils partirent allégrement sur les sentiers de la
Forét Perdue.

Le jeune homme portait des vétements de toile
grossiére et solide que sa mere, qu'on appelait la
Veuve de la forét, taillait et cousait elle-méme.
Dans cet accoutrement et avec sa chevelure blonde
embroussaillée, il avait l'air d'un jeune sauvage,
d’une sorte de bel animal farouche et indiscipliné.
Il trottait entre les arbres, sourire aux lévres, narines
palpitantes, heureux de ce bel automne, maitre
devant Dieu de cette forét ou il avait grandi seul
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aupres de sa mere. Rien ne le contentait davantage
que ces courses matinales a la poursuite du gibier,
parmi les odeurs d’humus et de feuilles tombées, et
le réveil du chant des oiseaux.

La matinée se déroula comme de nombreux matins
qu'il passait a la chasse. Personne n’était plus habile
que lui au lancer du javelot. Quand un vol de per-
drix ou de faisans se dispersait soudain devant son
chaceor, dans un frénétique battement dailes, il
atteignait a tout coup sa cible.

Le soleil n'était qu’a mi-chemin de midi qu'il
avait déja empli sa gibeciere. Il repéra les fumées*
d'un chevreuil, prit sa trace, tomba bientot sur des
brisées™* toutes fraiches : sa joie d'étre la, d’étre lui-
méme et de chasser décupla. Il allait trouver une
proie a sa mesure.

Quelque temps plus tard, il sut, a la fraicheur des
fumées, que le chevreuil n’était plus tres loin. II
s'immobilisa et regarda autour de lui. Puis il ferma
les yeux, releva la téte, huma l'air. Dix-huit ans pas-
sés dans cette forét lui avaient donné I'odorat d'un
loup. Par-dessus I'odeur forte de son cheval et celle
des feuilles mortes en décomposition, il percut le
parfum violent et inquiet du chevreuil. Il rouvrit les
paupieres et s’apprétait a prendre la direction de
'ouest, lorsqu'un bruit le surprit.

C’était plus qu'un bruit. C’en étaient dix, vingt.
Le son, treés reconnaissable, des sabots de plusieurs



LA GUERRE DES DIEUX

LIVRE IV

Ulysse apercoit enfin la cote d'Ithaque,
ou l'attend sa derniere épreuve,
peut-étre la plus terrible... Mais, pour qu'il puisse
reconquérir son trone, les dieux doivent lever
la malédiction qui I'empéche de rentrer chez lui.
Pourtant, Zeus et Poséidon ne parviennent pas
a trouver un accord et la guerre semble
inévitable. Ulysse sortira-t-il indemne de
cet affrontement divin ?
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