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Introduction

Depuis les années 50, la France s’est dotée d’un collège
unique, d’un collège destiné à tous les élèves, sans qu’il
s’agisse véritablement d’un choix. Elle a voulu préserver le
modèle d’une excellence scolaire réservée à une élite et s’ou-
vrir en même temps à tous les élèves. Ce parti ne manquait pas
de grandeur. Mais il achoppe aujourd’hui sur les inégalités sco-
laires et sociales, les épreuves et les difficultés des enseignants,
la souffrance des élèves, leur apathie et parfois leur violence.
Choisir le collège, ce n’est pas trancher entre l’école primaire et
le lycée d’autrefois, c’est affirmer la vocation propre d’un
niveau du système scolaire, accepter de suspendre la sélection,
définir les contours d’une culture commune, imaginer d’autres
manières d’organiser le travail des élèves et des enseignants. Ce
choix ne peut émaner du seul monde scolaire, il ne peut décou-
ler de la seule connaissance des experts; il appelle plus de poli-
tique et plus de démocratie, moins de prudence peut-être, et des
débats plus raisonnables.

Étrange passion que celle qui unit la France et son école! 
La quantité d’ouvrages, la masse des polémiques, le nombre de
réformes entreprises ou avortées en attestent avec constance.
Cette passion tant de fois déclamée, nous l’assumons très 
bien, nous en sommes même un peu fiers: n’est-elle pas partie
intégrante de ce «génie français», de ce qui ferait de nous un
peuple de grande culture, sachant conjuguer les valeurs univer-
selles, le jeu méritocratique et l’affirmation nationale? L’identi-
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fication de l’école à la culture et à la nation est si forte qu’il
n’est pas une prise de position sur les programmes ou un inci-
dent scolaire qui ne déclenche une polémique sur les principes
fondateurs de la République et de la démocratie, une rafale
d’éditoriaux et de manifestes. La passion scolaire nous donne
le goût des querelles théologiques et des guerres de religion 
et d’aucuns jugeront que c’est une bonne chose.

En même temps, cette passion débouche rarement sur de
véritables débats. Il y a déjà longtemps que les responsables
politiques ont appris la prudence et s’il arrive que l’on s’étonne
de la maladresse de tel ou tel ministre, les débats scolaires n’or-
ganisent plus les affrontements politiques. Les minutes parle-
mentaires sont bien discrètes à ce propos et la droite comme 
la gauche savent par expérience ce qu’elles ont à perdre sur ce
terrain miné. Cette prudence des uns et cette véhémence des
autres, qui rendent impossible tout débat pragmatique, ne relè-
vent pas seulement d’un sens bien compris des enjeux ou de
grands principes peu contestables. Si c’est toujours la défense
du Savoir et de la Culture qui est mise en avant, la conviction
n’est pas seule aux commandes et c’est aussi une mosaïque
d’intérêts contradictoires qui est en jeu. Les parents, ceux qui
s’expriment du moins, défendent avant tout une école grâce à
laquelle leurs enfants parviendront à se placer, comme tous
ceux qui, parce qu’ils doivent leur position à leurs diplômes,
défendent avant tout une école donnant une légitimité sans
faille aux hiérarchies sociales. De leur côté, les enseignants, qui
sont par ailleurs souvent les plus vigilants des parents, se 
passionnent à bon droit pour une école où se jouent leur identité
professionnelle et leurs conditions de travail. L’imbrication
des passions et des intérêts n’est nullement choquante, mais 
elle est tellement tacite et équivoque que l’instauration d’un
débat démocratique sur l’école apparaît comme un défi impos-
sible ou une gageure singulièrement naïve. D’une certaine
manière, ce livre fait le pari de la naïveté: il repose sur la
conviction qu’il est à la fois nécessaire de réformer le collège et
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possible d’organiser un débat démocratique autour de sa voca-
tion et de sa fonction.

Cette passion pour l’école prend volontiers le visage amer 
de l’amour déçu; souvent aussi, elle se laisse bercer par l’illu-
sion ou la nostalgie en se plaçant à mille lieux de ce qui se
passe dans les classes, comme si la connaissance des réalités
scolaires était déjà une compromission. Dans bien des cas, le
verdict est tragique parce qu’il se fonde sur des fantasmes 
plus que sur des faits. Que n’a-t-on pas écrit, non sans violence,
sur la détérioration fatale du «maillon faible» que serait le 
collège, sur le désarroi profond des professeurs et sur le niveau
catastrophique des élèves? Que n’a-t-on dénoncé l’alliance de
la massification et de l’égalitarisme qui ferait irrémédiablement
baisser le niveau? Ce type de propos tend à s’imposer aujour-
d’hui comme un diagnostic convenu de la dégénérescence
culturelle et sociale face au libéralisme rampant et à la mon-
dialisation, comme si les difficultés des élèves de cinquième 
en orthographe n’étaient pas un problème pédagogique, au
demeurant sérieux, mais un symptôme de la décadence géné-
rale. Mais qui parle ainsi? On entend plus les voix de ceux 
qui décrient in abstracto l’«horreur pédagogique», dont les
dénonciations radicales s’accommodent fort bien d’un conser-
vatisme chatouilleux, que celles des enseignants de base qui,
«votant avec leurs pieds», mettent en œuvre des pratiques 
infiniment moins raides et nécessairement plus positives que 
les discours des clercs. Si les professeurs adhéraient en masse 
à ces descriptions dramatiques, il y a bien longtemps qu’ils 
se seraient résolus à quitter le navire et à laisser couler les
élèves.

Faut-il aussi rappeler que les collèges ne sont pas peuplés
seulement d’enseignants? Quand ils s’expriment dans les son-
dages, les parents d’élèves et les jeunes eux-mêmes portent sur
le collège et plus largement sur l’école un jugement nettement
moins sombre. En 1998, la moitié des parents estimaient que
l’enseignement en France fonctionnait «assez bien» ou «très

INTRODUCTION
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bien»1. On peut évidemment juger que c’est trop peu, mais
depuis le début des années 80 on assiste plutôt à un renforce-
ment de la confiance envers l’école. Si les parents sont globale-
ment moins critiques que les enseignants, ils le sont davantage
en ce qui concerne les relations entre les personnels et les
élèves. Pour améliorer le fonctionnement de l’école, les parents
comptent sur davantage de dialogue et sur une aide accrue de la
part des enseignants, alors que les professeurs, à l’inverse,
comptent sur l’aide accrue des parents. Et surtout, les parents
sont beaucoup plus soucieux des débouchés des études et de
leur utilité. Ils aspirent à des études de plus en plus longues
pour leurs enfants, adhèrent à la politique de massification de
l’enseignement, même s’ils s’inquiètent de l’explosion des sco-
larités qui compromet la rentabilité des diplômes sur le marché
du travail. Les priorités des enseignants sont différentes: le
développement de la réflexion et de l’esprit critique, la forma-
tion des citoyens, l’acquisition du goût d’apprendre passent
avant la préparation à l’insertion professionnelle. Ils sont aussi
plus ambivalents quant à l’allongement des études: si, dans les
sondages, la majorité d’entre eux expriment une certaine réti-
cence face à l’objectif des 80 % d’une classe d’âge au baccalau-
réat et face à la réforme du collège unique2, ils militent en
même temps pour un développement des moyens alloués à
l’école et l’expansion de leur marché du travail. C’est d’ailleurs
sur ce terrain consensuel des «moyens» qu’ils s’accordent le
plus aisément avec les parents. Quant aux élèves, leur jugement
sur le collège est plutôt positif, plus positif qu’il y a une dizaine
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1. Cf. le sondage SOFRES réalisé pour la FSU (Fédération syndicale uni-
taire de l’enseignement), présenté dans SOFRES, L’État de l’opinion, Paris,
Éd. du Seuil, 1998, et résumé dans le journal Le Monde du 4-9-1998. Cf. aussi
Note DEP 95. 20.

2. Cf. le sondage SCP-Communication publié dans le journal Le Monde du
6 février 1992. 78 % des enseignants estiment impossible la réalisation de l’ob-
jectif des 80 % au niveau bac, contre 64 % en 1985. Sur le collège, cf. le son-
dage IPSOS réalisé pour le Syndicat des enseignants (SE-FEN), publié dans le
journal Le Monde du 10-6-1999.

40394 – HYPOCRISIE 04 MG BàT  17/06/09  16:09  Page 10

Extrait de la publication



d’années1, même si ce sentiment concerne davantage leur vie
juvénile, dont le collège est le cadre, que leur expérience stric-
tement scolaire. Toutes ces opinions, souvent ambivalentes,
souvent contradictoires, sont a priori toutes aussi légitimes les
unes que les autres. Il sera de plus en plus difficile d’éluder de
véritables arbitrages, sauf à laisser s’installer un désaccord pro-
fond, implicite et insidieux, quant aux finalités que l’on assigne
à l’école, et plus particulièrement au collège.

Dans un débat à la fois trop nourri et trop vide, ce livre
adopte à propos du collège l’attitude de libre examen que l’on
s’efforce de développer chez les élèves des classes de philoso-
phie. Plus simplement, il s’agit de se placer sur le terrain de ce
que l’on sait sur le collège. Ce n’est pas parce que tout le
monde ou presque l’a fréquenté ou y a envoyé ses enfants que
chacun peut considérer son stock d’anecdotes personnelles ou
d’expériences plus ou moins gratifiantes comme un savoir indé-
fectible. On ne peut pas dire n’importe quoi sur le collège et sur
l’école. S’il faut entendre les opinions, il faut aussi reconnaître
qu’il existe des faits pouvant étayer ou démentir sensible-
ment les premières. Les faits, ce sont les observations et les
recherches accumulées depuis trente ans, et qui apportent un
éclairage précieux sur les questions scolaires. Même si cet
éclairage est toujours lacunaire, il permet par rapport à nombre
d’interrogations essentielles, sinon de toujours départager nette-
ment le vrai du faux, du moins de mesurer la distance qui
sépare certains propos de la réalité de la vie et du fonctionne-
ment du collège. A cette masse d’informations découlant des
recherches en sciences humaines s’ajoute, au niveau du collège,
l’apport de la récente consultation conduite au cours de
l’année 1999. Il n’est pas anecdotique de prendre le pouls des
enseignants et d’en faire une synthèse approfondie et non parti-

INTRODUCTION
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1. Cf. Note DEP 98. 25. Les Notes de la Direction de l’évolution et de la
prospective (DEP), aujourd’hui la Direction de la programmation et du déve-
loppement (DPD), présentent les enquêtes statistiques réalisées par le ministère
de l’Éducation nationale.
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sane1. Ces discours des professeurs de collège, volontiers domi-
nés par le désarroi, n’en sont pas moins lourds de paradoxes.
En particulier, ils apparaissent souvent très décalés par rapport
aux réussites du collège, qui sont aussi leurs réussites. Un des
objectifs de ce livre est d’analyser ce décalage, d’expliquer en
quoi le collège fonctionne souvent mieux qu’ils ne le croient et,
parfois, plus mal qu’ils ne le pensent.

Il ne s’agit pas d’opposer la vérité révélée par la sociologie ou
par l’histoire aux représentations bornées des individus. S’il faut
prendre le temps de décrire les évolutions du collège et d’exami-
ner dans quelle mesure les problèmes qui s’y posent ont changé
de nature, il faut aussi analyser le point de vue des acteurs, en
fonction des références normatives et historiques qui informent
leurs perceptions et leurs jugements. La souffrance des profes-
seurs de collège se forme dans la fracture qui sépare un modèle
et un idéal projeté dans le passé des pratiques quotidiennes.
Cette fracture ne se réduit pas à une tension psychologique que
les enseignants partageraient avec bien d’autres professions, tels
les personnels de santé tiraillés entre l’idéal de la guérison et la
réalité de la mort. C’est plus profondément une tension structu-
relle, caractéristique d’un niveau d’enseignement – le collège –,
où il s’agit à la fois d’intégrer tous les jeunes et d’organiser une
compétition juste. Alors que le modèle du collège unique s’est
lentement imposé dans les structures, la résolution des tensions
qui lui sont inhérentes a été laissée aux bons soins des individus
qui ont petit à petit intériorisé les contradictions du système
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1. Cette consultation a été lancée par Madame la Ministre S. Royal en jan-
vier 1999, et son organisation a été confiée à un comité de pilotage présidé par
F. Dubet, regroupant A. Bergounioux, M. Duru-Bellat et R.-F. Gauthier. Ce
comité a animé, au printemps 1999, une centaine de débats dans des collèges,
tandis que par ailleurs tous les établissements étaient invités à s’exprimer à
partir d’une grille abordant les divers aspects des finalités et de la vie des col-
lèges (5 000 contributions ont ainsi été traitées). L’ensemble de ces données 
a fait l’objet d’un rapport: cf. F. Dubet, A. Bergounioux, M. Duru-Bellat, 
R.-F. Gauthier, Le Collège de l’an 2000, Paris, La Documentation française,
Paris, 1999. Nous remercions ici nos deux partenaires du comité de pilotage,
auxquels le présent travail doit évidemment beaucoup.
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comme autant d’épreuves psychologiques. Ces tensions se sont
en outre exacerbées progressivement, au fur et à mesure que le
collège unique s’accomplissait, jusqu’à scolariser effectivement
toute une classe d’âge. Le collège a dû évoluer pour survivre à
son succès. Il a bien fallu s’adapter à ces nouveaux publics sans
pour autant trahir les normes nationales ni exclure trop d’élèves.
Ces adaptations multiformes et locales, chacun s’est efforcé de
les gérer au mieux, ou de les déléguer à d’autres catégories de
personnel, à d’autres établissements, dans une course sans fin
qui déplace les problèmes plus qu’elle ne les affronte. Que le
silence de l’État ait été vécu comme effrayant ou confortable, ce
sont les acteurs, les professeurs, les chefs d’établissement qui
ont eu à choisir, au prix de constants dilemmes éthiques. A quel
objectif faut-il donner la priorité: à la poursuite de l’excellence et
au taux d’entrée en seconde, ou à l’accueil de tous et à l’orientation
positive de chacun? Faut-il respecter le principe de l’hétérogénéité
et du refus absolu de toute filière au collège, quitte à assister,
impuissant, à la fuite des meilleurs élèves vers des établissements
moins regardants quant à la constitution des classes et qui, contre
les directions du ministère, les regroupent entre eux dans des
classes d’élite? Ces déchirements sont lancinants. Aujourd’hui,
entre les textes qui énoncent tranquillement des principes aux-
quels il est difficile de s’opposer de manière frontale et les pra-
tiques effectives, où l’on fait ce qu’on peut avec les élèves, les
professeurs et les conditions de travail que l’on a, l’écart est sou-
vent vertigineux. Le décor de l’école républicaine est toujours
en place dans les têtes et les discours, mais, particulièrement au
niveau du collège, un marché scolaire de plus en plus segmenté,
avec ses poches de pauvreté et ses zones prospères, se développe
avec la complicité discrète mais active des couches moyennes et
aisées du pays.

Aucune société ne saurait fermer les yeux durablement sur
un tel écart entre les principes qu’elle affirme et leur mise en
œuvre. Parce que cela ronge les principes eux-mêmes et mine
les raisons d’agir. Il n’existe pas à cet égard d’autre alternative

INTRODUCTION
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que de repartir des principes, d’en refonder la légitimité, et d’en
expliciter toutes les conséquences. Ceci relève clairement d’un
débat politique. Le collège est une question de société, il faut
qu’il devienne une question politique: la représentation natio-
nale doit dire quel collège le pays veut se donner, plutôt que de
s’étonner, chaque matin ou chaque rentrée, de ses difficultés.
Or, depuis bien des années, force est de constater que cette
question n’est pas posée et que l’on fait semblant de rassembler
dans le même collège l’ancien lycée de l’élite et l’école de toute
une classe d’âge, en fermant les yeux sur les conséquences mul-
tiples et diffuses de cette incapacité à se prononcer.

Dans ce domaine comme ailleurs, le débat gagne à être ins-
truit par une connaissance aussi approfondie que possible des
réalités du terrain. C’est ce qui nous a amenés à prendre parti,
après avoir travaillé sur l’école pendant une quinzaine d’années,
et après avoir par ailleurs accepté de conduire la dernière
consultation sur les collèges. Sauf à dénier tout intérêt, toute
portée et toute utilité au travail de recherche, il était difficile de
ne pas faire un pas de plus. Il est normal pour des sociologues
de produire une analyse distanciée des réalités, de contribuer à
cerner ainsi les problèmes, de déduire le plus «froidement»
possible les conséquences des décisions déjà prises ou des
choix envisageables. Mais il n’était guère possible de s’en tenir
à cette posture pure et froide car ce qui se passe au collège a
souvent de quoi indigner. Ce livre repose sur la conviction selon
laquelle il est à la fois nécessaire et possible de rendre le collège
moins injuste, sans doute plus efficace, et surtout plus vivable
pour les élèves et pour les enseignants. Certes, ce n’est pas sans
risque que l’on se rallie à une logique de l’engagement, même
modeste, alors que le monde universitaire et l’univers des
médias honorent davantage les positions radicalement critiques,
mettant tout leur courage dans la dénonciation du «système» et
tout leur mépris dans celle des politiciens ou des pédagogues
irrémédiablement compromis et incapables. Notre objectif n’est
pas de concevoir et de proposer au Prince toutes les réformes
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possibles – c’est le travail des politiques –, ni d’imaginer toutes
les stratégies pédagogiques permettant d’améliorer les choses
– c’est le travail des professionnels. Nous voulons convaincre
de la nécessité d’un débat, et désigner les questions stratégiques
qui imposent des choix.

Il n’est pas acceptable que tant d’échos soient donnés à des
prises de position dont le radicalisme ne va pas jusqu’à tirer les
conséquences qui en découlent, quand on distille l’idée que tous
les élèves ne sont pas faits pour le collège, et que c’est aux
élèves à s’adapter à l’idéal intangible qu’on leur propose, ou au
contraire quand on affirme que l’école est un service tenu de
répondre aux demandes de ses clientèles. Il est une façon plus
rigoureuse, plus franche et plus responsable d’aborder les 
problèmes réels découlant du choix du collège pour tous. En 
fournissant des repères sur ce que l’on sait du collège, et ponc-
tuellement sur l’«école moyenne» de nos voisins, cette contri-
bution au débat entend bien en élargir le cercle. On ne voit pas
pourquoi, dans un pays démocratique et instruit tel le nôtre, les
débats sur les questions scolaires resteraient l’affaire de spé-
cialistes, comme c’est actuellement le cas. Ce livre pose que
l’école et le collège sont l’affaire de tous, que personne n’en est
l’unique propriétaire. Chacun doit pouvoir prendre la mesure
des tensions qui traversent le collège et qui s’expriment dans la
conscience tourmentée des enseignants et des élèves. Chacun
doit savoir ce que les jeunes apprennent au collège, ce qu’ils y
vivent et quelle part prend l’école dans la genèse des inégalités.
Chacun doit enfin apprécier les enjeux des choix à faire et les
conditions qui donnent à ces choix quelque chance de se tra-
duire dans les faits. Il faut donc comprendre les difficultés des
acteurs, évaluer ce que fait le collège, avant d’affirmer un choix
politique. Ces trois questions organisent ce livre.

INTRODUCTION
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Les tensions du collège
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1

Les épreuves du métier

Depuis des années, des dizaines d’années même, on ne
compte plus les éditoriaux, les livres et les articles consacrés au
«malaise» des enseignants. Parfois, on évoque une crise 
du recrutement et un sentiment de chute sociale, parfois le poids
des critiques adressées à l’école et les errements des poli-
tiques scolaires; depuis quelques années, on parle plutôt des
épreuves d’un métier, surtout quand il s’exerce auprès des ado-
lescents des quartiers «difficiles». Les professeurs font moins
grève pour leurs salaires que pour obtenir des moyens leur per-
mettant de résister à la violence des élèves. Après tout, ce
malaise récurrent participe probablement des difficultés nor-
males d’une profession dans laquelle existe toujours une grande
distance entre l’image idéale que les enseignants se font de leur
vocation et de leur fonction, et la réalité de leur pratique, bien
souvent décevante, les élèves et la société étant ce qu’ils sont1.
Comment éviter la pérennité d’un sentiment diffus de malaise
quand l’école se donne des objectifs aussi ambitieux que l’éta-
blissement de l’égalité, l’accès de tous les élèves à une grande
culture, le développement de l’esprit critique et l’épanouisse-

19

1. J.-M. Estève, A. F. B. Fracchia, «Le malaise des enseignants», Revue
française de pédagogie, n° 84, 1988; H. Hamon et P. Rotman, Tant qu’il y
aura des profs, Paris, Éd. du Seuil, 1984. Cf. aussi, pour la fin des années 60,
le Rapport de la commission d’étude sur la fonction enseignante dans le
second degré (dit «Rapport Joxe»), Paris, La Documentation française, 1972.
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ment des personnalités? Comment rester serein quand on attend
de l’école qu’elle participe à l’établissement de la démocratie,
au développement du «capital humain» nécessaire au déve-
loppement économique et qu’elle assure l’intégration d’une
société? Écrasé par de tels idéaux, le professeur perçoit plus
facilement les échecs que les succès, les violences que le travail
paisible, car de toute façon l’école est en dessous de ce qu’elle
attend d’elle-même. L’enseignement est un métier où l’on se
sent directement et personnellement mis en cause par son
propre travail, bien que les réflexes de corps tendent à attribuer
à d’autres les origines du mal. Peut-être le malaise des ensei-
gnants tient-il également à la place de l’école dans une société
qui lui demande beaucoup, qui en attend la réponse à tous ses
problèmes et qui ne cesse de juger ceux auxquels elle confie ses
enfants. Mais le fait que le malaise paraisse «naturellement»
attaché à l’enseignement et qu’il semble aussi vieux que l’école
elle-même n’enlève rien à la réalité des épreuves que doivent
aujourd’hui affronter les professeurs, en particulier les profes-
seurs de collège.

Les élèves ont changé

Le fait est trop connu pour qu’il soit utile d’insister longue-
ment: depuis une trentaine d’années, le collège a dû faire face à
l’arrivée de tous les élèves en sixième. Au cours des dix der-
nières années, les diverses possibilités permettant d’orienter les
élèves vers des filières particulières se sont peu à peu fermées.
L’orientation en fin de cinquième n’est plus possible, même s’il
existe encore des façons subtiles d’orienter, et le collège doit
garder dans ses murs la quasi-totalité des élèves. Mais, aux
yeux des enseignants, tous les élèves qui sortent de l’école élé-
mentaire sont-ils faits pour ce collège?

Lors de la consultation que nous avons conduite sur les col-
lèges, le problème des élèves faibles est apparu comme le prin-
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cipal obstacle à l’accomplissement normal du métier1. Ce pro-
blème spécifique ne pouvant plus être «évacué» soit vers l’ap-
prentissage, soit vers des filières particulières, il se transforme
en épreuve générale. Dans tous les établissements, qu’ils bénéfi-
cient ou non d’un recrutement social favorisé, qu’ils accueillent
ou non un public de bon niveau scolaire, la présence d’élèves
trop faibles est signalée comme une difficulté majeure. C’est le
lancinant problème de l’hétérogénéité des élèves qui arrive au
premier rang des préoccupations, bien avant celui de la violence,
pourtant plus médiatique parce que plus spectaculaire et proba-
blement plus intolérable. Même dans les établissements dont
plus de 80 % des élèves sont reçus au brevet, on est intarissable
sur ce stock d’élèves qui ne peuvent suivre, qui dérangent la
classe, qui désarment les professeurs dont le métier «n’est pas
d’apprendre à lire». D’après les enseignants, ces collégiens ne
savent pas lire convenablement, ils ne connaissent pas les rudi-
ments du calcul, ils ne sont pas véritablement socialisés aux
conduites et au travail scolaires, ils ne maîtrisent pas les notions
élémentaires. Ils sont hors jeu dès le début de leur scolarité. Évi-
demment, la définition du niveau de ces élèves est largement
flottante car elle renvoie aux attentes de chaque professeur et 
de chaque établissement. Il n’est pas certain que tous désignent
la même chose par le fait de ne pas savoir lire, de ne pas savoir
compter ou d’ignorer les rudiments du «métier d’élève»: écou-
ter en silence, prendre la parole à son tour, tenir un cahier, com-
prendre une consigne… On sait aussi que les enseignants ont
souvent tendance à sous-estimer le niveau des élèves les plus
faibles et, donc, à surestimer les écarts entre les élèves2. On
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1. F. Dubet et al., 1999, op. cit. Les quelques citations qui émaillent cet
ouvrage sont extraites de la centaine de débats qui ont été organisés dans les
collèges à cette occasion.

2. Cf. D. Meuret, F. Alluin, «La perception des inégalités entre élèves par
les enseignants du second degré», Éducation et Formations, n° 53, 1998. Il y a
là un «effet de position» bien compréhensible, puisque, par le jeu de leurs
évaluations, les enseignants ont sans cesse à opérer des discriminations fines et
des classements entre les élèves.
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comprend enfin qu’ils s’attachent à l’image d’un élève idéal à
partir de laquelle les lacunes des élèves réels paraissent s’accu-
muler. Cependant, même si l’évaluation du niveau est subjec-
tive, l’existence de ce groupe d’élèves ne semble guère contes-
table. «Quand un élève de sixième ne sait pas lire, vous pouvez
lui donner des heures, moi je ne sais pas lui réapprendre à lire,
je ne sais pas faire.» Les épreuves d’évaluation de la fin du
CM2 indiquent que 20 % des élèves ne maîtrisent pas complète-
ment la lecture, ils sont plus nombreux encore à ne pas posséder
les bases attendues en mathématiques1. Bref, tous les élèves ne
sont pas faits pour le collège tel qu’il est.

La présence d’élèves trop faibles s’impose comme un fait 
et l’on aurait tort de le réduire à la vieille rengaine de la baisse
du niveau que bien des professeurs n’entonnent pas à propos
des autres élèves. «Les meilleurs élèves sont meilleurs que
ceux que j’avais il y a dix-huit ans, et les plus mauvais sont
pires que ceux que j’avais il y a dix-huit ans.» Mais, pour tous,
l’hétérogénéité des élèves est une épreuve difficile quand elle
ne paraît pas insurmontable. «Il y a des élèves pour lesquels
nous n’avons pas de réponse, ça nous rend malades.» De même
que l’école élémentaire, le collège reçoit à présent tous les
élèves, et si la majorité des enseignants acceptent ce principe, il
reste que les élèves perçus comme les plus faibles mettent en
cause la vocation du collège et, par là, la définition de leur
métier: on ne saurait adapter indéfiniment les ambitions du col-
lège aux capacités des élèves.

A la faiblesse d’une partie des élèves il faut ajouter le déclin
de leurs motivations. Pour le dire simplement, les collégiens ne
semblent guère intéressés par leurs études; surtout, leur désin-
térêt croît au fil des années. C’est un thème abondamment évo-
qué dans la plupart des débats et des questionnaires recueillis
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1. Cf. Note DEP 97. 24. Il faut souligner que ces épreuves d’évaluation ont
précisément pour fonction de diagnostiquer, à des fins pédagogiques, les diffi-
cultés des élèves; elles en fournissent donc davantage une image majorée
qu’une évaluation qui vaudrait dans l’absolu.
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