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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Tsuneo Asai est en mission a Kobe pour le compte du ministere de I'’Agri-
culture lorsqu’il recoit un coup de téléphone : son épouse est morte quelques
heures plus tot. Elle a succombé a une crise cardiaque tandis qu’elle se
trouvait dans un magasin. Sous le choc, il décide de rentrer a Tokyo par le
premier train. Eiko avait le coeur fragile, il le savait, et la nouvelle de son
déces ne I'a surpris qu'a demi. Les circonstances de sa mort, en revanche,
ne laissent pas de I'étonner. Comment cette épouse docile, au caractere
réservé, avec laquelle il menait une vie calme et sobre, qui ne s’absentait
de la maison que deux ou trois apreés-midi par semaine pour aller 2 ses
réunions de haiku, a-t-elle pu mourir dans une curieuse petite boutique de
cosmétiques, dans un quartier ou elle n’aurait jamais di mettre les pieds ?

Quelques jours plus tard, il décide d’aller s’excuser aupres de la com-
mercante de la géne occasionnée. 1l découvre alors, non loin de 1a, la villa
Tachibana, une maison de rendez-vous. Son trouble grandit. Peu a peu,
d’'infimes détails, de curieux hatkus publiés a la mémoire de son épouse
dans la revue de son cercle littéraire, les confidences du personnel des
“villas” sur les couples illégitimes qui les fréquentent, le convainquent que
sa femme menait une double vie...

Dans ce roman écrit au début des années 1970, Seichd Matsumoto traque
de l'intérieur un fonctionnaire appliqué brusquement débordé par un évé-
nement inattendu. Ce faisant, il nous donne a voir une société japonaise
profondément ambivalente, a la fois pétrie de conventions et complice de

ceux qui les ignorent.
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Clest a Kbbe que Tsuneo Asai avait appris la nouvelle.

Il était a peu pres 20 h 30, il participait 2 un diner
avec des industriels de la transformation des produits
alimentaires. Chef de bureau de I'alimentation au mi-
nistere de 'Agriculture, il était arrivé la veille en com-
pagnie de son directeur, le chef de cabinet Shiraishi.
Celui-ci avait bénéficié d'une promotion et était arrivé
dans son service un mois plus tot si bien qu'en ma-
tiere de politique d’alimentation, c’était pratiquement
un débutant. Depuis la veille, dans la région d’Osaka-
Ko6be, ils avaient visité des conserveries et des usines
de charcuterie, et ils avaient prévu pour le lendemain de
se rendre a Hiroshima. Ce soir-1a, les industriels leur
offraient un banquet pour resserrer les liens.

Le diner était sur point de se terminer. Le chef de
cabinet, qui était de trois ans I'ainé d’Asai, était en train
de discuter golf avec le président du Syndicat des in-
dustriels assis en face de lui. Son directeur était single
player au golf. Il était aussi premier dan de go et de
shogi, et au mah-jong, I'un des meilleurs joueurs du
ministere. Asai, assis a ses cOtés, tout en portant sa
coupe de saké a ses levres, €coutait les propos de son
chef d’un air docile. Préter une oreille attentive aux
bavardages de ses supérieurs était aussi une maniere
de leur témoigner du respect. La voix de son chef, qui
avait bu du whisky, était forte. Puisqu'’il était chef de

Extrait de la publication



cabinet a quarante-cing ans, son avancement avait
été rapide. Contrairement a Asai, il avait commencé
sa carricre comme jeune diplomé de la faculté de
droit de I'université de Tokyd. De plus, le sous-secré-
taire du ministre, qui avait la main sur les différentes
factions du ministere, s'était pris d’affection pour lui.

Asai, avant cette mutation, avait prévenu les indus-
triels que son nouveau directeur resterait tout au plus
deux ans et peut-étre méme seulement un an et demi
avant de passer dans un bureau plus important, que
de toute facon, ce n'était qu'une courte étape dans sa
carriere, il navait pas l'intention de s'investir dans son
travail, et comme il n'avait certainement aucune idée
de ce qui se passait sur le terrain et qu'il se reposait
sur lui pour tout, ils n"avaient qu'a lui confier tout ce
qui le concernait. Mais il pouvait avoir l'idée de mener
une action de grande envergure au cours de son man-
dat, dans ce cas lui-méme serait la et s'arrangerait
pour le contenir d'une maniere adaptée, avait-il ajouté.
Les industriels s'étaient inclinés en lui disant qu'ils
comptaient sur lui, qui n'accordait pas d'importance
a la carriere et qui était un expert sur le terrain. Asai
avait une relation de confiance profonde avec les in-
dustriels, et devant le fils de bonne famille qu'était le
chef de cabinet, il jouait les candides. Si son nouveau
directeur était fort au go, au shogi, au mah-jong et au
golf, c’était parce que ses années d’étudiant lui avaient
laissé le temps de se perfectionner, et des le départ
il mappartenait pas au méme milieu que lui-méme
qui avait grandi dans une famille pauvre et avait été
diplomé avec difficulté d’'une université privée avant
d’entrer dans le bureau ou il travaillait maintenant.

Une vingtaine de geishas se trouvaient parmi eux.
Devant son directeur 'une d’elles qui ressortait dans
le groupe et qui devait elle aussi jouer au golf par-
lait records avec lui. Faire asseoir une geisha de-
vant le chef de cabinet Shiraishi vers la fin du diner
était peut-étre da a l'intervention de Yanagishita, le
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vice-président du syndicat local de la transformation
des produits alimentaires. Asai le supposait depuis
un moment. Le vice-président était fabricant de jam-
bons et de saucisses. Dés qu'il comprendrait les in-
tentions du nouveau chef de cabinet, Yanagishita qui
se trouvait a ses cOtés devait se lever discretement
pour venir lui glisser un mot.

Mais c’est une serveuse du restaurant qui vint lui
parler a l'oreille :

“Vous avez un coup de téléphone de votre domi-
cile a Tokyo” chuchota-t-elle.

Asai ne se leva pas tout de suite. Se lever aussitot
aurait ét¢ impoli vis-a-vis du directeur qui se trouvait
a ses cotés. Il prit délibérément sa coupe de saké sur
le plateau devant lui et but une gorgée. 11 fit semblant
d’écouter son directeur parler golf, tout en réfléchis-
sant 2 la raison d’'un coup de téléphone a cette heure-
la. 11 était déja parti de nombreuses fois en voyage
d’affaires, et Eiko ne l'avait pratiquement jamais ap-
pelé. A la maison il n'y avait que sa femme. Quand
ses missions se prolongeaient, elle faisait venir sa
jeune sceur de la maison familiale. Cette fois-ci, son
voyage devant durer cing jours, sa sceur était venue.

Recevoir un coup de téléphone de chez lui le soir
le mettait vaguement mal a l'aise. C'était normal de
ne pas en recevoir dans la journée, puisqu’il ne se
trouvait pas a 'hotel, mais il se demandait ce qu'Eiko
lui voulait. A présent, il ne voyait pas non plus de
quoi elle pouvait vouloir lui parler.

Une minute plus tard, Asai se leva en silence de
son coussin. Le chef de cabinet lui tournait le dos et
parlait avec le président du syndicat. La geisha lui
jeta un coup d’ceil, mais elle reporta aussitdt son re-
gard vers Shiraishi. A vingt-sept, vingt-huit ans, avec
son visage joufflu, elle paraissait au gott de son di-
recteur.

La serveuse qui l'avait attendu a l'entrée de la salle
le guida dans un couloir qui tourna deux fois. Il
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apercut a travers la porte vitrée de la cabine télépho-
nique le récepteur décroché posé a coté de I'appareil.

“Allo, c’est moi...” dit-il mais il nentendit rien a
lautre bout du fil.

Son cceur se mit a battre plus vite. Il percevait des
voix a travers le récepteur, mais elles étaient trop bas-
ses pour qu’il puisse comprendre. Alors il entendit
plus pres une voix féminine laissant échapper un
son inarticulé. Cela suffit pour qu’il comprenne qu’il
sagissait de Miyako, la sceur cadette de sa femme.
S’il navait pas entendu sa voix dans le récepteur,
cest quelle sanglotait.

“Ma petite Miya, que se passe-t-il ?”

Sa voix trembla sur la fin de sa question. Il avait
l'intuition que si Eiko n'était pas au bout du fil, il lui
était peut-étre arrivé quelque chose de grave.

“Grande sceur...”

Ensuite il ne comprit pas tres bien. Sa belle-sceur
était nerveuse, et ses pleurs lui parvenaient comme
des rires.

Elle est morte, eut-il 'impression d’entendre.

“Quoi ? Quest-ce que tu dis ?

— Elle est morte. Subitement.

— Morte ? Cest sérieux ?”

Une serveuse passa derriere lui. Comme la porte
vitrée de la cabine était hermétiquement fermée, elle
ne se retourna méme pas.

“Quand ¢a ?”

Les sanglots de sa belle-soeur redoublerent, 'em-
péchant de parler.

“Il y a trois heures...”

... Sa femme était morte trois heures plus tot et on
ne le prévenait que maintenant. Trois heures aupa-
ravant, il venait tout juste d’arriver dans ce restaurant.
Quand il avait quitté la maison, il leur avait laissé sa
feuille de route et la liste des hotels ou il était attendu,
si bien qu'en téléphonant a son hotel, Miyako avait
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di savoir qu'il se trouvait a ce restaurant. Dans ce cas
elle aurait da lui téléphoner bien plus tot.

La nouvelle lui parvenait si tardivement qu'il pensa
a une mort accidentelle. En outre, elle avait dd mou-
rir a P'extérieur. Si elle était morte chez eux, on lui
aurait téléphoné tout de suite. Et si elle avait été
transportée a I'hopital, il aurait été prévenu bien plus
tot.

“Un accident de la circulation ?” demanda-t-il, et la
voix au téléphone changea :

“Clest moi. Ce n'est pas un accident de la circulation.”

Cétait le pere d’Eiko. Méme son beau-pere qui vi-
vait 2 Hachioji était déja arrivé chez eux.

“Un arrét cardiaque. Ce fut si soudain.”

La voix de son beau-pere, qui était agé de soixante-
dix ans, était confuse, entrecoupée de toussotements.

“... Eiko était sortie, elle a eu une crise et on nous
a dit quelle s'était précipitée dans le magasin le plus
proche. Miyako a recu un coup de téléphone de ce
magasin, elle s’y est rendue en taxi mais c’était déja
fini.

— Je vois. Alors, 'ambulance a été appelée par ce
magasin, c’est ca ? demanda Asai en faisant un effort
pour rester calme.

— Au lieu d’appeler une ambulance, comme il y
avait un cabinet de généralistes a environ deux cents
metres du magasin, un médecin a bien voulu se dé-
placer tout de suite. Il parait qu'a ce moment-1a, son
pouls s'était déja arrété.”

Eiko avait le coeur fragile. Deux ans plus tot, elle
avait déja fait un léger infarctus.

“Ou est-elle ?

— Elle est revenue il y a une heure a la maison.
On a su ou tu te trouvais parce que Miyako a télé-
phoné a ton hotel...”

Le pere de sa femme semblait chercher un prétexte
pour expliquer le retard mis a le prévenir. Il percevait
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les pleurs de Miyako a travers le récepteur. Apparem-
ment, le jeune frere d’Eiko était également présent.

“Tu prends le train de quelle heure ?

— A cette heure-ci il n'y a plus de Shinkansen. Je
vais prendre le dernier avion si jarrive a temps. Ou
alors, je prendrai le train de nuit qui arrive a Tokyo
demain matin.

— On tattend. En tout cas, cest tellement soudain,
que pour toi...”

Le pere de sa femme semblait vouloir lui conseiller
de revenir et de garder son calme, mais sa voix se brisa.
A la fin il sentit que, plutdt que de déplorer la mort
de sa fille, il voulait soutenir son gendre afin que dans
son trouble il ne fasse pas une bétise.

Asai sortit de la cabine et s'adressa a une serveuse
qui passait dans le couloir :

“Savez-vous si c’est possible d’arriver a temps pour
le dernier vol a destination de Tokyo ?”

La serveuse remonta sa manche violette et il vit sa
petite montre a son poignet.

“Il est 20 h 50, n'est-ce pas ? Le dernier est a 21 h 30,
donc je pense que méme si vous partez tout de suite,
vous n'arriverez pas a temps a l'aéroport d’Ttami.”

Au restaurant, comme ils avaient beaucoup de
clients de Tokyo, on connaissait par coeur 'heure des
derniers vols.

“Ah, c’est donc que vous rentrez a Tokyd ce soir ?

— Hmm. Lexpress est a quelle heure ?

— Au départ de Sannomiya, il y a celui de 22 h 05.
Il arrive a Tokyod demain matin aux environs de
9 h 30.

— Je vais le prendre. Appelez-moi une voiture.

— Vous étes seul ?

— Oui, seul. C'est urgent.”

En revenant dans le couloir, il se dit qu'il allait de-
mander au vice-président Yanagishita de s'occuper
du nouveau chef de cabinet. Il n’était pas possible de
faire venir quelqu'un du ministere pour le remplacer,

10
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et son directeur devrait terminer seul la tournée d'ins-
pection qui se poursuivait encore deux jours. Ce se-
rait sans doute difficile pour le nouveau chef de
cabinet de préserver sa dignité s'il n’était pas accom-
pagné. A moins qu'il ne demande a 'antenne du bu-
reau des affaires alimentaires de Hiroshima d’envoyer
quelqu’un ? Sans la présence d’'un fonctionnaire du
ministere, Shiraishi aurait peut-étre du mal a se posi-
tionner face aux industriels.

Dans son affolement d a la mort soudaine de sa
femme, Asai continuait a réfléchir machinalement.

Lorsqu'il se retrouva dans la salle, tout le monde
en était a la fin du diner. Son chef était en train d’ava-
ler un bol de riz a la daurade arrosé de thé. La geisha
juste en face s'occupait de lui. Elle lui demanda, alors
qu’il s'asseyait en s'inclinant, s'il voulait également du
riz a la daurade ou nature.

Comme Asai sétait absenté longtemps, son chef pa-
raissait légerement de mauvaise humeur. Asai, tenant
du bout des doigts son bol bralant de riz a la daurade,
réfléchissait a la maniere d’aborder le sujet avec lui. Il
n‘avait pas de temps a perdre. Les pleurs de Miyako
lui revenaient a l'oreille.

Asai reposa sur son plateau le bol qu'il venait pour-
tant de prendre, et faisant glisser ses genoux, il se
rapprocha de son chef.

“Je suis absolument désolé, mais...” lui murmura-
t-il a l'oreille.

Shiraishi pencha légerement la téte vers lui d'un air
interrogatif.

“Je voudrais que cela reste entre nous, mais...”

Les invités étaient moins agités que lorsqu’ils bu-
vaient du saké un peu plus tot, mais les conversations
allaient bon train.

“... Je viens tout juste de recevoir un coup de télé-
phone de mon domicile a Tokyd. Pour me prévenir
de la mort subite de ma femme.”

11
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Le chef de cabinet tendait 'oreille d’'un air perplexe :
le mot “mort” ne suffisait manifestement pas a ce qu'’il
comprenne.

“D'une crise cardiaque, il y a trois heures.”

En entendant le nom de la maladie, Shiraishi com-
prit enfin. 1l ouvrit de grands yeux et reposa son bol
sur son plateau. Apres un coup d’eeil autour de lui, il
le fixa du regard :

“Clest vrai ? Eh bien. .. dit-il a voix basse, mais d'un
ton grave, comme on pouvait s’y attendre.

— Oui, le pere et la petite soeur de mon épouse
viennent de m'annoncer la nouvelle, lui répondit-il
dans un souffle.

— Elle était malade, votre femme ? lui demanda
son chef sur le méme ton.

— Non, elle allait trés bien. A ce qu'on ma dit, elle
était sortie quand elle a eu une attaque et elle s'est
précipitée dans un magasin proche, mais il parait que
ca a été tout de suite fini.

— Eh bien...”

Puisque Asai l'avait prié de faire en sorte que per-
sonne ne le sache, son chef inclina discretement la
téte. Sa mauvaise humeur s'était aussitot changée en
une compassion mélée d'une certaine tension.

“Alors il vous faut rentrer tout de suite a Tokyo, lui
ordonna-t-il 2 mi-voix.

— Oui. Je suis vraiment désolé de ne pas pouvoir
remplir mes fonctions aupres de vous. ..

— Clest pas le moment de dire ¢a. Mais attendez. ..
commenca-t-il en jetant un coup d'ceil a sa montre.
Il n'y a plus d’avion.

— Non.

— Et le train, il est a quelle heure ?

— Jai demandé a une serveuse, il parait quil y a
encore celui de 22 h 05.

— Mais ¢a ne vous laisse pas beaucoup de temps.
Ne vous inquiétez pas pour moi, partez tout de
suite.

12

Extrait de la publication



— Je vous remercie. Je suis absolument désolé de
vous ennuyer au cours d’'une mission pour des rai-
sons personnelles.

— Ce n'est pas grave. Allez-y, vous avez d’autres
chats a fouetter.”

Les représentants des industriels de la transforma-
tion des produits alimentaires continuaient 2 manger
du riz ou boire du thé, mais l'air de rien ils jetaient
de temps a autre un coup d'ceil discret en direction de
leurs silhouettes rapprochées. La geisha placée devant
lui, par discrétion, parlait 2 voix basse avec sa colle-
gue la plus proche.

“Bien. Je vous remercie.

— A mon retour a Tokyo, je ne manquerai pas d’al-
ler m'incliner devant I'ame de la défunte.

— Non, ne vous inquiétez pas de ¢a... Je suis sen-
sible a votre geste, mais vous étes quelqu’un de tres
occupé.

— En tout cas, allez-y vite. Apres votre départ, je
trouverai le bon moment pour prévenir tout le monde.

— Non, je ne veux pas vous embéter avec ¢a, je
vais demander au vice-président Yanagishita de m’ac-
compagner dans le couloir pour lui expliquer la situa-
tion et lui demander de le faire.

— Si vous le dites, approuva-t-il, peut-étre parce
qu’il mavait pas envie de prendre l'initiative d'annon-
cer le malheur familial qui venait de frapper I'un de
ses subordonnés.

— Ensuite, au sujet de votre programme pour les
jours a venir, voulez-vous que je demande au chef de
section des affaires générales du bureau d’alimenta-
tion pour la tournée d’inspection a Hiroshima ? Si
vous étes d’accord, je vais tout de suite demander a
Yanagishita de s'en occuper.

— Ne vous inquiétez donc pas de ca. Je vais m'en
arranger.

— Mais si on n'organise pas la suite...

— Ce n'est pas grave, je vous dis, partez vite. Vous
allez passer a I'hotel chercher vos affaires ?

13

Extrait de la publication



— Oui... Bon, eh bien je suis désolé mais je me
permets de vous laisser.”

Les autres avaient dG se rendre compte du chan-
gement de I'ambiance car au moment ou Asai se leva
de son coussin, la trentaine de paires d’yeux se foca-
lisa sur lui.

Asai invita d'un regard le vice-président du syndi-
cat a 'accompagner dans le couloir. Yanagishita le
suivit aussitot.

Il se montra surpris en apprenant la nouvelle. Com-
me ils n'avaient pas le temps, 'échange eut lieu en
marchant vers la sortie.

“Il me semblait bien, quand vous étes revenu, que
votre conversation chuchotée avec le chef de cabinet
était bizarre, mais je ne pensais pas qu’il s'agissait de
quelque chose daussi grave. Je ne sais quoi vous
dire...”

Yanagishita inclina profondément sa téte chauve.

“Merci. C'est un grand choc.

— Nest-ce pas. Un vrai cauchemar. Quand je vais
leur apprendre, ils vont étre surpris.

— Je me suis dispensé de parler d'une chose aussi
funeste pendant le diner, il faudra essayer de trouver
le bon moment.

— Draccord. Mais quand méme, vous n'étes pas
obligé de prendre autant de précautions. Tout le
monde vous connait depuis tellement longtemps que
vous étes un peu comme de la famille. Bien sur, je
m’arrangerai pour les prévenir en douceur.

— Jen profite pour vous demander quelque chose,
apres mon départ, mon directeur va continuer la tour-
née seul. Il n'y a personne pour soccuper de lui.
Comme je nai pas le temps de faire venir quelqu'un
du ministere, pouvez-vous téléphoner demain matin
au chef de section des affaires générales du bureau
d’alimentation de Hiroshima, pour lui demander de
venir le chercher a la gare et 'accompagner a ma
place jusqua la fin de sa mission ?

14
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— Oui, d’accord. Je le ferai... Mais, vous savez, ce
n'est pas la peine de vous inquiéter a ce point, lui fit
remarquer Yanagishita sur un ton toujours aussi dé-
solé.

— Non non, c'est ma responsabilité, il faut au moins
que je m'occupe des directives. Ca m'ennuierait qu'on
croie que je laisse tomber tout ¢a a cause d'une af-
faire privée.

— Une affaire privée, il s'agit quand méme du déces
de votre femme.

— Bah, malgré tout, il faut quand méme séparer
les choses. Mon directeur risque de se sentir seul.
Vous savez, quand il se retrouve seul, un chef de ca-
binet perd de son prestige.

— Ca, oui, Cest sUr...

— En tout cas, je compte sur vous.

— Je m'occupe de tout. Vous pouvez partir tran-
quille.”

Asai s'arréta un instant pour s'approcher de l'oreille
de Yanagishita :

“... Lafille assise en face de lui, vous croyez quelle
lui plait ? questionna-t-il, inquiet pour la suite de la
soirée.

— Vous trouvez que c’est le moment de vous pré-
occuper de cela ?”

Yanagishita avait l'air stupéfait.

... Asai reprit entierement ses esprits dans le train
de nuit quil avait enfin réussi a prendre. Il était bal-
lotté sans pouvoir fermer I'ceil lorsqu'il pensa : “Quand
Eiko a eu son attaque, ou se trouvait-elle ?”

Il avait oublié de poser la question au téléphone.
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Apres les funérailles de sa femme, Asai célébra le
service bouddhique du septieme jour. Quand ce fut
terminé, la maison devint soudainement vide. La fa-
mille ne se réunirait pas d'ici longtemps. La prochaine
fois ce serait pour la cérémonie du premier anniver-
saire de sa mort, et il se demandait combien de per-
sonnes se rassembleraient alors. Puisqu’ils n'avaient
pas d’enfants, c’était comme si les liens avaient été
coupés.

Ils avaient vécu en couple pendant sept ans. Eiko,
qui avait huit ans de moins que lui, était arrivée 'an-
née suivant la mort de sa premiere femme, lorsqu’il
avait trente-cing ans. Elle en avait vingt-sept alors et
c’était son premier mariage. Selon l'intermédiaire, a
force de se montrer difficile pour les propositions de
mariage qu'elle avait recues depuis sa jeunesse, elles
avaient fini par se tarir, et lors de leur premiere ren-
contre, Asai avait pensé que ce devait étre la vérité.
Eiko n'était pas si belle, mais son expression était gaie
et elle avait du charme.

Asai, parce que sa premiere femme était laide, avait
insisté aupres de lintermédiaire pour obtenir I'as-
sentiment d’Eiko. Si cela avait pris du temps, c’est
parce quelle avait di hésiter. Pour elle il sagissait
peut-étre d'un mariage un peu tardif, mais pour lui,
un second mariage constituait un handicap. De plus,

16
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Asai n"avait pas confiance en son visage, et depuis sa
jeunesse, il n'avait jamais eu de succes aupres des
filles. Il pouvait juste compter un peu sur sa vie stable
de fonctionnaire, mais la aussi, son salaire était tres
faible.

En fin de compte, apres s'étre inquiété de tout cela,
il avait pu accueillir Eiko chez lui. Bien str, il 'aimait.
Avec l'expérience du remariage, il ne pouvait sem-
pécher de trouver que sa seconde femme avait l'air
d’'une enfant, et il avait plutot l'impression de la choyer
que de l'aimer. Elle avait huit ans de moins que lui
mais paraissait plus jeune de dix, douze, voire treize
ans.

Eiko, habituée a cette affection de son mari, plutdt
que de l'aimer, semblait avoir tendance a faire I'en-
fant gatée. Cest ainsi quelle était devenue capricieuse.
Il n'était pas rare quelle prétexte la fatigue pour res-
ter deux ou trois jours au lit sans rien faire dans la
maison. Dans ces moments-1a, Asai ne se fachait pas,
faisait la cuisine et le ménage, et il lui arrivait méme
d’aller faire les courses.

Quand Eiko disait quelle était fatiguée, elle refu-
sait tout contact avec lui. Elle n"avait jamais montré
beaucoup d'intérét pour les relations conjugales. Cela
ne signifiait pas qu'elle n’avait pas d'amour pour son
mari, mais simplement, elle ne prenait jamais l'initia-
tive. Pour lui, c’était un peu frustrant, mais cela ne
changeait rien au fait qu'elle était une épouse ado-
rable.

Eiko était sympathique et sociable. Cela contrastait
beaucoup avec son attitude plutdt silencieuse a la
maison. Elle était différente selon qu'elle se trouvait
chez eux ou a l'extérieur. Elle devait certainement
sennuyer a la maison, seule avec lui. Quand elle sor-
tait, elle paraissait revivre.

Ses relations, pour la plupart, étaient des amies de
jeunesse et des connaissances qui en dérivaient. Au
début elle avait appris le chant classique de kouta
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