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Et pendant la nuit naissent les monstres,
une fois la raison couchée :

du sommeil de la raison

vivent

les mysteres,

les lances qui saignent,

les épées qui se brisent,

les graals.
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L’ENLEVEMENT

ire | Regardez !

La petite troupe de cavaliers venait de quitter

le Bois en Val. Elle approchait de la rive d'un
grand lac, dit le lac de Diane, dont la surface étale,
sous la lueur de la lune et des étoiles, brillait comme
du mercure. Au bruit des sabots, les animaux de la
nuit s’étaient tus. Il y régnait un silence extraordi-
naire, ou 'on n’entendait que le souffle des chevaux
et celui, sifflant dans les branches des arbres, d'un
vent tourbillonnant et frais. Le roi Ban de Bénoic,
qui galopait en téte, retint sa monture.

Hoél, son écuyer, tendait le bras vers lest, lui
désignant par-dela les cimes du bois un large halo
rougeatre embrasant le ciel.

II était trop tot pour que l'aube se leve. Le roi Ban
comprit aussitot ce qui se passait, mais il refusa
d’abord d'y croire.

— Madame, attendez-moi ici.
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Sa femme, Héléne, calma sa jument qui piaffait.
Ban la vit pale, inquiete. Il songea qu’elle était bien
jeune, et lui, bien vieux, désormais, et qu'il ne savait
combien de temps encore il pourrait la protéger. 11
voulut lui dire qu'il I'aimait ; les mots ne fran-
chirent pas ses levres. Il posa sa large main gantée
sur le petit paquet de toile chaude qu’elle portait
contre elle.

— Prenez soin de notre enfant.

Sous sa paume il sentit le bébé remuer douce-
ment la téte. L'avenir de mon lignage, pensa le roi.
Lui seul compte a présent. Et, retirant brusquement
la main, il éperonna son cheval.

Les hommes et Hélene le virent, silhouette rapide
et noire contre ce ciel clair d'une nuit d'été, galoper
jusqu’au sommet d'une colline surplombant le bois
et le lac.

Le spectacle qui s’offrit a ses yeux l'emplit de
rage et de chagrin : Trebe, son chateau, était en
flammes. L'incendie, qui ravageait les remparts et
les tours, s’élevait en longues et bréves meches cou-
leur de soufre le long du donjon, créant une aurore
de feu et de sang qui déchirait la nuit. J'ai été trahi,
pensa-t-il. Par mon propre sénéchal. J'ai tout perdu.
Je suis seul.

Depuis des années, Ban de Bénoic s’affrontait a
Claudas, roi de la Terre-Déserte. Claudas s’était
longtemps battu contre Uther-Pendragon, leur



suzerain** et leur roi. Il avait été vaincu : Uther était
servi et conseillé par un fils du diable, qui savait tout
du passé et prévoyait 'avenir : Merlin. Ruminant
sa défaite, Claudas avait attendu la mort d'Uther et
le départ de Merlin pour une vie d’ermite au fond
des foréts. Puis il avait repris sa guerre de conquéte
et de destruction, certain que le jeune Arthur, fils
adultérin d’'Uther et jeune roi sans expérience, en
guerre contre le roi d’Ecosse, n’agirait pas contre lui.

Pendant des semaines, Claudas et ses troupes
avaient assiégé Trebe. Ban de Bénoic, comprenant
quil ne pouvait plus résister longtemps, avait
décidé, cette nuitla, de sortir en secret du chateau
et d'aller requérir l'aide du nouveau et jeune roi,
Arthur, accompagné de quelques hommes, de sa
femme Hélene, et de leur fils, né quelques mois
plus tot. 11 avait laissé la garde de Trebe a son séné-
chal. Et voila qu'une heure a peine apres son départ,
le chateau bralait.

— J’ai été trahi, murmura Ban. Mon sénéchal a
ouvert les portes a Claudas. Quelle promesse a-t-il
recue en échange de sa félonie ? L’apanage d'une
partie de mes terres ? Ma propre femme ?

Il ressentit tout a coup une violente douleur dans
I'épaule, qui l'irradia jusqu’au bras gauche et lui

1. Les mots suivis d'un astérisque renvoient au lexique en
fin d’ouvrage.
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brala la poitrine. Il avait du mal a respirer. Lente-
ment, avec précaution, il descendit de son cheval.
Il tituba, marchant jusqu’au sommet de la colline. II
n’arrivait pas a détacher les yeux de l'incendie, de
son chateau, la-bas, sur '’horizon, s’écroulant dans
les flammes, comme une biche, un fagot dans l'atre.
Toute sa vie, tout son pouvoir se consumaient. Il
avait essayé d’étre un roi juste et bon. Et mainte-
nant, Claudas, son pire ennemi...

La douleur dans sa poitrine se fit si vive qu'il
tomba a genoux. Il arracha le gant de sa main
droite. Il mit cette main sur son cceur. La vie me
fuit, songea-t-il. Je vais mourir. Et Hélene ? Et mon
tils ?

Il lui sembla alors que son ceeur, et sa poitrine, et
sa téte tout entiere, prenaient feu comme Tréebe.
Avant méme que son coeur cesse de battre, il sut
qu'il allait mourir. Mais il ne pensa pas une seconde
a sa propre mort : il pensa — et ce fut une douleur
bien plus grande que celle de cette vie qui 'aban-
donnait — que son fils, a présent, était orphelin.

Il s’effondra dans l'herbe. Son cheval, effrayé,
rua, trotta un moment, d’avant en arriere, pres du
corps de son cavalier, et soudain, comme prenant la
mouche, dévala la colline.

Au bord du lac, les hommes avaient vu leur roi
descendre de cheval puis s'écrouler face contre
terre. Héléne aussi.



— Que lui arrive-t-il ?

Le jeune écuyer approcha sa monture de celle de
la reine.

— Madame, laissez-moi aller aupres de lui !

— Je t'accompagne, dit Hélene. Attends-moi.

Elle souleva I'enfant qu’elle tenait contre elle et le
tendit a I'un des hommes.

— Je te le confie. Tu réponds de sa vie.

L’homme — un vieux sergent rablé aux mains
gourdes et calleuses a force d’avoir manié I'épée —
prit le bébé dans ses bras, avec maladresse. Hélene
talonna aussitdt son cheval et, suivie d’'Hoél, lui fit
escalader la colline.

Des qu’elle fut pres de Ban, elle démonta et s’age-
nouilla a son coté. Elle eut une pensée pour son
enfant — leur enfant — et, levant brievement les
yeux, elle apercut le vieux sergent qui était des-
cendu de son cheval et avait déposé le nourrisson
pres de la rive du lac.

— L'orphelin...

A plat ventre dans I'herbe, Ban tentait de relever
la téte. Hélene pencha les levres a son oreille.

— Je suis la. Avec vous. Relevez-vous, murmura-
t-elle. Nous avons un long chemin a parcourir.

I1 fit I'effort de rouler sur le dos, aidé par I'écuyer,
qui pleurait. Il dévisagea sa femme, se dit encore
une fois qu'elle était belle, et jeune, et répéta, dans
un souffle :
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— L'orphelin...

— Que dis-tu, Ban ? fit-elle en approchant son
oreille de la bouche du roi. Je n’ai pas compris...

— Hélene... Mon fils est un...

Et ce souffle, le dernier, s’échappa des levres du
roi sur les syllabes du dernier mot qu'il prononga :
«or... phe... lin. » Héléne eut la sensation que c'était
I'ame méme de Ban de Bénoic, s'échappant de sa
dépouille, qui lui chuchotait ce mot ultime. Instinct,
prémonition ? Elle leva vivement la téte, cherchant
a discerner, au bord du lac de mercure, son enfant
dans ses langes blancs.

Des cris, soudain, et le fracas des sabots. Ils sortent
du bois, pensa-t-elle, affolée. Ils nous ont suivis !

De l'orée des arbres surgirent une vingtaine de
cavaliers, I'épée, la massue ou la pique a la main,
hurlant a la mort. Hélene se redressa. Les hommes
de Claudas — grands guerriers a la barbe et aux
tresses blondes ou rousses, et affublés de peaux
d’'ours et de casques a longues cornes de buffle —
déboulérent parmi l'escorte de Ban comme une
tempéte. Ils frapperent a tour de bras, visant aussi
bien les soldats que les chevaux, qu’ils abattaient
d'un seul coup de masse sur I'encolure.

— Hoél ! hurla Hélene.

L’écuyer la prit par le bras.

— Remettez-vous en selle, Madame. Il faut fuir.
Tout de suite.



— Mon fils | cria-t-elle en se dégageant.

Elle remonta sur sa jument, lui claqua la croupe.

— Allez !

Elle dévala la colline. Droit sur la bataille — le
combat sanglant ou les hommes de Ban, pris par
surprise, tombaient l'un apres l'autre, sous les
coups de masse et d'épée des assaillants. Elle
n’avait pas peur. Elle ne pensait pas a la peur. Elle
pensait au dernier mot du roi, son mari : « orphe-
lin ». Elle ne voyait ni les Guerriers Roux a peau
d’ours, ni sa propre escorte décimée : elle ne
voyait que le minuscule point blanc — un bébé, des
langes, une étoffe pour lui tenir chaud - quun
vieux sergent défendait de toute sa vigueur et qui
était son fils — le fils que lui avait donné Ban, pas
un orphelin.

Alors qu’elle s’apprétait a entrer au coeur méme
du combat, sa jument s’arréta net, secoua l'enco-
lure, se cabra. S’accrochant a la criniére, in extre-
mis, Hélene parvint a se maintenir en selle, et vit
tout a coup les traits de feu qui s’abattaient comme
un orage sur la bataille tout entiere, hommes et
chevaux. Les guerriers de Claudas furent les seuls
touchés : leurs peaux d’ours flamberent comme de
I'étoupe, comme de l'huile, leurs masses et leurs
piques brilérent dans leurs poings comme frappés
d’autant d’éclairs qu'ils portaient d’armes. Hélene dut
a la frayeur de sa jument d’échapper au déluge de
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