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Collection « La vie de l’enfant »
dirigée par Sylvain Missonnier
syl@carnetpsy.com

De l’enfant imaginaire dans la tête des parents virtuels à l’adolescent rappeur, 
il y a tout un monde ! Chacun des ouvrages de la collection est une pièce du puzzle de cet
univers peuplé d’enfants vivants, morts, bien-portants, souffrants, handicapés, maltraités,
soignés, accueillis, éduqués, aimés…, indissociables de leur environnement.
La vie de l’enfant s’adresse aux professionnels et aux curieux de la genèse de l’humain, de
la parentalité et du soin. Elle privilégie la clinique et ses pratiques, matrices de nos
hypothèses théoriques et non servantes. La lisibilité, exempte d’ésotérisme, n’y rime pas
avec simplisme. À la croisée des domaines psychanalytique, psycho(patho)logique,
médical, social, historique, anthropologique et éthique, sa convivialité épistémologique
réconcilie l’enfant observé et l’enfant reconstruit.
La collection publie des auteurs confirmés ou à découvrir et des collectifs réunis autour
d’une diagonale essentielle. Témoin de l’évolution des usages, des mutations sociales et
culturelles, elle souhaite constituer un vivier d’informations réflexives dédié aux
explorateurs de la santé mentale infantile d’ici et d’ailleurs. 
Initiatrice de rencontres, La vie de l’enfant désire être une vivante agora où enfants, parents
et professionnels élaborent avec créativité les métamorphoses du troisième millénaire.

Membres du comité éditorial :
Micheline Blazy, Dominique Blin, Nathalie Boige, 
Edwige Dautzenberg, Pierre Delion, 
Anne Frichet, Bernard Golse, 
Sylvie Séguret 
et Michel Soulé, fondateur de la collection en 1959
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REMERCIEMENTS

Mes pensées vont d’abord vers tous ces enfants que j’ai rencontrés, leurs parents et les
professionnels de la petite enfance qui les ont accompagnés ; je ne peux ici les nom-
mer, ils m’ont beaucoup appris, ce livre leur est dédié. Je remercie Claire Bonnetain et
la crèche Nelly Roussel où j’ai pu travailler ainsi que la crèche qui m’avait accueilli
pour faire des observations. 
Je pense également à la crèche de l’université où j’ai fait mes premiers pas comme
parent puis comme accueillant, à mes collègues psychologues et à ces quelques per-
sonnes, psychanalystes, qui en arrière fond m’ont permis de contenir, penser et com-
muniquer ces expériences par un travail d’analyse, de supervision ou de formation
individuelle ou groupale – le CEFFRAP doit être ici cité, ainsi qu’Annik Comby, pour
toute la rigueur qu’elle apporte à la formation par l’approche psychanalytique du bébé
dans sa famille. 
J’ai trouvé un lieu créatif et soutenant au Centre de Recherche en Psychopathologie et
Psychologie Clinique, notamment avec la présence des professeurs Paul Fustier qui a
guidé avec générosité mes recherches, René Kaës qui m’a soutenu et accueilli dans
son séminaire, René Roussillon qui m’a accompagné dans l’enseignement et Bernard
Chouvier, son directeur, qui m’a accordé toute sa confiance. Ma reconnaissance va
également aux professeurs Didier Houzel – il m’honore de sa préface – et Hélène
Stork qui ont participé à mon jury de thèse, ainsi qu’à Monique Pinol-Douriez et Jean
Guillaumin qui ont su m’encourager. 
Mes étudiants me permettent maintenant de préciser ma pensée comme ont pu le faire
précédemment différents élèves des écoles de formation sur la région lyonnaise. 
La clinique, la recherche, l’enseignement, trois champs différents qu’il ne faut pas
confondre mais qui s’enrichissent mutuellement : tel est pour moi l’intérêt de la psy-
chologie clinique, ce livre défend cette perspective.
Enfin avec Sylvain Missonnier et les éditions ESF j’ai trouvé un accueil enthousiaste,
avec Catherine Revol une attention amicale et Monique Bosland une lectrice doublée
d’une professionnelle exigeante.

Conception de la couverture :
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Première édition © Éditions érès 2004

33, avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse, France
www.editions-eres.com

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle de la présente
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consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les
articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
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PRÉFACE À LA TROISIÈME ÉDITION

Ce livre depuis quelques mois épuisé pourra à nouveau trouver sa place sur les
rayons des libraires. Il m’a permis de poursuivre travail de réflexion et discus-
sions avec divers professionnels. La notion de « fonction contenante » qui est
au fondement de sa construction trouve par ailleurs de plus en plus sa perti-
nence dans la clinique d’aujourd’hui. Je remercie tous les lecteurs qui m’ont
fait part de leurs réactions.

Conçu comme un outil de travail, cet ouvrage suit sa voie pour nous aider à
penser nos pratiques, nos rapports avec les bébés comme ceux au sein de la vie
émotionnelle des équipes.

Denis Mellier, décembre 2003

Avertissement

Dans cette édition les corrections portent surtout sur une actualisation des références bibliogra-
phiques. On m’a sinon très justement fait remarquer que j’employais le terme de « puéricul-
trice » de manière très large. Je ne méconnais pas l’existence de la profession proprement dite de
puéricultrice. Fondée sur un diplôme, elle a sa propre spécificité, un champ de compétence et de
responsabilité défini qui ne se confond pas avec d’autres professions. Je n’ai cependant pas
trouvé de terme général pour désigner les « professionnels de la petite enfance ». Je n’ai pas
voulu reprendre cette dernière expression assez lourde, ni systématiquement préciser qu’il
s’agissait « d’auxiliaires de puériculture », de « puéricultrices », « d’éducateurs de jeunes
enfants » ou d’autres personnes parfois sans diplômes. J’emploie ce terme quand ils s’agit de
situations où des personnes font de la « puériculture » en prenant en charge des nourrissons, des
bébés (d’où des relations affectives liées à ce contact). J’ai ainsi renoncé à rectifier cet emploi
d’autant plus que je cite très spécifiquement les différences de professions quand cela a un sens
pertinent pour la démonstration. Mes excuses donc à toutes les puéricultrices en titre.
Les enjeux que nous font vivre les bébés dépassent nos différences professionnelles et se retrou-
vent aussi dans d’autres institutions pour enfants ou adultes. Dans cet ouvrage, je cherche sur-
tout à repérer des processus présents à mon sens dans toute équipe, soignante ou éducative, en
position d’accueil.
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PRÉFACE

L’ouvrage de Denis Mellier a le double intérêt de nous proposer une
réflexion approfondie sur un des modes de garde les plus fréquemment utili-
sés dans notre pays et de nous offrir une analyse institutionnelle qui dépasse
de très loin l’institution qui a servi de base à son élaboration. Il est, peut-on
dire, à la rencontre de deux complexités : celle de la vie psychique du bébé et
celle de la vie institutionnelle. Il me paraît intéressant de souligner que ces
deux complexités sont de découverte assez récente. 

Qui soupçonnait, il y a seulement deux générations, la richesse et la préco-
cité de la vie psychique du petit d’homme dès sa venue au monde ? Jusqu’au
milieu du XXe siècle, il était établi comme un dogme que le nourrisson, pen-
dant les premiers mois de son existence, était un être quasi végétatif, sans pen-
sée ni affectivité, sous-cortical. La tâche des adultes qui en avaient la responsa-
bilité était d’assurer sa survie et son développement physique, rien de plus.
L’institution des crèches a répondu à ces exigences à une époque où la morta-
lité infantile était très élevée et où l’urgence était d’abord la survie des bébés
en garde. La découverte du monde psychique du bébé fut un apport majeur à
notre compréhension de la genèse de la vie mentale, de ses racines profondes,
mais aussi des risques que comportent pour l’avenir les tout premiers stades de
son évolution. 

La psychanalyse a joué dans ce domaine un rôle précurseur. Dès les années
1920 Melanie Klein avait entrepris l’exploration du monde interne de très
jeunes enfants à travers des cures psychanalytiques. La moisson de données
qu’elle put ainsi recueillir, pour surprenante qu’elle apparût à ses contempo-
rains, était d’une richesse que même Freud n’avait pas soupçonnée. Le bébé
freudien est encore du côté du besoin et ce n’est que secondairement, par
étayage de l’amour sur la satisfaction du besoin, que va naître son attachement
à la figure maternelle. Le bébé kleinien est d’emblée situé dans les turbulences
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reprirent ces travaux et les approfondirent. Mais le mérite revint à John
Bowlby d’oser s’attaquer à l’hypothèse freudienne de l’étayage pour y substi-
tuer la théorie de l’attachement primaire : désormais, l’amour adressé à sa
mère et toutes les relations que l’enfant établissait avec son entourage ne suc-
cédaient plus à la satisfaction de ses besoins, Bowlby suggérait qu’ils dépen-
daient d’un besoin primaire d’attachement à un objet externe. La représenta-
tion du nouveau-né me semble avoir fondamentalement changé à partir de
cette hypothèse, que son auteur formula pour la première fois à la fin de
années 1950. L’enfant venait au monde non seulement avec des besoins biolo-
giques à satisfaire, mais aussi avec un équipement élaboré qui lui permettait
d’entrer en relation avec ses congénères. La mise en évidence des compétences
du nourrisson, à partir des années 1960, vint confirmer et enrichir les hypo-
thèses de Bowlby. Plus question d’un être végétatif, sous-cortical, qui devrait
attendre plusieurs mois ou années avant de s’inscrire dans le monde humanisé
de la communication et de la pensée. L’enfant, dès la naissance, peut-être
même avant comme tendraient à le faire penser les recherches les plus récentes
sur le fœtus, est un véritable partenaire pour ses proches et d’abord pour sa
mère. L’image du bébé comme « personne » devient désormais possible.      

C’est bien cette personne au sens plein du terme que Denis Mellier nous
invite à découvrir dans le contexte de son accueil et de son séjour en crèche,
personne sensible à tous les changements de son environnement et à toutes les
modifications de son entourage, mieux équipée que quiconque pour détecter
les moindres variations de l’ambiance affective du milieu et en même temps
peu ou pas armée pour y faire face par ses seuls moyens, donc dépendant plus
que tout autre de l’aide d’une « personne secourable » comme l’appelait Freud,
qui puisse non seulement subvenir à l’ensemble de ses besoins, mais aussi
recevoir ses messages, leur contenu émotionnel et fantasmatique, et en faire
quelque chose de psychiquement assimilable. L’auteur emprunte, à juste titre,
au modèle de W.R. Bion pour rendre compte de cette fonction détoxicante
pour l’enfant de la relation à ses objets externes, notamment la notion de
« fonction contenante », qui comporte à la fois une réceptivité psychique
consciente et inconsciente et une capacité à laisser émerger en soi le sens latent
des projections de l’enfant et à s’en saisir intuitivement de façon à restituer à
l’enfant des éléments assimilables psychiquement. Ainsi, parallèlement au
nourrissage physique, s’opère un nourrissage psychique, tout aussi essentiel à
la vie et à la croissance. On retrouve ici la notion d’étayage avancée par Freud,
mais avec une signification renouvelée. Il ne s’agit plus en effet de subordon-
ner la vie psychique et relationnelle à la vie corporelle et biologique, mais
d’établir des correspondances métaphoriques entre vie physique et vie psy-
chique. Les réponses de la mère ou de son substitut sont à la vie psychique ce
qu’est le lait à la vie physique. L’assimilation par le bébé de ce que lui com-
munique psychiquement sa mère est comparable à une digestion comme l’assi-
milation du lait maternel par l’appareil digestif.
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Mais alors, l’enjeu d’un mode de garde quel qu’il soit devient singulière-
ment plus complexe qu’on ne le croyait à l’époque où les règles d’hygiène et
de diététique étaient les seules à régner sur le monde de la crèche. L’époque où
le bébé était déshabillé par le parent accompagnateur, passé nu à travers un
guichet à la puéricultrice de la crèche, qui devait le baigner aussitôt, avant de le
rhabiller dans l’uniforme de l’institution, cette époque nous paraît bien loin-
taine. Pourtant, il s’agit de l’immédiat après guerre, il n’y a guère plus d’un
demi-siècle. Que de chemin parcouru depuis ! Il l’a été, il faut le reconnaître,
grâce aux progrès de la pédiatrie, qui ont permis d’écarter le spectre terrifiant
de la mortalité infantile due aux maladies infectieuses et aux dénutritions. Il l’a
été aussi dans les pays occidentaux par une amélioration spectaculaire du
niveau de vie moyen de la population et par l’évolution des mœurs, qui a
ouvert la crèche à de nouvelles couches de la société. Mais il l’a été aussi, sans
doute surtout, grâce au travail de pédiatres, de puéricultrices, de psychana-
lystes, de pédopsychiatres, de psychologues, qui ont patiemment observé ce
qui se passait dans le développement des enfants ainsi confiés par leurs parents
à des mains étrangères, qui ont sans relâche mis en garde contre des erreurs
lourdes de conséquences pour le développement de l’enfant, comme cette cou-
pure entre le monde de la maison et le monde de l’institution actualisée par le
guichet des premières crèches, comme les ruptures de prise en charge impo-
sées par des règles de fonctionnement qui ne tenaient aucun compte des réac-
tions négatives des enfants, comme la mise à distance affective vis-à-vis des
enfants du personnel des crèches, qui longtemps a été évalué plus sur la techni-
cité des soins d’hygiène que sur la qualité de la relation au bébé, etc. Denis
Mellier s’inscrit dans cette tradition des pionniers de la petite enfance et de ses
modes de garde, pour en renouveler et en approfondir l’étude. Héritier de
toutes les connaissances sur l’enfant que j’ai rappelées, muni aussi de tous les
outils modernes d’observation (observation éthologique, observation partici-
pante, méthode d’Esther Bick), s’appuyant sur les travaux psychanalytiques
qui concernent l’institution, il nous invite à le suivre dans un voyage à travers
la crèche ou plutôt à travers les crèches qu’il connaît bien pour y travailler en
tant que psychologue, souvent depuis de longues années. Son analyse inscrit
le bébé dans cette institution spécifique qu’est la crèche. Première complexité,
ai-je dit plus haut, la vie mentale de l’enfant dès sa naissance. Seconde com-
plexité, la vie institutionnelle. 

S’il est devenu banal de dire que la complexité psychique du bébé est une dé-
couverte récente, il l’est moins d’avancer que la complexité de l’institution n’a été
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prémices dans les travaux d’Emile Durkheim, fondateur de l’école de sociologie
française dans la deuxième moitié du XIXe siècle, ou dans ceux de Gustave Le
Bon sur lesquels Freud s’appuya pour rédiger son célèbre « Psychologie des
masses et analyse du moi » (1921). Mais ce n’est qu’à partir des études sur le ter-
rain de psychanalystes, britanniques comme Elliott Jacques, ou français comme
Didier Anzieu et René Kaës, à partir des années cinquante, que l’institution est de-
venue l’objet d’investigations rigoureuses répondant à une méthodologie précise.
Denis Mellier allie heureusement les apports de ces recherches avec ceux des mo-
dèles de Bion et d’autres auteurs post-kleiniens pour nous proposer une analyse de
la crèche comme institution qui me semble un modèle d’analyse institutionnelle.
Il propose le concept d’appareil psychique d’équipe, forgé sur le modèle de l’ap-
pareil psychique groupal forgé par René Kaës, et il en étudie en détail le fonction-
nement et la pathologie eu égard aux exigences de la fonction de contenance non
seulement des projections du bébé, mais aussi des angoisses parentales et de celles
du personnel de la crèche. On le suit avec beaucoup d’intérêt dans ses descrip-
tions, toujours abondamment illustrées d’exemples cliniques, des différents fonc-
tionnements de cet appareil psychique d’équipe, névrotique, pervers ou psycho-
tique, sur celles de phénomènes de clivage, de projection, de bouc émissaire, qui
sont à l’œuvre dans l’institution. Les avatars de la fonction contenante et de ses
défaillances, de la gestion de l’agressivité au sein de l’équipe, de l’organisation
narcissique groupale, sont à chaque fois mis en évidence et illustrés d’exemples
vécus. La notion, empruntée à Fustier, de « compatibilité des idéaux »  au sein de
l’équipe, c’est-à-dire la capacité à faire coexister les idéaux des différents
membres de l’équipe sans affrontement destructeur, m’a paru particulièrement
riche de sens.

Au croisement du psychisme à l’état naissant du bébé et de la dynamique
institutionnelle se trouvent les relations duelles entre tel membre de l’équipe et
tel enfant. Denis Mellier nous montre le rôle que joue dans l’économie de
l’équipe institutionnelle ces relations duelles, qu’elles soient connotées positi-
vement ou négativement. Le « phénomène du chouchou » est finement
observé et analysé, celui de la « relation privilégiée négative » également.
L’auteur propose la notion de travail de la relation privilégiée pour décrire la
capacité ou l’incapacité d’une équipe de crèche à réfléchir sur ce que signifie
dans son économie globale le fait qu’un de ses membres établisse une relation
privilégiée avec un enfant. De ce travail dépendent, pour une large part, les
capacités contenantes de l’équipe, prise dans une tension entre l’importance de
gérer un groupe d’enfants en tant que professionnel, sans dénier l’existence des
parents, et celle de répondre aux demandes individuelles de chaque enfant qui
a besoin d’une réponse effective à sa quête d’attention et de tendresse, sans
dénier les sentiments et les fantasmes que cela provoque chez le personnel
concerné. L’intensité, voire la violence des fantasmes engendrés par cette ten-
sion, peut confronter l’équipe à des extrêmes, dans l’amour comme dans la
haine, qu’il lui faut savoir gérer.
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Doit-on s’étonner d’entendre parler d’une telle violence fantasmatique et
émotionnelle à propos de si jeunes enfants ? Sans doute trouvera-t-on encore
quelques bonnes âmes pour dénoncer ce qui leur apparaîtra comme les projec-
tions des psychanalystes sur l’innocence et la pureté de l’enfance. Pourtant, le
personnel de crèche sait bien à quelles tensions il peut être soumis dans son
travail quotidien et je ne doute pas qu’il sera aidé par les analyses de Denis
Mellier qui lui apporteront non des explications, mais des repères pour s’orien-
ter dans son parcours avec les bébés et des moyens de recouvrer ainsi la séré-
nité et la disponibilité nécessaires. En fait, plus on explore le monde infantile,
plus on s’aperçoit de l’intensité de ce qui s’y joue et de ce qui peut préfigurer
les joies et les drames futurs du monde adulte. Tout cela est en germe chez
l’enfant dès l’âge le plus tendre, il importe donc d’aider chacun à prendre le
chemin le plus favorable et d’éviter les impasses où le conduiraient les
défaillances de la fonction contenante que l’adulte doit mettre à son service. La
crèche peut remplir un rôle très salutaire si l’équipe qui y travaille sait se don-
ner les moyens d’une élaboration permanente de ce qui s’y joue individuelle-
ment et collectivement. Mais, comme la langue d’Esope, elle peut être la
meilleure ou la pire des choses selon l’usage que l’on en fait, c’est dire qu’elle
peut être néfaste à l’évolution d’un enfant si l’équipe est incapable, pour une
raison ou pour une autre, d’un travail psychique sur ce qui se vit dans l’institu-
tion. L’ouvrage de Denis Mellier apportera, à tous ceux qui sont déjà convain-
cus de la gravité des enjeux, des outils conceptuels précieux pour s’engager et
se maintenir dans la voie passionnante mais difficile de ce travail psychique.
Je souhaite qu’il aide aussi ceux qui douteraient encore de la complexité des
tâches à accomplir et de leur importance à s’en persuader enfin.

Didier Houzel 
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INTRODUCTION

ACCUEILLIR, TRAVAILLER EN ÉQUIPE

Comment accueillir un bébé ? Comment développer un travail d’équipe
pour être au plus près de ses besoins ? Qu’est-ce que l’accueil ?

Chacun peut constater combien nos connaissances sur le bébé ont fait de
gigantesques progrès ces dernières décades. Pourtant, en crèches et dans
d’autres lieux d’accueil du jeune enfant, halte-garderie, hôpital, pouponnière,
école, les habitudes ont été longues à changer. Des informations sont diffusées
par les médias, elles sont enseignées dans les écoles de puériculture, d’éduca-
teurs, d’assistants sociaux, elles mettent pourtant du temps avant d’être retrou-
vées dans les soins quotidiens auprès du bébé, de l’enfant. Un délai est bien
sûr indispensable et nécessaire pour permettre une vraie assimilation de ces
connaissances, de plus les praticiens développent aussi de manière plus ou
moins implicite leurs propres connaissances, mais combien de fois un décalage
important persiste entre « ce qu’on dit de faire » et ce qui est fait. Décalage
parfois « schizophrénique » entre ce qu’une personne pense et fait dans sa vie
personnelle, de parent par exemple, et ce qu’elle fait dans son rôle profession-
nel, au travail. L’institution est souvent accusée, les moyens sont insuffisants,
les pouvoirs publics sont également en cause, les habitudes sont incriminées,
le voisin…, les équipes sont aussi responsables de cette inertie au changement,
c’est cette part de responsabilité que je me propose d’éclaircir. Au-delà de la
crèche, l’ensemble des institutions soignantes est concerné par un tel pro-
blème. Comment comprendre les résistances des équipes au changement ? 

Accueillir

L’accueil d’un bébé passe par sa nomination, un nom qui lui donne une
place dans la communauté humaine, le symbole d’une appartenance humaine,
le contact quotidien avec lui met à l’épreuve la propre fonction contenante des
adultes. « Décontenancés », nous le sommes par ses cris inconsolables, par son
repli, son étrangeté, par des réactions impromptues aussi, un sourire, un signe,
par son regard émerveillé, son rayonnement, une variabilité des émotions qui
parcourent avec intensité tout le spectre de notre contenance. C’est là que je
puise actuellement l’expérience que je veux transmettre au lecteur, c’est sans
doute dans mon contact avec le bébé, avec cet être « infans », sans parole ver-
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bale, que je prends le plus conscience de la difficulté de parler et de rencontrer
l’autre, alors que paradoxalement tout son être semble attiré par l’inconnu.

En rédigeant cet ouvrage j’ai voulu transmettre mon expérience pour aider
les équipes et soutenir les personnes qui, dans un moment d’accueil, se sont
senties lasses, sans espoir, fatiguées, usées. Accueillir est un travail difficile qui
engage l’intimité de tout sujet, accueillir est un travail qui ne sera jamais tout à
fait reconnu par les autres, c’est un travail à perte, riche si l’on prend
conscience que ce qui se donne et se reçoit dans la rencontre se transmet bien
au-delà de celle-ci. Accueillir ne va pas de soi. L’insistance actuelle pour valo-
riser cette fonction – dans toute entreprise maintenant on soigne par exemple
l’accueil du client – masque un sens que nous avons oublié, « accueillir »
c’était d’abord au Moyen Âge « réunir », « associer » (Rey A.), accueillir c’est
mettre au travail notre capacité à devenir un « contenant ».

Un accueil peut être plus ou moins « contenant », c’est-à-dire ouvert à la
relation, à l’inconnu. Le philosophe Jacques Derrida a mis l’accent sur l’incon-
ditionnalité de tout accueil, une « hospitalité » ; il s’engage ici sur la voie
ouverte par Lévinas, accueillir c’est toujours la rencontre d’un visage étranger,
le risque d’une rencontre avec l’Autre. Pour la psychanalyse, la rencontre est
celle de l’altérité radicale, il s’agit d’une quête de sens. Je défendrai ici l’idée
que la « fonction contenante » indique une position éthique à conquérir, une
fonction à avoir, la nécessité d’une réceptivité absolue pour « recevoir » cette
altérité, cette part étrangère à soi-même. Devenir un possible « contenant »
pour un « contenu » inconnu, dérangeant, voire destructeur, tel est le début
d’une rencontre. Pendant plusieurs années on a mis l’accent sur l’écoute, la
verbalisation et l’interprétation. L’extension de la psychanalyse, mais aussi le
développement de la psychologie clinique en institution, nous obligent à consi-
dérer plus largement le non-verbal, l’infraverbal, le « langage » du corps ainsi
que le travail contre-transférentiel du clinicien qui accompagne cette attention.
Accueillir en ce sens exige un travail de la fonction contenante de celui qui
accueille. Dans la rencontre il est mis à l’épreuve aussi bien par des mots qui
lui sont adressés que par ce qui est vu, perçu ou senti dans la présence à
l’autre. L’attention au domaine sensoriel est devenue un prélude à toute possi-
bilité de penser et d’interpréter. 

La fonction contenante du groupe et de l’équipe

Les accueillants constituent une équipe plus ou moins étendue, diverse et
consciente d’elle-même. Elle a différentes fonctions dont celle psychique
d’accueillir, de contenir, de devenir un réceptacle, un « contenant », des souf-
frances ou anxiétés des accueillis. Comprendre l’accueil, ses résistances et son
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bale, que je prends le plus conscience de la difficulté de parler et de rencontrer
l’autre, alors que paradoxalement tout son être semble attiré par l’inconnu.

En rédigeant cet ouvrage j’ai voulu transmettre mon expérience pour aider
les équipes et soutenir les personnes qui, dans un moment d’accueil, se sont
senties lasses, sans espoir, fatiguées, usées. Accueillir est un travail difficile qui
engage l’intimité de tout sujet, accueillir est un travail qui ne sera jamais tout à
fait reconnu par les autres, c’est un travail à perte, riche si l’on prend
conscience que ce qui se donne et se reçoit dans la rencontre se transmet bien
au-delà de celle-ci. Accueillir ne va pas de soi. L’insistance actuelle pour valo-
riser cette fonction – dans toute entreprise maintenant on soigne par exemple
l’accueil du client – masque un sens que nous avons oublié, « accueillir »
c’était d’abord au Moyen Âge « réunir », « associer » (Rey A.), accueillir c’est
mettre au travail notre capacité à devenir un « contenant ».

Un accueil peut être plus ou moins « contenant », c’est-à-dire ouvert à la
relation, à l’inconnu. Le philosophe Jacques Derrida a mis l’accent sur l’incon-
ditionnalité de tout accueil, une « hospitalité » ; il s’engage ici sur la voie
ouverte par Lévinas, accueillir c’est toujours la rencontre d’un visage étranger,
le risque d’une rencontre avec l’Autre. Pour la psychanalyse, la rencontre est
celle de l’altérité radicale, il s’agit d’une quête de sens. Je défendrai ici l’idée
que la « fonction contenante » indique une position éthique à conquérir, une
fonction à avoir, la nécessité d’une réceptivité absolue pour « recevoir » cette
altérité, cette part étrangère à soi-même. Devenir un possible « contenant »
pour un « contenu » inconnu, dérangeant, voire destructeur, tel est le début
d’une rencontre. Pendant plusieurs années on a mis l’accent sur l’écoute, la
verbalisation et l’interprétation. L’extension de la psychanalyse, mais aussi le
développement de la psychologie clinique en institution, nous obligent à consi-
dérer plus largement le non-verbal, l’infraverbal, le « langage » du corps ainsi
que le travail contre-transférentiel du clinicien qui accompagne cette attention.
Accueillir en ce sens exige un travail de la fonction contenante de celui qui
accueille. Dans la rencontre il est mis à l’épreuve aussi bien par des mots qui
lui sont adressés que par ce qui est vu, perçu ou senti dans la présence à
l’autre. L’attention au domaine sensoriel est devenue un prélude à toute possi-
bilité de penser et d’interpréter. 
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évolution, c’est examiner comment se développe la fonction contenante d’un
groupe et d’une équipe à travers l’institution. 

Le parti pris groupal de cette étude fut une nécessité. Le bébé est accueilli
dans un groupe à la crèche, il se construit de même dans son groupe familial, il
n’y a pas d’accueil sans cette présence des autres. Il faut arrêter de réduire
l’accueil à une relation purement duelle, à un face à face spéculaire, un autre et
plus d’un autre sont déjà là, autour, avant, après ou même dans cette rencontre.
Parler c’est déjà introduire un tiers, être en présence d’un bébé, c’est recon-
naître ses liens avec ses parents, ses frères et sœurs, ce qu’il y a déjà de
« maman » et de « papa » en lui, c’est penser à l’accueillant qui prendra le
relais ou à celui qui était là avant nous. Si l’intersubjectivité est constitutive de
notre existence au monde elle implique, suppose, tout un réseau de liens, de
contacts avec d’autres. En institution, l’accueilli comme l’accueillant sont en
interaction, en résonance ou en lien avec leurs propres groupes respectifs.
C’est cette réalité psychique propre, spécifique au groupe et à l’institution que
je chercherai à mettre en lumière. Elle résulte de l’agencement du psychisme
des personnes entre elles, de leur « appareillage ». 

Une recherche à partir d’une pratique clinique en crèche

Comment une équipe peut-elle accroître sa capacité à recevoir, contenir et
transformer les émotions et anxiétés primitives des personnes qu’elle
accueille ? 

Le modèle dégagé pour comprendre un tel processus résulte d’une très
longue recherche, entreprise en étant engagé depuis plus de vingt ans sur le ter-
rain. Construit à partir de l’expérience dans différentes institutions d’accueil,
de soin ou d’enseignement, il représente une abstraction, des repères qui pour-
raient être utiles pour envisager le travail avec les bébés en collectivités, mais
aussi plus largement pour penser la clinique moderne du champ de la préven-
tion et des institutions soignantes. Je développe ce modèle en introduisant une
fiction théorique, celle de « l’appareil psychique d’équipe » ; il indique l’exis-
tence d’une pensée de groupe propre à une équipe. Les équipes peuvent être
empêtrées dans des conflits interminables ou des résistances institutionnelles,
comme elles peuvent devenir créatrices. Elles ont une réalité psychique qui
leur est propre et qu’il s’agit de reconnaître. 

La méthode de cette recherche a consisté à analyser une pratique clinique.
Je n’ai pas voulu « expérimenter » de problème, mais j’ai voulu traiter un pro-
blème qui se posait réellement. Ayant travaillé pendant plusieurs années de
manière simultanée dans plusieurs crèches dépendant d’une même administra-
tion, j’ai ressenti le besoin de « faire quelque chose » de ce qu’il me semblait
avoir appris dans ces lieux. Ayant un travail très dispersé (plus d’une dizaine
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d’établissements) et très peu formalisé (la place de psychologue était à faire,
très souvent il n’y en avait jamais eu avant), je voyais mal comment rendre
compte de ce qui se passait. Puis, finalement, je me suis aperçu que des chan-
gements se produisaient en prenant le recul de plusieurs années. La pratique
faisait bouger quelque chose d’ordre collectif ; dans cette recherche je me suis
attelé à cette unique question (Mellier D. 1994). L’institution-crèche sera pré-
sentée et analysée comme une série « d’études de cas » que j’ai construites
essentiellement à partir de mes expériences. 

L’évolution institutionnelle de plusieurs crèches a été analysée. Je disposais
d’une énorme quantité de notes que j’étais obligé de prendre dans le quotidien
de ma pratique, il s’agissait de me replonger dans leur lecture et de penser à ce
qui s’était déroulé. Si mon hypothèse se vérifiait, cette évolution pourrait
s’expliquer par le devenir des anxiétés dans la crèche, la manière dont une
équipe a pu les gérer, les contenir. J’ai parallèlement consulté et recherché la
littérature existant sur la crèche1.

Après un premier travail de dépouillement, j’ai examiné plus particulière-
ment l’évolution de quelques crèches en mettant en relief les faits qui me
paraissaient les plus significatifs tout au long de cette période. J’ai fait des
comparaisons plus serrées entre quelques-unes en gardant l’idée de rendre
compte de leur évolution d’une manière systématique. Puis, devant la masse
des informations et le sens que cela avait, je me suis centré surtout sur l’une
d’elles, qui paraissait traduire plus directement cette évolution, ce sera la
« crèche de référence ». J’ai retenu ce qui pouvait avoir un sens pour les rap-
ports entre moi, l’équipe et l’évolution de la crèche, en accordant une attention
soutenue aux cas d’enfants dont on avait le plus parlé ou qui semblaient illus-
trer l’état d’esprit dans lequel nous étions. L’environnement institutionnel ne
devait pas être non plus négligé. 

De rédaction en rédaction, une évolution de ces équipes s’est dégagée sur le
long terme (sur plus de huit ans). Bien qu’à tout moment la dimension institu-
tionnelle soit présente, elle peut être sans cesse confondue, cachée, déniée par
d’autres aspects plus conjoncturels. Avec une analyse diachronique sur une
longue période, on a plus de chances de percevoir ce qui a animé la dynamique
de l’ensemble. D’autres expériences dans diverses institutions soignantes
m’ont bien sûr aidé dans ce travail.
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1. Un intérêt de cette institution résidait dans le nombre relativement restreint de publications, dans le
domaine clinique. En 1986, une recherche systématique sur la banque de données PASCAL donnait seule-
ment une centaire de références pour tous les pays, avec une écrasante majorité de textes anglais s’inscri-
vant surtout dans la psychologie du développement. Depuis le nombre augmente, mais actuellement peu de
thèses portent directement sur la crèche : celle de L. Mozère (1988) écrite dans une perspective sociolo-
gique, celle en psychologie génétique de A. Beaumatin (1988), de A. Legendre (1991), et celle d’O.
Espinosa (1991) plus éthologique. En clinique, il existe quelques articles écrits par des psychologues tra-
vaillant en crèche.
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d’établissements) et très peu formalisé (la place de psychologue était à faire,
très souvent il n’y en avait jamais eu avant), je voyais mal comment rendre
compte de ce qui se passait. Puis, finalement, je me suis aperçu que des chan-
gements se produisaient en prenant le recul de plusieurs années. La pratique
faisait bouger quelque chose d’ordre collectif ; dans cette recherche je me suis
attelé à cette unique question (Mellier D. 1994). L’institution-crèche sera pré-
sentée et analysée comme une série « d’études de cas » que j’ai construites
essentiellement à partir de mes expériences. 

L’évolution institutionnelle de plusieurs crèches a été analysée. Je disposais
d’une énorme quantité de notes que j’étais obligé de prendre dans le quotidien
de ma pratique, il s’agissait de me replonger dans leur lecture et de penser à ce
qui s’était déroulé. Si mon hypothèse se vérifiait, cette évolution pourrait
s’expliquer par le devenir des anxiétés dans la crèche, la manière dont une
équipe a pu les gérer, les contenir. J’ai parallèlement consulté et recherché la
littérature existant sur la crèche1.

Après un premier travail de dépouillement, j’ai examiné plus particulière-
ment l’évolution de quelques crèches en mettant en relief les faits qui me
paraissaient les plus significatifs tout au long de cette période. J’ai fait des
comparaisons plus serrées entre quelques-unes en gardant l’idée de rendre
compte de leur évolution d’une manière systématique. Puis, devant la masse
des informations et le sens que cela avait, je me suis centré surtout sur l’une
d’elles, qui paraissait traduire plus directement cette évolution, ce sera la
« crèche de référence ». J’ai retenu ce qui pouvait avoir un sens pour les rap-
ports entre moi, l’équipe et l’évolution de la crèche, en accordant une attention
soutenue aux cas d’enfants dont on avait le plus parlé ou qui semblaient illus-
trer l’état d’esprit dans lequel nous étions. L’environnement institutionnel ne
devait pas être non plus négligé. 

De rédaction en rédaction, une évolution de ces équipes s’est dégagée sur le
long terme (sur plus de huit ans). Bien qu’à tout moment la dimension institu-
tionnelle soit présente, elle peut être sans cesse confondue, cachée, déniée par
d’autres aspects plus conjoncturels. Avec une analyse diachronique sur une
longue période, on a plus de chances de percevoir ce qui a animé la dynamique
de l’ensemble. D’autres expériences dans diverses institutions soignantes
m’ont bien sûr aidé dans ce travail.
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Ma plus grande difficulté fut de me déprendre de mes implications person-
nelles envers les personnes avec qui je travaillais, bébés ou adultes : où était la
part d’un penchant personnel, d’une particularité de la personnalité, d’un
groupe ou de la réalité psychique présente dans le changement d’une équipe ?
Quel sens cela avait-il sur plusieurs années ? De plus, quel sens avait mon tra-
vail actuel ? Est-ce que je n’étais pas en train de régler mes comptes avec ce
qui me dérangeait ? Écrire pour évacuer ma souffrance ? Ou pour apprendre à
partir de mon expérience ?

Je dois ici remercier toutes les personnes avec qui j’ai partagé ma pratique, ce
travail n’aurait pu exister sans eux. Les exemples ont bien sûr été changés pour
respecter l’anonymat, les années sont de plus passées, mais l’expérience reste par-
fois, comment peut-on en tirer parti ? Employé à mi-temps, puis ensuite à plein
temps je me suis beaucoup engagé dans ce travail. De ce parcours comme psy-
chologue clinicien j’ai essayé de percevoir en quoi il pouvait être significatif des
problèmes qui se posaient pour tous, et notamment pour les bébés accueillis, j’ai
essayé d’être très fidèle aux faits. Je ne pense pas, en revanche, que je reprendrai
actuellement toujours le même trajet, sans doute ai-je changé, il en est de même
pour tout professionnel. La vérité est toujours partielle. Des personnes pourraient
reconnaître des situations sous un jour peu favorable pour elles, je m’en excuse
par avance auprès d’elles, les exemples n’ont été retenus que pour la démonstra-
tion, pour ce qu’ils peuvent enseigner de la dynamique des équipes. Ils auraient pu
se passer dans un autre contexte, ils pourraient se reproduire à nouveau sous une
autre forme, avec d’autres personnes, tel est leur sens réel. 

L’analyse repose sur deux types de recherche qu’il a fallu concilier :

• Les travaux sur les groupes et l’institution. À Lyon j’ai bénéficié d’un
creuset particulièrement fécond à l’université, avec une tradition attentive aux
expériences du terrain, tant dans l’enseignement et la formation que pour la
recherche en psychologie clinique.

• Les travaux sur les bébés qui ont profondément évolué ces dernières
décades. 

Mes références se sont trouvées en tension entre l’approche « microsco-
pique » de la vie émotionnelle du tout-petit et le champ « macroscopique » des
phénomènes institutionnels.  

La psychologie clinique reste l’axe unificateur de cette démarche car elle
est celle de ma formation, de ma pratique. Elle emprunte beaucoup à la psy-
chanalyse sa méthode, son objectif, la formation qu’elle transmet, tout en
s’enrichissant des autres domaines en éthologie, en psychologie du développe-
ment ou sociologie par exemple.

L’exposition plus détaillée d’une « crèche de référence », dite « crèche
Michelet », illustrera des processus qui sont propres à toute équipe. En
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décalage à un usage établi, j’ai privilégié, pour exposer la clinique, une
crèche où l’évolution peut être jugée plutôt positive. D’une certaine
manière, il m’est apparu plus aisé de montrer les réalisations qui succèdent
à une contenance des anxiétés. Cet exemple m’a servi d’arête centrale pour
approfondir ma réflexion et en développer toutes les conséquences théo-
riques. 

Applications

Cette recherche devrait être riche d’enseignements pour d’autres institu-
tions de soins. La crèche est une institution particulière, ses caractéristiques
permettent de l’envisager comme une sorte de loupe grossissante des pro-
blèmes des autres institutions pour l’accueil et leur fonction de « contenant »
pour les accueillis : 

• La question de l’accueil est particulièrement aiguë pour des bébés. Ils sont
fragiles face aux situations de séparation, ils n’ont pas suffisamment intériorisé
à cet âge les fonctions contenantes de leur environnement familial. L’accueil
doit pouvoir faire face à leurs angoisses de séparation et à des anxiétés primi-
tives très difficilement reconnaissables.

• Les adultes accueillants ne disposent pas toujours de références sociales
suffisamment stables quant au sens de la crèche dans la société. Même si son
intérêt est reconnu, voire acquis, la crèche est sujette à de nombreuses pres-
sions sociales, ce qui l’institue n’a pas la même pérennité que d’autres institu-
tions voisines comme l’école ou l’hôpital 2.

La crèche serait une institution particulièrement sensible à la question de
l’accueil et à la problématique théorique que je développe dans cet ouvrage de
la fonction contenante. 

L’élaboration clinique de la singularité de cette institution devrait nous
permettre de tirer des enseignements pour d’autres cas. Tel est le paradoxe
de la recherche en clinique ! Ce qui fait preuve se mesure plus qualitative-
ment que par des quantifications. Dans l’analyse le terme « d’accueillant »
sera utilisé pour désigner le personnel de la crèche ou celui d’autres insti-
tutions similaires. 
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2. La dernière définition légale de la crèche en France datait de 1974 : « Les crèches ont pour objet de garder
pendant la journée, durant le travail de leur mère, les enfants bien portant ayant moins de trois ans accom-
plis » (Journal officiel). Cet objectif s’assouplit si l’on considère le rôle des haltes-garderies, la place des
crèches et jardins d’enfants à l’étranger, ou dans la réalité actuelle de l’accueil en France, ainsi que l’indique
le récent décret d’août 2000. 

Dans tous les cas, les enfants accueillis sont très jeunes et l’institution est sociologiquement assez récente
au regard de l’histoire des formations sociales occidentales.
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permettent de l’envisager comme une sorte de loupe grossissante des pro-
blèmes des autres institutions pour l’accueil et leur fonction de « contenant »
pour les accueillis : 

• La question de l’accueil est particulièrement aiguë pour des bébés. Ils sont
fragiles face aux situations de séparation, ils n’ont pas suffisamment intériorisé
à cet âge les fonctions contenantes de leur environnement familial. L’accueil
doit pouvoir faire face à leurs angoisses de séparation et à des anxiétés primi-
tives très difficilement reconnaissables.

• Les adultes accueillants ne disposent pas toujours de références sociales
suffisamment stables quant au sens de la crèche dans la société. Même si son
intérêt est reconnu, voire acquis, la crèche est sujette à de nombreuses pres-
sions sociales, ce qui l’institue n’a pas la même pérennité que d’autres institu-
tions voisines comme l’école ou l’hôpital 2.

La crèche serait une institution particulièrement sensible à la question de
l’accueil et à la problématique théorique que je développe dans cet ouvrage de
la fonction contenante. 

L’élaboration clinique de la singularité de cette institution devrait nous
permettre de tirer des enseignements pour d’autres cas. Tel est le paradoxe
de la recherche en clinique ! Ce qui fait preuve se mesure plus qualitative-
ment que par des quantifications. Dans l’analyse le terme « d’accueillant »
sera utilisé pour désigner le personnel de la crèche ou celui d’autres insti-
tutions similaires. 
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2. La dernière définition légale de la crèche en France datait de 1974 : « Les crèches ont pour objet de garder
pendant la journée, durant le travail de leur mère, les enfants bien portant ayant moins de trois ans accom-
plis » (Journal officiel). Cet objectif s’assouplit si l’on considère le rôle des haltes-garderies, la place des
crèches et jardins d’enfants à l’étranger, ou dans la réalité actuelle de l’accueil en France, ainsi que l’indique
le récent décret d’août 2000. 

Dans tous les cas, les enfants accueillis sont très jeunes et l’institution est sociologiquement assez récente
au regard de l’histoire des formations sociales occidentales.
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